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Projekt „Burząc Mury Graffiti. Korespondencje street-
-artystów” został zrealizowany w latach 2013‒2014 przez 
Wydział Malarstwa i Nowych Mediów Akademii Sztu-
ki w  Szczecinie we współpracy z  Mediateką Akademii 
Sztuki w Szczecinie i przy wsparciu finansowym Miasta 
Szczecina. Zainteresowanie tym tematem wyrosło z teo-
retycznego i  praktycznego zaangażowania wykładow-
ców i  wykładowczyń, studentów i  studentek w  sztukę 
tworzoną w  przestrzeni publicznej oraz z  chęci przed-
stawienia globalnej perspektywy na fenomen graffiti 
i street-artu. Pomysłodawcą projektu jest Federico Israel 
Alcaraz Velasco.

Celem, który udało się osiągnąć w ramach projektu „Burząc Mury Graffiti. 
Korespondencje street-artystów”, było ukazanie różnych perspektyw na zjawi-
sko street-artu zarówno za pośrednictwem materiału filmowego, jak i tekstów 
zawartych w  antologii. Zaangażowanie street-artystów z  ośmiu różnych kra-
jów, z czterech kontynentów i połączenie ich w pary do dialogu dało wspaniałe 
rezultaty. Udało się dzięki temu przedstawić różne formy obecności street-artu 
w  Indonezji, Stanach Zjednoczonych, Chile, Hiszpanii, Argentynie, Francji, 
Meksyku i Polsce oraz różne motywacje prowadzące do zaangażowania w tego 
rodzaju działalność. 

Dla duetu Abusa Crew z Chile graffiti stanowi narzędzie emancypacyjnego 
działania o charakterze społecznym; dla Cabaio z Argentyny jest ono sposobem 
reagowania na miejską przestrzeń wizualną; Jackie Kuhn traktuje działania street-
-artowe jako mające na celu upiększanie przestrzeni miejskiej za pomocą yarn 
bombing (bombardowania włóczką); Yuka z Meksyku realizuje graffiti w stylu 
hip-hop; Chinarte z Hiszpanii i Shaka z Francji podchodzą do graffiti jako do 
ekspresji artystycznej; Papino Grazz z Indonezji posługuje się graffiti w ramach 
ironicznych, satyrycznych, nielegalnych działań. Natomiast podejście do graf-
fiti polskiego artysty Sepe zasługuje na wyróżnienie, wykazuje się on bowiem 

Oko i dłoń. Dynamika obrazu 
jako ekspresja artystyczna, 
społeczna, polityczna
„Burząc Mury Graffiti. 
Korespondencje street-artystów”

Aleksandra Łukaszewicz Alcaraz
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Oko i dłoń. Dynamika obrazu jako ekspresja artystyczna, społeczna, polityczna

zarówno znajomością medium, jego uwarunkowań i historii, jak i niezwykłą ar-
tystyczną wrażliwością. Przedstawia historię graffiti w Polsce, opowiada o obo-
zie street-artowym na Ukrainie i o braku obecności graffiti w Kirgistanie, a jego 
narracja jest nie tylko wciągająca i zabawna, lecz także głęboka i poetycka.

Drugim istotnym celem zrealizowanym za pośrednictwem projektu „Bu-
rząc Mury Graffiti” jest doprowadzenie do nawiązania pomiędzy zaangażowa-
nymi street-artystami relacji artystycznych, w  których pojawiały się napięcia 
i różne formy narracji. Dialog artystyczny pomiędzy przedstawicielami, przed-
stawicielkami z  różnych środowisk pozwala na zgłębienie danego fenomenu, 
przyjrzenie się mu z różnych stron, odnalezienie jego różnych określeń, które 
się wzajemnie nie wykluczają, a współwystępują. Ten dialog został zrealizowa-
ny za pomocą wymiany videolistów pomiędzy Polską a Meksykiem, Hiszpanią 
a  Chile, Francją a  Argentyną, Stanami Zjednoczonymi a  Indonezją. Powstałe 
videokorespondencje zostały uzupełnione formą tekstową w postaci teoretycz-
nych analiz autorstwa ośmiu osób zajmujących się tematyką street-artu, które 
funkcjonowały jako koordynatorzy regionalni w poszczególnych krajach. 

Niektórzy z  koordynatorów regionalnych definiują zjawisko graffiti przez 
pryzmat subkultury hip-hop i politycznego sprzeciwu. Taką perspektywę pre-
zentuje Salvador Mendiola Mejia; inni, jak Ewa Izabela Nowak, odnoszą się do 
lat 60. XX wieku i Nowego Jorku, na którego ulicach pojawiły się „tagi” (m.in. 
TAKI 183), oraz do procesu prowadzącego do stopniowego uznawania graffi-
ti za rodzaj sztuki; jedni ograniczają spektrum swoich zainteresowań, jak Eli-
zabeth Murphy Thomas, która odnosi się do specyficznej praktyki z  obszaru 
street-artu: yarn bombing (bombardowanie włóczką), zwanej też „graffiti knit-
ting”, a polegającej na „ubieraniu” obiektów w przestrzeni miejskiej w kolorowe 
dzianiny; inni, jak Amparo Lozano Cercós, wskazują na trudności z definiowa-
niem graffiti jako przecinającego przestrzeń rynku sztuki, ekspresji artystycznej 
i  działań ulicznych albo definiują praktyki z  obszaru street-artu przy użyciu 
terminologii antropologicznej i filozoficznej, jak Federico Israel Alcaraz Velasco 
i niżej podpisana.

Na graffiti niewątpliwie można już patrzeć jak na sztukę w tradycyjnym sensie, 
tzn. jako na coś, co można wycenić, kolekcjonować, prezentować w galeriach i na 
wystawach. Jest tak, ponieważ graffiti weszło na rynek sztuki, czego najlepszym 
przykładem jest Banksy, którego prace zyskują wysokie ceny. Również większość 
street-artystów zaangażowanych w projekt „Burząc Mury Graffiti. Koresponden-
cje street-artystów” przyznaje, że działa komercyjnie. Jest to zrozumiałe, ponie-
waż utrzymują się ze swojej sztuki. Taka sytuacja oczywiście wpływa na charak-
ter realizowanych prac, jak w przypadku Chinarte, która maluje fasady sklepów, 
czy Yuki, opłacanego przez markę sprayu „360 Spray Paint”. Natomiast Shaka na 
bazie doświadczeń graffiti realizuje prace malarskie, rzeźbiarskie i z obszaru street-
-artu, a następnie prezentuje je na wystawach i sprzedaje. Interesujące jest, że de 
facto jedyną osobą niewyciągającą korzyści ze swojej sztuki malowania graffiti jest 
Papino Grazz z Indonezji, który utrzymuje się z produkcji muzyki i maluje w In-
donezji i na Bali swojego szczura z szablonu: „Bastrats” (skrót od „Best of Rats”).
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Jednakże street-art to również wyraz pierwotnej ludzkiej potrzeby tworze-
nia. Malowanie ścian na przestrzeni historii przybierało różne formy: od rysun-
ków naskalnych, przez mozaiki i  freski, do tradycyjnych murali oraz graffiti 
i interwencji w przestrzeni miejskiej. Poza wieloma funkcjami komunikacyjny-
mi i artystycznymi spełnia zatem funkcję symbolicznego opanowywania prze-
strzeni, jej oznaczenia, jej zamieszkania. Z tego względu często można spotkać 
odniesienia do „odzyskiwania” przestrzeni za pomocą takich narzędzi walki, 
jak farby, spraye czy włóczka.
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Jedna ręka na ścianie, dwoje nastolatków i  trzy puszki 
sprayu; kolorowe linie zaczynają nabierać kształtów, two-
rząc komiks graffiti, absurdalny i  ironiczny, wybryk, grę 
dla zabicia czasu, bez złośliwości. Było zabawnie i weso-
ło, ale nagle wszystko się zmienia i przybywa policja. Nie 
ma dokąd uciec. Policja chwyta chłopców za ubrania i za-
czyna grozić więzieniem, sprawdza ich plecaki i kieszenie, 
pytając o narkotyki. Nie znajdując niczego, chwytają rękę 
jednego z nich i przyciskają do ściany. Atmosfera staje się 
napięta, czuć strach, słychać krzyki skruszenia i rezygna-
cję z walki. Ludzie wokół patrzą zaskoczeni, nie reagując, 
bo w końcu takie jest prawo. Nagle jeden z funkcjonariu-
szy wyciąga pałkę i  bije bez opamiętania, raz za razem, 
niewielką dłoń chłopaka – plamiąc jego krwią to, co po-
czątkowo było zabawnym graffiti, pełnym linii i kolorów. 
Prawo stało się przestępstwem, a graffiti wyzwolicielem. 

Polityczne i społeczne źródła graffiti
Historia graffiti, tak jak historia wolności, jest napisana krwią dzielnych 

powstańców i  rewolucjonistów, którzy krzyczeli i  malowali, nadając ko-
lor i  tożsamość społeczeństwom; krwią tych niewielu mężczyzn i  kobiet, 
którzy nie zgadzali się z  tym, co ich otaczało, i  działali, aby to zmienić; któ-
rzy walczyli o  odzyskanie przestrzeni lub malowali, by ją upiększać. Dla-
czego teraz nie zgadzamy się z  przesłankami, metodami i  formami graffiti, 
skoro w  przyszłości rebelianci zmienią się w  bohaterów? Dlaczego nie zaak-
ceptujemy ich już teraz i  nie wyznaczymy im ich miejsca, dlaczego nie oka-
żemy szacunku i  podziwu, na jaki naprawdę zasługują? Przecież trzeba 
wprowadzać zmiany, mając na celu dobrostan, swobodę ekspresji i  praw-
dziwą wolność, ponieważ to jest istotą człowieka i  tego dotyczy graffiti.  
Mury ograniczające myśli buduje sam człowiek; są one tak mocne i wysokie jak 
jego ignorancja; represyjne, rozdzielające. Graffiti zaś funkcjonuje jak narzędzie, 
jak młot, dzięki któremu można zbudować most wymiany kulturowej między 
narodami, a także który może służyć do niszczenia systemu, rozbijania jego gło-

Prawo, zbrodnia i graffiti
Gdzie nie ma wolności, 
będzie graffiti

Federico Israel Alcaraz Velasco
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wy. „Burząc Mury Graffiti” jest wielokulturowym projektem o charakterze do-
kumentalnym, w którym artyści, writerzy miejscy, przestępcy – czy jakkolwiek 
ich określić – wymieniali się za pośrednictwem videokorespondencji swoimi 
spojrzeniami na społeczną i kulturową istotę miast w różnych krajach na całym 
świecie. „Burząc Mury Graffiti” eliminuje bariery geograficzne i myślowe, aby 
połączyć w formie dokumentalnej to, co najważniejsze i charakterystyczne dla 
zjawiska społecznego, jakim jest wspólnotowe niezadowolenie i niesmak. 

Istnieją różne historie i teorie na temat pochodzenia graffiti. Najbardziej popu-
larna mówi, że trend ten rozpoczął się w późnych latach 60. w Nowym Jorku od 
młodego posłańca, który wydrapywał swój pseudonim i numer gdziekolwiek się 
udawał, argumentując, że musiał to zrobić. Młodzieniec ten, imieniem Demetrius 
lub Taki 183 nie był pierwszym w historii graffiti, ale jego tagi zostały dostrzeżone 
jako pierwsze na ulicach i podwórkach miejskich. Wpływ Taki 183 odbił się na 
graffiti. Rozgłos, jaki zyskał w mediach, sprawił, że młodzi ludzie odnaleźli nową 
formę ekspresji, obecności i  formy utożsamiania się w  społeczeństwie. Graffiti 
to zjawisko komunikacji społecznej o różnych funkcjach, zastosowaniach i skut-
kach, ale na ogół o takich samych cechach: transgresywne i nielegalne.

Inna historia dotycząca pochodzenia graffiti mówi o korzeniach sięgających 
Francji z 1968 roku, o protestach obywatelskich po wojnie w Algierii i masakrze 
w My Lai w Wietnamie, w której żołnierze amerykańscy zabili setki cywilów, 
o działaniach wspierających te protesty na całym świecie, o strajkach studenckich 
i pracowniczych, które we Francji tworzą historię maja 1968. Graffiti w tym czasie 
stało się obecne nie poprzez egocentryzm umieszczanych tagów; graffiti, które 
pochodzi z tego okresu, to graffiti walczące, wyrażające protest, rebelię i niezado-
wolenie, pełne krzyków i zniszczonych murów. To graffiti transgresywne i zmu-
szające widza do refleksji, a jednocześnie stanowiące środek komunikacji, nowy 
sposób wymiany kulturowej, ujednolicający różne języki w  jeden kod. Graffiti 
z 1968 roku, kiedy obchodzono Międzynarodowy Rok Praw Człowieka ogłoszo-
ny ironicznie przez Organizację Narodów Zjednoczonych, było graffiti poetyc-
kim i naruszającym prawo. To graffiti zrodzone z chaosu w świecie, by – zgodnie 
ze słowami Nietzschego – dać światu tańczącą gwiazdę, jak to się stało na murach 
we Francji w maju 1968. 

Sytuacja polityczna w  Meksyku i  Polsce w  1968 roku również była trudna. 
W  Meksyku ruch studencki z  UNAM1, z  IPN2 i  z  innych uczelni, w  którym 
uczestniczyli studenci, nauczyciele, intelektualiści, pracownicy i społeczeństwo, 
został stłumiony zaledwie dziesięć dni przed rozpoczęciem igrzysk olimpij-
skich w masakrze na placu Trzech Kultur w Tlatelolco, gdzie wojskowi batalionu 
Olimpia pod rozkazami prezydenta Gustavo Díaz Ordaz położyli kres ruchowi 
społecznemu i zamordowali setki działaczy demonstrujących pokojowo, ostrze-
liwując ich z helikopterów i budynków otaczających plac, żeby potem świętować 
olimpiadę, jakby nic się nie stało. 

◦
W 1968 roku w Polsce protesty studentów i środowisk intelektualnych przeciw 

komunizmowi, represje Służby Bezpieczeństwa Ministerstwa Spraw Wewnętrz-

1   UNAM – 
Universidad 
Nacional 
Autónoma de 
México: Narodowy 
Autonomiczny 
Uniwersytet 
Meksyku [przyp. 
red.]

2   IPN – Instituto 
Politécnico 
Nacional: 
Narodowy Instytut 
Politechniczny 
[przyp. red.]
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Prawo, zbrodnia i graffiti. Gdzie nie ma wolności, będzie graffiti

nych oraz antysyjonistyczna kampania służyły jako taktyka, by odwrócić uwagę 
opinii publicznej od kryzysu politycznego, w jakim znalazł się kraj. Ostatecznie 
doprowadziło to do masowej ucieczki Żydów. Można powiedzieć, że w Polsce był 
to rok prześladowań środowisk literackich i intelektualnych, bezwzględnej repre-
sji społecznej pomimo mobilizacji studenckiej i zwalczania syjonizmu. 

Zatem dlaczego powstaje graffiti, co jest jego podstawą, co sprawia, że ono 
żyje i jest aktualne? Jak zauważył filozof Jerzy Kochan, bezsprzecznie powodem 
jest „marginalizacja”, dlatego też graffiti jest bardzo ważnym elementem trans-
gresji politycznej i  społecznej wynikającej z  nieposłuszeństwa obywatelskiego. 
Od samego początku w graffiti wpisane jest naruszanie prawa: „Nie można pisać, 
nie można malować, zakazane” – takie zakazy występują, to marginalizacja, któ-
ra jest uniwersalna. 

Społeczeństwa mają różną dynamikę widoczną w  ich praktykach kulturo-
wych, które umożliwiają autoprezentację podmiotów społecznych poprzez dzie-
ła artystyczne i kulturowe, o istotnym dla nich znaczeniu i wartości, ponieważ 
poprzez te dzieła wyrażają one i potwierdzają swoją tożsamość. W ramach tych 
praktyk istnieją różne formy językowe, a wśród nich kody obrazowe, stosujące 
strategię ironii i gry, realizowaną przez m.in. graffiti.

Współcześnie indywidualizm i nowoczesność to fenomeny, które utraciły au-
tonomię, co ma odzwierciedlenie w poważnym kryzysie tożsamości i braku tożsa-
mości zbiorowej. Istnieją grupy dysponujące fałszywą tożsamością, która została 
stworzona i narzucona przez liczące się w uprzemysłowionym świecie kapitali-
stycznym media, co rodzi odmowną reakcję ze strony jednostek, potrzebujących 
wzmocnić swoje przekonania przez budowę nowej tożsamości zbiorowej. Przy-
kładem na to jest to, co obecnie nazywamy Crew w graffiti. Takie Crew: grupy lub 
rodziny grafferów należą do uciskanej mniejszości, której twórczość jest formą 
sprzeciwu przeciwko instytucjom i  ich dominacji, obrony ich indywidualnych 
interesów w postaci nowej ideologii czy mitologii, ponieważ są oni pewni, że ich 
przekonania mają solidne fundamenty, wiążące się z poczuciem przynależności. 

Francuski socjolog Michel Maffesoli twierdzi, że miejskie plemiona funkcjo-
nują na bazie własnej mitologii, gdzie członkowie mogą budować stosunkowo 
wyraźne wyobrażenia oraz schematy postaw i  zachowań, dzięki czemu mogą 
porzucić swoją anonimowość, wzmocnić i uzbroić swoją tożsamość. Tworzenie 
plemion wzmacnia działania oparte na jednoczesnej ucieczce od ujednolicenia 
tożsamości i  tworzeniu własnych symboli przynależności. Taka przynależność 
jednostki do grupy jest silna, całościowa i nadaje sens egzystencjalny, ponieważ 
wszystkie działania wydają się kierowane i uzasadnione zgodnie z wymienioną 
przynależnością. 

Realne działanie fizyczne dla młodzieży przynależącej do danego plemienia 
jest niezbędne i  wiąże się z  dzieleniem wspólnej przestrzeni, w  której można 
się spotkać i komunikować z innymi. W takim kontakcie obrzędy są konieczne, 
gdyż nadają wspólny sens danemu plemieniu. W ten sposób miejskie plemiona 
wzmacniają swoją tożsamość poprzez symbole przynależności, nadając egzysten-
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cjalny sens swoim działaniom, tworząc nową strukturę stojącą w opozycji do tej 
narzuconej przez siłę dominującą. Dlatego też graffiti postrzegane z perspektywy 
miejskiego plemienia jest istotną częścią odzyskiwania przestrzeni miejskiej, któ-
ra została zajęta przez wiadomości i obce towary, np. reklamy i marki. 

Utrata przestrzeni miejskiej ujawnia się jako utrata egzystencjalnego znacze-
nia, gdyż ludzie tracą poczucie przestrzeni, w której działają. To sprawia, że ta-
kie przestrzenie ​​stają się abstrakcyjne i jednorodne. Współczesna socjodynamika 
wskazuje, że jeśli osłabia się przestrzeń miejską, osłabia się bezpośrednio meto-
dy budowy tożsamości, a narastający kryzys tożsamości powoduje powstawanie 
plemion miejskich, które za cel stawiają sobie budowanie nowych tożsamości po-
przez tworzenie nowych znaczeń. 

Współczesne próby zaakceptowania graffiti są powolne, ponieważ graffiti było 
postrzegane jako niszczenie czy zamazywanie przestrzeni miejskiej, która zosta-
ła zaprojektowana przez organizacje społeczne, przez architektów i inżynierów, 
a następnie zatwierdzona przez obywateli, zaś graffiti zrywa z tym wszystkim 
od początku do końca, odzyskuje utraconą przestrzeń miejską. Jest to głos miasta, 
bez którego ludzie byliby niemi. 

Burząc Mury Graffiti
Odmienność między społeczeństwami w różnych krajach można dostrzec 

w charakterze ich współczesnej ekspresji miejskiej, także na tym polu rysuje 
się odmienność między meksykańskim a polskim społeczeństwem, ponieważ 
meksykańskie społeczeństwo jest znacznie bardziej buntownicze, a polskie bar-
dziej artystyczne. Graffiti, które można znaleźć w Polsce, jest własnością drob-
nomieszczaństwa. Jednak od momentu mojego przyjazdu do Polsku czułem, że 
graffiti meksykańskie i polskie nie są całkowicie odmienne, że mają ze sobą coś 
wspólnego. Wiedziałem, że oprócz źródeł sięgających problemu wykluczenia 
oraz wynikającego stąd obywatelskiego nieposłuszeństwa musi istnieć wspól-
ny język, który je łączy, umożliwiając powstanie czegoś nowego, ciekawego, co 
może wzbogacić obie kultury i umocnić więzi między tymi dwoma narodami 
tak odległymi geograficznie od siebie, choć połączonymi duchowo. U  każde-
go Polaka rysuje się uśmiech na twarzy, kiedy słyszy o Meksyku. Są w Polsce 
graffiti nawiązujące do Meksyku, a w Meksyku są tysiące Polaków, którzy po 
ucieczce w czasach II wojny światowej stali się sławni poza granicami swojego 
kraju. W Meksyku jest dziś wielu polskich artystów, piosenkarzy, kompozyto-
rów, dziennikarzy, historyków, rzeźbiarzy, twórców filmowych, teatralnych, 
a nawet polityków. 

Zacząłem się więc zastanawiać, dlaczego nie ująć Meksyku i Polski w nowym 
kontekście społecznym i ulicznym, niezinstytucjonalizowanym, w kontekście 
wolności słowa, gdzie można dzielić się tym, co się myśli, czuje i dostrzega, swo-
imi motywacjami i pasjami, tym, co w sposób istotny przekłada się na świado-
me życie i na stosunki społeczne, i dlatego postanowiłem spróbować połączyć te 
kraje murami, doprowadzić do wybudowania wspomnianych mostów wymia-
ny kulturowej między nimi, do wyburzenia murów ignorancji i namalowania 
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kolorowych graffiti na szarym, miejskim tle, do połączenia Meksyku i  Polski 
od dołu, od strony ludzi. Tak zrodziła się idea projektu „Burząc Mury Graffiti”. 

Jednym z  pierwszych zadań, jakie miałem, zaczynając nad nim pracę, było 
znalezienie polskiego graffera, który pasowałby do idei projektu. Nie było to ła-
twe zadanie, ponieważ w Polsce jest wielu świetnych grafferów. Zdecydowanie 
się na jednego wymagało uprzedniej wielotygodniowej pracy, polegającej na 
przeglądaniu tysięcy zdjęć i szperaniu w Internecie. W końcu znalazłem osobę 
wyróżniającą się spośród innych i idealnie pasującą do projektu. Kolejnym kro-
kiem było skontaktowanie się z nim i zaproszenie go do tej nowej podróży po 
świecie graffiti. 

Sepe
Michał Węgra pseudonim Sepe. Wydaje się, że jego oko widzi wszystko i jest 

wszędzie, przeszkadza, patrzy, łapie obrazy, sprawdza, przenika umysły i pozo-
stawia ślady swojej wszechobecności. Oko Sepe wprowadza zamieszanie i nie-
zręczność, gdyż nikt nie lubi być obserwowanym, ocenianym i krytykowanym, 
a to oko jest zawsze obecne – otwarte, baczne, czujne na to, co może się zdarzyć. 
Jest świadkiem tego, co już się stało, wydaje się stróżem, strażnikiem, podgląda-
czem, który zrywa ubrania, żeby ujrzeć cię takim, jakim jesteś, nagim, równym ze 
wszystkimi. Oko Sepe postrzega nas wszystkich jako równych: jesteśmy postacia-
mi w ruchu, uchwyconymi chwilami, figurami, liniami. To oko grożące, drapież-
ne, bardzo podobne do Meduzy, które – jeśli nie jesteś świadomy jego obecności– 
uchwyci cię i pozostawi twój ślad na ścianie. 

Wziąłem telefon i  postanowiłem 
zadzwonić do niego, aby zaprosić 
go na rozmowę na temat projektu. 
Próbowałem kilka razy, aż się uda-
ło i  usłyszałem jego głos. Przedsta-
wiłem się i  zaproponowałem, aby 
stał częścią obszernego projektu na 
temat graffiti, w  którym uczestnicy 
prowadzą videokorespondencje, ko-
munikując się za ich pośrednictwem 
z kimś zupełnie nieznanym, z  innej 
części świata. Wyjaśniłem całą proce-
durę i podkreśliłem, że ważną rzeczą 
jest, aby podejść do tych videokore-
spondencji w sposób bardzo intymny i osobisty, podkreślając swoje pasje, moty-
wacje, przekonania i historie, ponieważ uchwycone obrazy i słowny komentarz 
powinny wydobyć prawdziwą istotę zjawiska tak popularnego, a  zarazem tak 
nieznanego, jakim jest graffiti. 

Telefon milczał przez kilka sekund. Sprawdziłem, czy coś nie przerwało 
połączenia, ale wciąż było aktywne. Jedyne, co mi przyszło do głowy, to py-
tanie: co sądzisz? Cisza trwała przez kilka sekund, słyszałem tylko oddech 

2.
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w  słuchawce. Sepe podziękował 
za zainteresowanie okazane jego 
osobą i  powiedział, że nie jest za-
interesowany projektem, w którym 
miałby się ukazać jego prywatny 
i codzienny obraz, ponieważ odbie-
ga to od jego stylu i nie odpowiada 
mu pojawienie się w  filmach jako 
Michał Wręga. Poza tym nie miał 
żadnego doświadczenia w  realizo-
waniu i obrabianiu profesjonalnych 
video. Porozmawialiśmy chwilę 
i odłożyłem słuchawkę. 

Następnego dnia zadzwoniłem 
ponownie i ten sam głos odpowiedział: „Wiem, kim jesteś i przemyślałem twoją 
propozycję. Moja odpowiedź brzmi: tak, ale teraz jestem w podróży, więc prześlij 
mi wszystkie informacje o projekcie na e-maila”. To było jasne i proste. Podzięko-
wałem i wysłałem mu wiadomość z informacjami. 

Yuka
Tak było po stronie polskiej, a po meksykańskiej? Jak znaleźć kontakt z graf-

ferem w mieście z ponad 26 milionami mieszkańców, podczas gdy wszystko, 
co o nim wiedziałem, to jego pseudonim Yuka i to, że kilka lat temu zrobił film 
dokumentalny o graffiti zatytułowany „Pinta, Corre, Pinta” (Maluj, uciekaj, ma-
luj), w którym wraz z Raro opowiadał o swoich doświadczeniach z graffiti w ru-
chliwym Mieście Meksyku. Moje poszukiwania zaczęły się od telefonów do 
instytucji, które współpracowały przy realizacji dokumentu, aby zapytać, czy 
mieli kontakt z Yuką. Jak przypuszczałem, nie miał on telefonu. Wtedy zdałem 
sobie sprawę, że szukam igły w stogu siana. 

Wykonałem wiele telefonów, dopytując o pseudonim, ponieważ wówczas na-
wet nie znałem jego prawdziwego imienia, aż pewnego dnia chłopak z YouTube 
napisał mi wiadomość, że Yuka jest jego przyjacielem i podał mi jego numer 
telefonu. Od razu zadzwoniłem. Po kilku sygnałach odebrał. W tle słychać było 
dużo hałasu, jakby był na imprezie. Ledwo się słyszeliśmy. Zapytałem, czy to 
Yuka, a on zapytał, kim ja jestem. Ponownie zapytałem, czy to Yuka, a on po 
prostu odłożył słuchawkę. 

Widząc, że rozmowa z nim nie będzie łatwa, postanowiłem zadzwonić na-
stępnego dnia rano. Odebrał. Bez hałasu w tle, przedstawiłem się i zaprosiłem, 
aby dołączył do „Burząc Mury Graffiti” jako przedstawiciel meksykańskich 
street-artystów. Zaśmiał się i  rozłączył ponownie. Dzwoniłem kilka razy, ale 
nie odpowiadał. Po kilku dniach zacząłem znowu dzwonić, a on powiedział, 
żebym go nie nagabywał, bo nie ma nastroju do głupich żartów. Jednak po dłuż-
szej rozmowie zgodził się na udział w projekcie. 

3.
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Dialog
Jeden graffer nie wiedział nic o drugim. Dwóch nieznajomych, którzy muszą ze 

sobą o czymś rozmawiać, znaleźć wspólną płaszczyznę i zobaczyć, jakie różne prze-
konania, motywacje i przyczyny kryją się za ich sposobem życia. Nie było ani sce-
nariusza, ani planu, tylko całkowita i myląca wolność wyrażania tego, co się chciało. 

Jednak już pierwsze video wysłane przez Sepe było zaskakujące. Znał tylko 
narodowość i pseudonim swojego partnera, a okazało się, że dzięki temu miał 
wszystko, co było mu potrzebne: surowiec, istotę i  młotek do zbudowania za 
pomocą tych prostych elementów ogromnego mostu transatlantyckiej wymia-
ny kulturowej. Video zaczyna się od przedstawienia Warszawy: biednych ludzi 
na ulicach, sklepów alkoholowych, które są wszechobecne, i potwornej reklamy, 
która zakrywa i zaśmieca otoczenie pięknego niegdyś miasta pełnego pałaców. 
Z jednej strony surowe obrazy Warszawy przykuwają uwagę widza, z drugiej – 
chrapliwy i  literacki głos w  tle opowiada piękną historię o początkach graffiti, 
o tym, jak zostało uznane i przyjęte w Polsce. W trakcie opisów polskiego spo-
łeczeństwa, niektórych z  jego zachowań i następujących po sobie obrazów roz-
mowa staje się coraz bardziej osobista i intymna, jak rozmowa przyjaciół, którzy 
się poznają. Stopniowo chęć spotkania staje się coraz bardziej namacalna, aż dia-
log przechodzi w przestrzeń graficzną – wówczas Sepe zrywa ze wszystkim, co 
oczekiwane, i kreśli linie, które układają się w formę graffiti, zapraszając swojego 
nowego towarzysza do rozmowy, która burzy mury, łamie bariery i schematy in-
stytucjonalne, proponując piękną, dziką i nielegalną wymianę kulturową. 

To Sepe poprzez swoją zadziwiającą narrację zaprosił Yukę do głębokiego dia-
logu, dialogu na wielu poziomach, a  Yuka dokładnie zrozumiał tę propozycję 
Sepe i oprowadził go po pięknych i kolorowych ulicach Meksyku, opowiadając 
historię jego przeszłości i ostrzegając, jak wygląda życie w kraju, w którym nie 
można uwolnić się od uścisku skorumpowanego rządu. Yuka również sięga po 
środki nielegalne i dedykuje jedno graffiti nowemu bratu Sepe i przyjaciółce Pol-
sce. 

Relacja między Sepe i Yuka rozwijała się poprzez historie i narracje podobne 
do baśni, historie, których nigdy się nie opowiada, historie, które się przeżywa 
i które pozostają w pamięci. Sepe i Yuka dzielili się sobą i otworzyli na siebie, aby 
znaleźć wspólny język. Bez ostentacji i obwieszczeń dali próbkę tego, czym jest 
dziś graffiti. Zbuntowali się przeciwko instytucjonalizacji, mówili wprost i ko-
munikowali się w  nowy sposób, stopniowo coraz bardziej potężny, który daje 
wolność. Sepe i Yuka komunikowali się za pomocą tego, co potrafią robić najlepiej, 
czyli graffiti.

Mówiąc, że komunikowali się za pomocą graffiti, nie mam na myśli tylko mu-
rów malowanych w ich video, ale fakt, że komunikowali się za pomocą tego, co 
stanowi prawdziwą treść ich życia, ich myśli i idei, refleksji i obaw. Sepe i Yuka 
prowadzili dialog zakodowany i jego interpretacja nie jest łatwa, gdyż graffiti to 
nie tylko puszki ze sprayem i mury – graffiti mówi o życiu i wolności, o tym, co 
się robi codziennie i co się planuje na przyszłość. Udowodnili nam, że mówienie 
o graffiti nie ogranicza się do tematyki malarstwa, fenomenologii czy socjologii, 
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mody czy stylu, filozofii, kultury czy komunikacji, pokazując, czego potrzeba, 
aby zrozumieć graffiti, co jest udziałem niewielu, a  co się nazywa: „Wolnością 
istnienia”. 

Obecnie instytucje chcą ograniczyć tę wolność i zamknąć ją w muzeach i ga-
leriach, nadać jej nazwę, ustanowić definicję i przez to wyeliminować natural-
ny charakter dzięki narzuconym standardom artystycznym. Tymczasem trzeba 
znaleźć kompromis między czymś tak dzikim i spontanicznym jak graffiti oraz 
czymś zamkniętym i kwadratowym jak określenia instytucjonalne. 

Współczesna kultura robi coś strasznego i bardzo podobnego do efektu, jaki 
osiąga telewizja: unieruchamia widza. Szczytem marzeń firm fonograficznych 
jest to, by żaden z potencjalnych konsumentów nie śpiewał i dlatego mają one wo-
kalistów, których płyty są kontrolowane i produkowane w milionach egzempla-
rzy. Ludzie mają tylko kupować i słuchać. W ten sposób komercjalizacja kultury 
zabija spontaniczność i aktywność, czyli wszystko, co jest amatorskie. Komercja-
lizacja kultury pokazuje, że jeśli nie śpiewasz w sposób, jaki jest narzucony, nie 
powinieneś śpiewać. W ogóle lepiej byłoby milczeć. Jeśli nie malujesz jak Picasso, 
nie powinieneś brać pędzla w dłoń. Ten trend jest bardzo silny, choć muszę zazna-
czyć, że w ostatnich latach zaczyna się załamywać. Przykładem tego są programy, 
w których każdy może śpiewać, tańczyć lub coś pokazać. Programy te są reakcją 
na unieruchomienie. Pojawienie się tego rodzaju programów pokazuje ludziom, 
że odebrano im spontaniczne tworzenie sztuki. 

Z  tej perspektywy należy podkreślić, że graffiti uwalnia naturalną ludzką 
twórczość. Oczywiście nie oznacza to, że wszystkie graffiti są obiektami arty-
stycznymi, ale niewątpliwie należą do sztuki popularnej wręcz ludowej, ponie-
waż są zwykle tworzone poza instytucjami, w sposób spontaniczny i amatorski. 
Ponadto należy również pamiętać, że zjawiska zmieniają się z upływem czasu, 
dzięki różnym zastosowaniom i praktykom społecznym, w których funkcjonu-
ją i które mogą prowadzić do ich mutacji, co dotyczy także graffiti. Jednak jeśli 
przyjrzymy się bliżej pochodzeniu graffiti, przekonamy się, że wywodzi się ono 
z miasta, a jego wspólnym mianownikiem są leżące u podłoża odczuwane repre-
sje, dlatego trzeba zwrócić szczególną uwagę na jego niezwykłą sugestywność 
i fundamentalny dla niego element performatywny.

Meksyk/Polska
Jedną z zauważalnych różnic między Meksykiem i Polską z perspektywy graf-

fiti jest to, że w Polsce stało się ono zjawiskiem społecznym o wartości estetycz-
nej, dzięki współczesnej kulturze, w której każde przekroczenie jest pochłanianie 
i sprowadzane do stylu. Europejski żołądek artystyczny trawi wszystko i dlatego 
mogą pobudzać go tylko rzeczy dziwne, wyjątkowe i szokujące, dlatego zasad-
niczą odmiennością, jaką dostrzegam między społeczeństwem meksykańskim 
i polskim, biorąc pod uwagę obrazowe ekspresje miejskie, jest to, że meksykańskie 
społeczeństwo jest znacznie bardziej buntownicze, a polskie bardziej artystycz-
ne, ponieważ jest tworzone przez ludzi, którzy są o  wiele lepiej przygotowani 
i wykształceni w konkretnej dziedzinie, co jest widoczne od pierwszego kontaktu 
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z jedną z tych prac, uznanych za należące do określonego stylu sztuki o własnej 
morfologii, który znacząco się różni od graffiti. To bardzo specyficzny typ mu-
ralu, który nie mieści się w ramach tradycji wywodzącej się od wielkich meksy-
kańskich muralistów i  rewolucjonistów. Meksykańska sztuka murali wynikała 
z tego, czym się żyło w tamtym czasie, w przeciwieństwie do obecnego muralu-
-graffiti, który pochodzi ze świata fantazji. To tworzy niesamowitą mieszankę no-
wych spojrzeń na społeczeństwo, na to, co ono naprawdę myśli i na to, jak fantazja 
w czasach współczesnych łączy się z tym, co uważamy za rzeczywistość. 

Nie sądzę też, aby w Polsce graffiti było związane ze scenami bitwy lub walki 
społecznej. To tutaj nie występuje, nie ma estetyki transgresji. W Polsce malowa-
nie graffiti jest dozwolone, ale to musi być graffiti. Jeśli policja zobaczy, że coś ma-
lujesz, poprosi o dokumenty. Jeśli je okażesz, nie będziesz miał żadnych proble-
mów, ale jeśli ich nie masz, a tylko malujesz dla samego malowania, to będziesz 
miał kłopoty, szczególnie, jeśli to zabytkowy budynek. 

W  taki czy inny sposób wszystko staje się zinstytucjonalizowane; następu-
je przejście od transgresji do polityki artystycznej, która wszystko przekształca 
w – ni mniej, ni więcej – produkt kapitalistycznych i uprzemysłowionych społe-
czeństw. Punk był u źródeł transgresywny, niezależny i kontrkulturowy, a teraz 
Zara sprzedaje odzież w tym stylu. Tak samo było w przypadku rocka, hippisów 
itp., tak że nie jest dziś problemem kupić np. trampki Converse czy buty Doctor 
Martens. Wygląda też na to, że nadal będzie się tak działo. Teraz nawet płaci się 
grafferom, otrzymują oni nagrody, stypendia, środki finansowe i pensje. Polska 
mentalność nakazuje bowiem: lepiej pomaluj ten stary mur, jeśli nie jest poma-
lowany. Dlatego dziś w Polsce wszystkie ściany są pomalowane, ale nikomu to 
nie przeszkadza, ponieważ to są artystyczne graffiti, które kolorują i ozdabiają 
przestrzeń miejską. Można je znaleźć również w  muzeach, galeriach, teatrach 
i  innych miejscach, bo ludzie zarabiają pieniądze, wykonując je, co stanowi ich 
źródło utrzymania. W Polsce minął już etap łamania prawa i mamy do czynienia 
z etapem artystycznym, nadającym kolory szaremu otoczeniu.

Graffiti komercyjne w  Polsce pojawiło się w  wyniku możliwości czerpania 
korzyści ekonomicznych przez grafferów, którzy często dostawali grzywny i re-
alizowali swoje dzieła w skomplikowanych warunkach, a także z drugiej strony 
wiele firm i przedsiębiorstw zdało sobie sprawę z tego, jak bardzo skuteczna może 
być reklama w stylu graffiti (które, jak już wspomniałem, przeszło od transgresji 
do stylu). W ten sposób graffiti zmieniło własną formę w przestrzeni miejskiej.

Jednak sztuka graffiti na całym świecie jest już oswojona, nawet graffiti no-
wojorskiego hip-hopu. Wynika to z  tego, że wykształciły się dominujące i  re-
presyjne struktury w stosunku do innych mniejszych, doszło do dalszej margi-
nalizacji i instytucjonalizacji kulturowej. Idąc po ulicach, rozglądasz się i to jest 
coś bardzo prostego, a tu właśnie w tym miejscu graffiti łamie pierwsze zasady, 
które mówią, że żeby ujrzeć sztukę, musisz iść do określonego miejsca, w któ-
rym zobaczysz określony rodzaj dzieł sztuki. Graffiti staje się inną formą arty-
stycznej komunikacji społecznej, podobną do karabinu maszynowego – trafia 
do wielu osób, choć znajdzie się też wiele, do których nie trafi – nie do pistoletu, 
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którym wybierasz cel i oddajesz precyzyjny strzał. Graffiti zasadniczo wzywa 
do reakcji. 

Perspektywy
Badanie i  interpretacja współczesnego graffiti nie mogą być prowadzone w ra-
mach zamkniętej perspektywy analiz artystycznych, ale przeciwnie – należy 
mieć na uwadze nowe, wyraziste punkty widzenia wynikające z jego ekspresyj-
nego charakteru. Świat graffiti stale komunikuje się w sposób otwarty z innymi 
różnorodnymi przejawami i formami wyrazu kulturowego, a także wyraźnie re-
aguje na wrogie środowisko społeczne – nie prowadząc stałej wojny z normami 
instytucjonalizacji sztuki, ale używając swojego medium jako narzędzia do zro-
zumienia nowych i zmieniających się warunków, w których powstają i rozwijają 
ekspresywne współczesne procesy twórcze.

W stylu pisania graffiti będzie się rozwijać. Nowe narzędzia elektroniczne ofe-
rują nowe możliwości, ale najważniejsze innowacje przyjdą z rąk writerów ulicy, 
malujących na nowych podstawach i przy użyciu nowych technik. Na ich pra-
cy ciąży odpowiedzialność za przyszłą historię ewolucji graffiti. Na razie mogę 
wspomnieć, że niektórzy grafferzy już pracują w świecie elektronicznym, za po-
średnictwem kodów QR, choć dla tradycyjnego writera malowanie poza fizyczną 
sferą publiczną nie jest graffiti, lecz przybiera inną formę, staje się obrazem, który 
został wykonany w sposób estetyczny i nic więcej. Korzystanie z innych narzędzi, 
takich jak aerograf, również oddala te dzieła od zwykłej charakterystyki graffiti 
i przybliża do sztuki konwencjonalnej i akceptowanej. 

Jednym z głównych problemów związanych z graffiti w muzeach i galeriach 
jest brak refleksyjnego dyskursu ze strony samych grafferów w odniesieniu do ich 
własnych prac, skutkiem czego jest powierzchowne ujmowanie całego zjawiska, 
pozostawiające z boku głęboką analizę ikonograficzną i niewskazujące na związek 
z innymi rodzajami sztuki. Ta trudność została przekroczona w projekcie „Burząc 
Mury Graffiti”, w którym przeważał refleksyjny dyskurs autorów, podkreślający 
ich indywidualne, intelektualne, społeczne, techniczne uwarunkowania mogące 
wzbogacić świadomość kulturową zjawiska graffiti, występującego z  ogromną 
siłą na całym świecie i  stanowiącego podstawę działań na rzecz wzmocnienia 
wrażliwości i aktywności społecznej. 

Polska i Meksyk zburzyły mury graffiti dzięki refleksji i przyjaźni, dzięki wy-
budowaniu mostów zrozumienia oraz namalowaniu murali, poprzez dialog Yuka 
i Sepe, którzy czekają na możliwość wypicia wspólnie taniej butelki wódki lub 
mezcalu. Ich słowa zostały udokumentowane, a teraz my musimy je zrozumieć, 
rozpowszechnić i wyjść na ulice, aby być nie/posłusznymi... rozrabiać z puszką3, 
jak powiedział Yuka tej niedzieli, kiedy ściana została naznaczona jego krwią.

3   W oryginale: 
„vamos a dar lata 
con la lata” ‒ co jest 
nieprzetłumaczalną 
grą słów, ponieważ 
„lata” oznacza 
„puszkę”, a „dar 
lata” (dosłownie: 
dawać puszkę) w ję-
zyku potocznym 
oznacza „łobuzo-
wać, rozrabiać”.
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Graf rządzi! Banda rządzi, tutaj i wszędzie! Maluje się tu, 
rysuje tam i od kreski do kreski powstaje droga do wolno-
ści. Ponieważ wolność będzie malowana albo jej nie bę-
dzie. 

Graf rządzi!

Graffiti hip-hop nie jest i nie będzie sztuką, graffiti nie jest ani tak małe, ani 
tak posłuszne. Sztuka to tylko estetyczna skorupa kloaki, pod którą chce się 
ukryć ponurą rzeczywistość globalnego szamba późnokapitalistycznego, pod-
czas gdy graffiti hip-hop to bezpośredni bunt przeciwko temu wszystkiemu; to 
więcej niż antysztuka, to marzenie wolności, bezpośredni kreatywny akt ła-
mania prawa. Z tych powodów autentyczne graffiti nigdy nie zostanie wpusz-
czone do galerii czy muzeów i nie będzie przedmiotem nauczania w szkołach 
artystycznych, ponieważ prawdziwe graffiti nie pozwala na przekształcenie go 
w kolejny towar ani w spektakl dla uczonych i przeciętniaków. To, co zostaje 
uznane za sztukę, to czułostkowość i udomowienie, a graf jest sprawą szalonych 
kolesi i wyemancypowanych czerwonoskórych. 

Nawet w najlepszym wydaniu pod względem techniki i stylu graffiti nigdy 
nie spełni wymagań kanonu i oczekiwań wysokiej mieszczańskiej estetyki. Nie 
jest też ono zgodne z przepisami i zachowaniem sztuki ludowej. Dlatego jest 
traktowane jak malarstwo drugiej albo trzeciej kategorii, w tym praca takiego 
pajaca oportunisty, jak Banksy. Z tego względu najlepsze graffiti jest nielegalne 
i tajne, nie prosi o pozwolenie na zajęcie miejsca, nie upiększa niczego. Jest krzy-
kiem „Jestem tutaj” wydobywającym się z gardeł „niewidzialnych” w miastach.

Z powyższego możemy zrozumieć, że graffiti w ogóle, a w sposób szczegól-
ny graffiti hip-hop, jest czymś zupełnie nieokreślonym, bez żadnej wyjaśniają-
cej je etykiety. Graffiti nie kontrolują nauczyciele w szkole ani krytycy sztuki. 
Można je podzielić według typów i stylów, jak również czasów i technik, ale nie 
można powiedzieć, czym jest konkretnie. Pierwszą rzeczą, z której kpi graf, to 
szkoły i ich naśladowcy. 

Zatem mówiąc o Sepe i Yuka Besete, to według mnie Yuka Besete uprawia ra-
dykalne graffiti hip-hop, natomiast Sepe graffiti estetyczne, żeby nie powiedzieć 
malarstwo ścienne, murale. Yuka Besete działa na obrzeżach, natomiast Sepe 
w obszarze sztuk pięknych. Jeden buntuje się przeciwko porządkowi w mieście, 

Graf i wolność
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a drugi dokonuje zabiegów kosmetycznych w przestrzeni, w której się porusza 
i mieszka. To oznacza, że Meksykanin jest miejskim przestępcą, a Polak upięk-
sza otoczenie, Meksykanin jest ignorantem, który nie liczy się z  instytucjami, 
podczas gdy Polak jest dobrym człowiekiem, który robi dobre rzeczy, bo może, 
chce i ma na to przyzwolenie. Różnica między nimi jest ogromna, a dialog mię-
dzykontynentalny nabiera wyjątkowego znaczenia, bo budują oni silne więzi 
i mosty pomiędzy dwoma światami. 

°
Graffiti hip-hop, jak wiadomo, pojawiło się w Nowym Jorku i jego okolicach 

w latach 70. ubiegłego wieku; był to akt transgresji dokonywany wśród samo-
chodów i stacji metra; stąd rozwinęło się w fenomen globalny. Po upadku muru 
berlińskiego w  1989 roku obrazy zaczęły się pojawiać w  przestrzeni mediów 
masowej komunikacji i stały się pożądane przez szlachetne dusze kontrkultury.

Graffiti dotarło do Miasta Meksyk z Kalifornii, Tijuany i Guadalajary około 
1994 roku i od tego czasu całkowicie opanowało przestrzeń miejską tego wielkie-
go miasta oraz innych dużych aglomeracji w Meksyku. Początkowo graffiti było 
niewidzialne dla władz, które uważały je za przejściową modę. Dwadzieścia lat 
później stało się znaczącym elementem krajobrazu miejskiego i jego przeciwni-
cy nie wiedzą, jak z nim walczyć. Teraz wydaje się trwałe jak rock i dżinsy. 

Podstawowe formy tego typu graffiti to tag (podpis pisany jedną kreską), 
bomba (pseudonim z liter stanowiący wielobarwną całość), wrzuta (bomba z ele-
mentami obrazowymi) i mural, chociaż ten ostatni nie jest już tak bardzo w stylu 
hip-hop i  ma inną wartość estetyczną, której bliżej do malarstwa. Natomiast 
graf hip-hop jest uważany głównie za pismo, dlatego osoby zajmujące się gra-
fem w Meksyku określają go mianem „mu(g)ralu”1. 

Kilka dawniejszych prób wykonywania graffiti hip-hop w Meksyku nie zy-
skało powodzenia. Przez dwie dekady nie wykonano prawie żadnego tak do-
brego graffiti hip-hop, jak w Nowym Jorku i Los Angeles. Za każdym razem, 
gdy te kolorowe podpisy pojawiały się w miejscu publicznym, pozostawały bez 
odpowiedzi, całkowicie ignorowane, prawie zawsze traktowane jako zbyt odle-
głe i infantylne. Nigdy nie były postrzegane jako coś więcej niż nieodpowiednie 
dziwactwo. Ludziom podobały się graffiti w miejskich toaletach, głupie grafy 
o miłości z serduszkami i poetyckimi strofami Julia Cortázara i Carlosa Fuen-
tesa, wpadające w pułapkę roku ‘68. I tak, kiedy w późnych latach 80. pojawił 
się niezwykły, zajmujący całą ścianę domu niedaleko miejsca, gdzie mieszkam, 
napis i pseudonim w niezliczonych odcieniach zieleni i  różu: BIOCORNFAN, 
wąski podpis z liter typu bomba, to trwał tam przez lata – szalony napis, po-
zostający bez odpowiedzi, choć też nikt go nie usunął. Do dziś zachowały się 
jego kolorowe fragmenty przykryte niezliczonymi bombami i tagami, które po-
jawiły się jako spóźniona odpowiedź ponad pięć lat później, kiedy oryginalny 
graf zaczął zanikać. Chociaż i dziś, dwadzieścia lat później, jak wspomniałem, 
pozostaje jego wielobarwny duch radykalnej awangardy. Widać stąd wyraźnie, 
że wszystkie te odizolowane próby robienia graffiti hip-hop były niezauważone 
w przestrzeni publicznej, w której się pojawiały. Mimo że stawały się coraz bar-

1   Sformułowanie 
„mu(g)ral”, stanowi 
grę słów: mural 
i mugroso, mugre, 
które znaczą: brud-
ny, brud [przyp. 
red.]
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dziej obecne i bezczelne w swych rozmiarach i kolorze od momentu trzęsienia 
ziemi, które zniszczyło część miasta w 1985 roku. 

Do opóźnienia, z jakim powstawało graffiti hip-hop w Meksyku, przyczynił 
się także fakt, że malowanie sprayami nie było tu tak łatwe. Puszki kolorowego 
sprayu do malowania na murach zawsze były zbyt drogie dla ludzi ulicy, nie-
dostępne dla nastolatków z klasy średniej lub niskiej. Zatem wiele najbardziej 
interesujących technik w  mieście powstawało w  efekcie mieszania kolorów 
z różnych puszek w jednej realizacji. 

Oczywiście nazwa graffiti hip-hop nie oznacza, że jego twórcy słuchają tej 
muzyki lub przestrzegają zasad tej subkultury. Nazywa się ono tak, ponieważ 
zaczęto je wykonywać w okresie pojawienia się muzyki hip-hop, między roc-
kiem a obecną muzyką trans. I niech tak pozostanie.

Tymczasem, jak już mówiłem, od lat 70. do lat 90. w ogromnym Mieście Mek-
syk dominowały inne formy graffiti, ogólnie mówiąc bardziej europejskie, takie 
jak graffiti polityczne odnoszące się do bieżących wydarzeń, wynikające z wpły-
wu paryskiego maja ‘68 roku, a także podziemne graffiti reklamujące garażowe 
zespoły rockowe, przedstawienia teatralne, występy, wystawy, instalacje i inne 
rodzaje nieinstytucjonalnych działań społeczno-kulturowych. W latach 80. po-
jawiły się znaki młodocianych przestępców, będące spektakularnym efektem 
amerykańskiego filmu „The Warriors” (1979) w reżyserii Waltera Hilla. Dla osób 
uprawiających graffiti hip-hop te znaki agresywnych i porywczych macho są 
traktowane jak „psie obsikiwanie swojego terenu”. Nie przedstawiają sobą nic, 
a ich rozpoznawalność i siła zależą wyłącznie od siły pięści i broni; nie mają nic 
wspólnego z ekspresją i wyobraźnią, nic wspólnego z pisaniem, to zwykłe zna-
czenie terenu jak u zwierząt. To samo dzieje się w drugą stronę, w przypadku 
dekoracyjnych malowideł na ścianach, które są łagodniejszą formą grafu i które 
tym prostym sposobem malowania starają się uczynić artystę sławnym. W tym 
wypadku mamy zwykłe udomowienie. 

I nagle pojawiło się coś magicznego, coś, czego nie da się wyjaśnić, chociaż 
z pewnością było napędzane wydarzeniami politycznymi i gospodarczymi na 
poziomie narodowym i globalnym oraz międzyplanetarnym. Około roku 1994 
bardzo popularne stały się graffiti hip-hop, stając się prawdziwym masowym 
zjawiskiem. Zaczęły się pojawiać dosłownie wszędzie. Jedna forma, wiele sty-
lów podpisów, tj. tag, bomba i wrzuta. W tym też czasie w stanie Chiapas wy-
buchł śmieszny, tragiczny i bezużyteczny ruch zapatystów z „zamaskowanym 
dowódcą” Marcosem Brando2. W 1994 roku doszło również do zabójstwa kandy-
data na prezydenta Luisa Donalda Colosio oraz do wielu innych niesmacznych 
sporów.

Dlatego pojawienie się tej postaci graffiti hip-hop, z własnymi różnorodnymi 
stylami było reakcją bardzo dziwną, choć silną; nietypowym przejawem zło-
żonej krytyki w ramach kontrkultury wielkiego Miasta Meksyk (znanym rów-
nież jako „chilangolandia”, ze względu na wielkie ilości chili, które jemy my, 
mieszkający tutaj). Co niepokoiło i  przeszkadzało przede wszystkim, to fakt, 
że te akty wandalizmu naprawdę stanowiły wydarzenie apolityczne i nie były 

2   Marcos Brando 
– połączenie po-
staci Comandante 
Marcosa i postaci 
Marlona Brando 
wskazujące na 
popkulturowy 
charakter dowódcy 
zapatystów [przyp. 
red.]
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związane z  jakąkolwiek partią. Był to akt obywatelskiego nieposłuszeństwa 
bez wskazywania wyraźnej partii czy klasy społecznej, akt sytuujący się poza 
prawem i poza kanonami opinii publiczności. Akt nastoletniego buntu. Nowy, 
inny, bardziej radykalny bunt. Wolnościowy bunt, który wprowadza nielegalną 
komunikację w przestrzeń miejską. 

Musiało upłynąć wiele czasu, by napisy uliczne 
zaczęły wyglądać tak, jak wyglądają obecnie, gdyż 
graffiti hip-hop to przede wszystkim wyraz po-
ważnego problemu społecznego, poważnego kon-
fliktu miejskiego. To, co młodzi sądzą o  zasadach, 
o kryzysie i o egzystencjalnym niepokoju, w sposób 
natychmiastowy, bez wahania, udaje się przełożyć 
wyłącznie na graffiti hip-hop. Potem mogą wyra-
żać się bardziej dogłębnie o obecnej niekompletnej 
demokracji, która ma coraz mniej argumentów, by 
wprowadzać młodzieńców po okresie dorastania 
do życia obywatelskiego, ponieważ wysyła nie-
letnich na wojnę, więzi i karze śmiercią za niektó-
re przestępstwa, nie pozwalając na ich zaistnienie 

w debacie. Praktycznie na całej ziemi lub przynajmniej tam, gdzie obecny jest 
demokratyczny duch. 

Graffiti hip-hop w Mieście Meksyk wyraża milczeniem fakt, że nastolatki są 
całkowicie niewidoczne i niesłyszalne. Nikt nie chce uznać ich za ludzi, którymi 
są. Twórcy graffiti traktują je jako rytuał przejścia między piętnastym i dwu-
dziestym piątym rokiem życia. Potem o tym zapominają na zawsze. Większość 
głupców i dobrze wychowanych przechodzi od razu od mu(g)rali do konkur-
sów organizowanych przez rząd. Niewielu jest odważnych szaleńców jak Yuka 
Besete, którzy nadal praktykują tworzenie graffiti mimo ukończenia trzydzie-
stego roku życia. 

W  bardzo krótkim czasie po roku 1994, krótszym niż pięć lat, duża część 
przestrzeni publicznej wielkiego miasta została naznaczona agresywnymi ta-
gami i bombami. Obecnie, po dwudziestu latach, ponad dwadzieścia procent 
przestrzeni publicznej, powierzchni architektonicznej wielkiego Miasta Mek-
syk jest pokryte graffiti hip-hop, czemu nie można zapobiec. W  dużej części 
to graffiti nielegalne i efekt aktów wandalizmu, wykonanych bez pozwolenia, 
z taką intensywnością, że nikt nawet nie próbuje ich usunąć lub zamalować.

Jednakże nadal nikt nie próbuje myśleć o prawdziwych demokratycznych 
rozwiązaniach tego problemu. Właściwe władze w  demokratycznych krajach 
wciąż czekają, aż upłynie czas. W większości uważają, że ​​najlepszym rozwiąza-
niem jest wydzielenie miejsca dla nastolatków do malowania murali, tak jakby 
robienie graffiti hip-hop oznaczało chęć bycia malarzem lub artystą intelektual-
nym, lub coś w tym stylu. A tak naprawdę w każdym przypadku chodzi o chęć 
bycia w pełni oryginalną osobą dla samego siebie, kimś całkowicie nieporówna-
nym we wszystkich aspektach, zgodnie z głębokim i dawnym romantycznym 

4.
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pragnieniem. Stąd wiara w moc podpisu-pseudonimu, który jest jak cyfrowy 
odcisk lub tęczówka oka, coś zupełnie unikatowego. 

Yuka Besete maluje graffiti hip-hop, od kiedy był nastolatkiem. Prawie za-
wsze robi to nielegalnie i  potajemnie, w  poszukiwaniu adrenaliny, przygody 
i społecznych skutków przesyłanych przez siebie wiadomości. Jest samoukiem, 
jak jego koledzy z sąsiedztwa, i sam uczynił się mistrzem tej formy pisemnej. 
Jest podziwiany i szanowany przez miejską kontrkulturę. Stąd moje zaintereso-
wanie jego pracami. 

Zazwyczaj jego graffiti to imię wraz z  karykaturą jego postaci. Wykonuje 
również ​​obrazy dotyczące sytuacji politycznej lub popularnych świąt. W więk-
szości przypadków wykonuje je w miejscach publicznych, a nie na murach lub 
drzwiach domów prywatnych, tak jak to pokazuje w jednym ze swoich wideo. 
Oczywiście jego technika i styl wraz z upływem czasu stają się coraz bardziej 
osobiste, coraz łatwiejsze do zidentyfikowania i docenienia, mimo pozornej mo-
notonii panującej w tego typu wypowiedziach publicznych. 

Uprawiający tę technikę obecnie to w większości mężczyźni. Kobiet, które 
malują graffiti hip-hop było zawsze bardzo mało – mniej niż piętnaście procent. 
Malują one bardziej precyzyjnie, wprowadzają nowe cechy, kolory i  kształty. 
Jest zauważalna różnica w tematyce wrzut graffiti hip-hop w zależności od płci, 
ponieważ murale kobiet często odnoszą się do kwestii gwałtu i aborcji lub nie-
chcianej ciąży, podczas gdy tematyka mężczyzn, kiedy oscyluje w obrębie ich 
własnego ciała, koncentruje się na penisie i wytrysku, pokazując brak etycznej 
i fizycznej odpowiedzialności dotyczącej tego, co będzie dalej, a nawet brak za-
interesowania tym, z kim dzieli się dane doświadczenie i jakie obowiązki z tego 
wynikną. 

Jednak najlepsze z graffiti hip-hop przejawia się w tagach i bombach, w któ-
rych figuracja przestaje zajmować centralne miejsce. Wszystko jest tym, czym 
powinno być, czyli pismem. Potwierdzeniem – jak było wspomniane. Takie 
graffiti jest „queer” („rzadkie”, „mylące”, „stworzone na nowo”), ponieważ jest 
to dziwny podmiot, bez ciała i  umysłu, dziwna rzecz będąca symbolicznym 
podpisem osoby ją wykonującej, litery o znaczeniu symbolicznym będące wi-
zerunkiem osoby.

Tak, tak i  jeszcze raz tak. Zaprzeczenie nie jest możliwe, bo to akt mowy, 
nie akt wizualny czy audytywny. To tylko myśl. Niewidoczna, niesłyszalna. Bo 
taka jest cała rzeczywistość. I na tym opiera się graffiti hip-hop, aby potwierdzić 
obecność wyjątkowego bytu w osobie artysty graffiti. Zaprzeczenie, które się 
potwierdza, nieobecność, która się uobecnia. Momentalne, zdecydowanie tak. 
Co zatem stąd wynika? człowiek, język? Wynika stąd bycie, które jest przed cia-
łem i umysłem; „ja” wprowadzone do gry z dojrzałością rozumowania; „ja” opa-
nowane w sensie czystym i całkowicie gramatycznym; system znaków, a także 
osiągnięta na własną rękę samoświadomość. To coś, co powtarza się jak podpis 
bez znaczenia cywilnego czy prawnego; potwierdzenie się w mieście. Wynika 
to z faktu, że w dzisiejszych czasach nastolatki są tłumione w mieście, w swoich 
domach i poza nimi – o ile mają prawdziwe domy, choćby podłe rudery pośród 
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innych ruder – że ludzie są stłumieni dwuwymiarowo, bez miejsca, aby istnieć, 
choć umierają na ulicach, umierają podczas wojen, umierają w szpitalach. Dlate-
go tak wiele melancholii pojawia się w tego typu graffiti. 

Na podstawie tego, co widziałem w wideo Sepe, mogę powiedzieć, że to, co 
on robi to „sztuka popularna”, dekoracja miejska i zabawne rzemiosło. 

Na koniec chciałem wskazać, że wspólną cechą Polski i Meksyku jest to, że to 
dwa ostatnie państwa będące więźniami Watykanu i Kościoła katolickiego. To 
sprawia, że ​​powoli poznają rzeczywistość. W Polsce jest biskup, który twierdzi, 
że pedofilia jest prowokowana przez dzieci, a w Meksyku kardynał, który został 
zastrzelony na lotnisku ze względu na konszachty z dilerami narkotykowymi. 
Dlatego ważne jest, aby teraz powstawały mosty kontrkulturowe, jak dialog ar-
tystów graffiti między Yuka Besete i Sepe, stwarzające przestrzeń, w których 
nikt nie mówi o religii ani o objawionych dziewicach. Niech tak będzie.

5.
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Kiedy w  maju 1968 roku początkowo niewinny protest 
studentów w  podparyskim Nanterre przybrał poważny 
charakter, zdanie „Les murs ont la parole” („Mury prze-
mawiają”) stało się jednym z naczelnych haseł popycha-
jących zbuntowaną część francuskiego społeczeństwa 
do protestów przeciwko otaczającej je burżuazyjnej rze-
czywistości. Zapewne nikt wtedy nie przypuszczał, że 
ponad czterdzieści lat później zdanie to stanie się czę-
ścią codzienności mieszkańców całej niemalże planety. 
Od Szanghaju do São Paulo i od Moskwy do Los Ange-
les mury nowych i starych budynków, ściany częściowo 
zburzonych domostw oraz opuszczonych fabryk pokry-
wają obecnie kolorowe napisy i malowidła wykonane na 
ogół przez anonimowych lub ukrywających się za pseu-
donimami twórców. 

Pierwsze obrazy powstałe w przestrzeni miejskiej in situ wywoływały najczę-
ściej protesty miejscowych mieszkańców. Wiele osób nie dostrzegało w nich wa-
lorów artystycznych, jedynie banalny wandalizm. Bardzo często kończyło się to 
interwencją policji, a autorzy graffiti byli karani mandatami, niekiedy nawet wy-
taczano im procesy, w wyniku których byli zobowiązani do płacenia wysokiego 
odszkodowania właścicielom „zniszczonych” bądź „zabrudzonych” murów. Iro-
nią losu jest, że bardzo często artyści skazani na kary finansowe byli jednocześnie 
poszukiwani przez stopniowo pojawiających się kolekcjonerów zainteresowanych 
żywą sztuką odzwierciedlającą współczesną kulturę miejską. 

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że street-art był początkowo fenomenem 
czysto amerykańskim. Od końca lat 60. ubiegłego wieku zbuntowane nastolatki 
urodzone w  niezamożnych rodzinach, mające niewiele dóbr materialnych i  po-
trzebujące nadać sens swojej egzystencji, przywłaszczały sobie pozornie niczyją 
przestrzeń miejską, pokrywając napisami i prostymi malowidłami ściany domów, 
parkingi samochodowe, wnętrze metra, a w następnej kolejności mury portów lot-
niczych. Trudno jest ustalić, gdzie pojawiły się pierwsze graffiti: w Nowym Jorku 
czy w Filadelfii? Ustalenie, kto był pierwszym autorem, jest równie problematyczne 
i na ogół wymienia się kilka pseudonimów artystycznych: Cool Earl, StayHigh149, 
Taki 183 i Cornbread. Gdyby wierzyć scenarzyście amerykańskiego filmu „Cry of 
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the city” (2007), palma pierwszeństwa przypada urodzonemu w 1959 roku Dar-
rylowi McCrayowi, który w 1967 roku pokrywał mury Filadelfii napisem „Corn-
bread loves Cinthy”. Wsławił się nie tylko nieodwzajemnioną chłopięcą miłością 
do szkolnej koleżanki Cinthy, lecz także wdarciem do filadelfijskiego zoo w 1971 
roku i wykonaniem tagu na ciele słonia „Cornbread lives”. Jego zapał twórczy wy-
gasł po dziesięciu latach aktywności u progu dorosłego życia, niemniej pozostała 
po nim legenda najmłodszego twórcy street-artu. Obecnie jest poważnym funk-
cjonariuszem państwowym i ojcem dziesięciorga dzieci. Nie dla wszystkich mło-
dych twórców tagów czy graffiti kariera artystyczna zakończyła się w momencie 
osiągnięcia dojrzałości. Niektórzy z nich kontynuują pracę artystyczną do dzisiaj, 
chociaż już dawno przenieśli się do Europy, wybierając stolicę Francji na miejsce 
swojej „obrazoburczej” działalności, jak na przykład Richard Morando nazywany 
Seen (Amerykanin włoskiego pochodzenia urodzony w 1961 roku w nowojorskim 
Bronxie) czy młodszy o dwa lata JonOne, od dawna związany z paryską galerią 
Magdy Danysz.

Wracając jednak do początków graffiti: zjawisko to od momentu pojawienia się 
pierwszych płomiennych deklaracji skierowanych do Cinthy autorstwa Darryla 
McCraya w krótkim czasie przybrało na sile i już w 1971 roku „New York Times” 
poświęcił mu obszerny artykuł. W roku następnym Hugo Martinez, socjolog pracu-
jący na nowojorskim uniwersytecie, założył United Graffiti Artists i zorganizował 
wystawę w Razor Gallery, a w 1973 roku „New York Magazine” ogłosił konkurs 
z nagrodami. W niczym nie zmieniło to faktu, że w latach 70. ubiegłego wieku graf-
fiti rzadko było postrzegane w Stanach Zjednoczonych w kategoriach sztuki.

Początkowo tagi ograniczały się do zwyczajnego podpisu, któremu towarzyszył 
zazwyczaj prosty ideogram. Szybko jednak zaczęły im towarzyszyć znane postacie 
komiksowe. Był to niewątpliwie wpływ dominującego wówczas w sztuce amery-
kańskiej pop-artu, który nadał rangę symbolu postaciom z filmów Walta Disneya. 
Niezależnie od Myszki Mickey pojawiły się uproszczone, niekiedy karykaturalne 
autoportrety autorów miejskich malowideł. 

Wkrótce ulubionym miejscem grafferów, którym znudziły się mury nowojorskie-
go Bronxu, stało się metro, a zwłaszcza słabo strzeżone zajezdnie zapełnione tysią-
cami wagonów. Samo miasto Nowy Jork miało w tym czasie 65 tysięcy wagonów, 
z których duża część w krótkim czasie została pokryta kolorowymi malowidłami. 
Dodatkową zaletą tego specyficznego w  charakterze podłoża był fakt, że gotowe 
dzieła mogły przemieszczać się każdego dnia w krótkim czasie między poszczegól-
nymi dzielnicami i być oglądane przez setki tysięcy, a nawet miliony przypadkowych 
widzów! Duża część z nich była podpisana „Never Busted” („Nigdy nie złapany”), 
a kursujące wagony traktowano jako obrazy w nieustannym ruchu. Reakcja władz 
publicznych była adekwatna do kontrowersyjnej opinii tego typu dzieł. John Lindsay, 
burmistrz miasta Nowy Jork, rozpoczął w 1972 roku bezlitosną wojnę z anonimo-
wymi twórcami pokrywającymi każdego dnia ściany wagonów nowymi kolorowy-
mi kompozycjami. Walka ta zakończyła się dziesięć lat później zwycięstwem władz 
miasta w wyniku całkowitego ograniczenia dostępu do zajezdni osobom postron-
nym. Aby maksymalnie utrudnić dostęp do wagonów, z polecenia burmistrza miasta 
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zajezdnia została otoczona zasiekami z drutu 
kolczastego. 

Wojna wydana autorom tagów w ewident-
ny sposób wpłynęła na nikłą popularność ich 
dzieł wśród krytyków sztuki i niechęć galerii 
oraz kolekcjonerów amerykańskich. Para-
doksem jest, że street-art w Europie spotkał 
się ze zdecydowanie bardziej pozytywnym 
przyjęciem niż po drugiej stronie Atlantyku 
i w konsekwencji Ameryka zaakceptowała tę 
sztukę, kiedy ta była już bardzo popularna 
w Europie. Pomimo że Diego Cortez zorga-
nizował w 1980 roku w centrum sztuki PS1 
w Nowym Jorku wystawę „New York New 
Wave”, na której obok Andy’ego Warhola zaprezentował początkujących grafferów, 
policja amerykańska kontynuowała nagonkę na autorów artystycznych interwen-
cji w przestrzeni publicznej. Dobitnie odczuł to młody Keith Haring, wielokrotnie 
aresztowany podczas pokrywania ścian metra rysunkami kredą. Wieść niesie, że 
niekiedy policjanci zwalniali go przed odprowadzeniem do komisariatu w zamian 
za wykonanie kilku rysunków na papierze. Haring, dziś niekwestionowana gwiaz-
da sztuki współczesnej, należy obok Jean-Michela Basquiata i Bansky’ego do trójki 
najsłynniejszych i zarazem najdroższych twórców związanych ze street-artem.

We Francji tendencja ta została zaszczepiona na początku lat 80. przez pięć-
dziesięcioletniego obecnie JonOne’a, nazywanego często Black Picasso. Niemniej 
uzasadnione jest przypomnienie sylwetek takich artystów, jak Jacques Villeglé, Er-
nest Pignon-Ernest, Daniel Buren oraz Gérard Zlotykamien, którzy byli pionierami 
sztuki miejskiej w kraju Marcela Duchampa. Każdy z nich w inny sposób przy-
właszczał sobie przestrzeń miejską, w której przebywał. Villeglé wraz z Raymon-
dem Hainsem – innym artystą należącym do grupy Nowych Realistów stworzonej 
przez Pierra Restany’ego – tworzyli obrazy, zdzierając plakaty na słupach ogłosze-
niowych oraz w metrze. Powstawały w ten sposób oryginalne obrazy naklejane 
niekiedy później na klasyczne płócienne podłoże. Ernest Pignon-Ernest wykorzy-
stywał swoją wyjątkową sprawność manualną do tworzenia rysunków o charakte-
rze politycznym, które naklejał następnie w upatrzonych, strategicznych punktach 
miasta. Z kolei Daniel Buren naklejał charakterystyczne dla niego płótno o iden-
tycznej szerokości pasów w przestrzeni miejskiej bez wcześniejszego uzyskania ze-
zwolenia. We Francji nie spotkały go z tego powodu nieprzyjemności, ale został za-
aresztowany przez szwajcarską policję w Bernie, kiedy rozklejał plakaty w mieście. 
Robił to w celu zamanifestowania swojej nieoficjalnej (nigdy nie został zaproszony) 
obecności na słynnej wystawie „Quand les attitudes deviennent les formes”, zorga-
nizowanej przez Haralda Szeemanna w 1969 roku. Natomiast przypadek Gérarda 
Zlotykamienia jest specyficzny. Prowadził normalne życie zawodowe: był zatrud-
niony na odpowiedzialnym stanowisku w Galeries Lafayette, a malował jedynie 
w nocy, pozostając na marginesie środowiska sztuki. Urodzony w 1940 roku artysta 
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zaczął malować jako piętnastoletni chłopak, wtedy spotkał też Yves’a Kleina, któ-
ry w dużym stopniu zainspirował jego dalszą działalność. Pierwsze interwencje 
Zlotykamienia w przestrzeni miejskiej pochodzą z 1963 roku. W latach 70. za po-
mocą farby w aerozolu malował fantomatyczne sylwetki ludzkie w dzielnicy Hal 
paryskich. Tworzone przez niego postacie symbolizowały cienie ofiar Hiroszimy. 
Pikantną ciekawostką jest, że w połowie lat 80. został skazany na zapłacenie man-
datu... za malowanie na ścianach Narodowej Fundacji Sztuk Plastycznych i Graficz-
nych w Paryżu.

Konsekwencje, z  jakimi spotkali się wymienieni artyści, były jednak niepo-
równywalne z prawnego punktu widzenia z konsekwencjami, jakie bardzo długo 
spotykały autorów graffiti na murach czy tagów na skrzynkach pocztowych, nie 
wspominając rzecz jasna o ewidentnej nagonce na autorów malowideł ściennych 
w miejskiej przestrzeni w Stanach Zjednoczonych. Dopiero na początku XXI wieku 
tendencja ta odwróciła się i artyści, skazywani poprzednio na mandaty, doczekali 
się kilku poważnych wystaw instytucjonalnych w Paryżu, łącznie z dużą wystawą, 
która odbyła się na przełomie 2012 i 2013 roku w... Muzeum Poczty (Musée de la Po-
ste). Innymi instytucjami, które uhonorowały ich dzieła poważnymi wystawami, 
były Fundacja Cartier w 2010 roku oraz Grand Palais w 2009 roku.

Ceny dzieł twórców związanych ze street-artem pozostają na ogół niższe niż 
ceny innych artystów związanych ze sztuką współczesną. Trudno jednak pominąć 
spektakularny fenomen Banksy’ego, brytyjskiego twórcy wysoko kwalifikowa-
nego na listach ArtPrice najdroższych artystów świata, którego dzieła od paru lat 
osiągają zawrotne sumy w domach aukcyjnych. Ukrywający prawdziwe nazwisko 
malarz i  reżyser, urodzony najprawdopodobniej w  1974 roku, rozpoczął karierę 
jako nastolatek, działając w grupie grafferów DryBread Crew (DBZ) w angielskim 
Bristolu. Niewątpliwie zainspirowany w  dużym stopniu twórczością Andy’ego 
Warhola, Banksy wykonuje dzieła łączące elementy polityki i humoru z poezją, co 
zbliża go do niektórych artystów francuskich, jak wspomniany już Ernest Pignon-
-Ernest, Miss.Tic czy Jef Aérosol. Fenomen Banksy’ego zapoczątkował tworzenie 
kolekcji street-artu w Wielkiej Brytanii na przełomie 2005 i 2006 roku. Mniej więcej 
w tym samym czasie paryski dom aukcyjny Artcurial zorganizował pierwsze licy-
tacje. Ceny początkowo były wystawiane w sposób bardzo ostrożny, ale pod wpły-
wem sukcesu – wszystkie dzieła znajdyoały nabywców – wzrosły w krótkim czasie 
prawie dziesięciokrotnie. Jeżeli francuskie i brytyjskie domy aukcyjne organizują 
obecnie systematycznie sprzedaż dzieł twórców graffiti, to należy podkreślić, że 
pierwsze europejskie kolekcje tej sztuki powstały już w latach 80. ubiegłego wieku 
w krajach Europy Północnej oraz w Holandii. 

Obecnie we Francji istnieje około czterdziestu galerii, które zajmują się orga-
nizacją wystaw street-artu oraz promocją artystów związanych z  tym nurtem. 
Każdego roku odbywa się około piętnastu festiwali, w których biorą udział arty-
ści francuscy i międzynarodowi. Szczególnie chętnie zapraszani są Os Gémeos, 
brazylijskie bliźniaki (Otavio i Gustavo Pandolfo urodzeni w 1974 roku). Jednym 
ze słynniejszych ich dzieł jest malowidło pokrywające fasadę zniszczonego domu 
w alei Fontes Pereira de Melo w Lizbonie, wykonane w ramach Crono Festival 
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w 2010 roku wespół z włoskim graf-
ferem Blu.

Francuscy artyści najmłodszego 
pokolenia bardzo chętnie uczestniczą 
w wydarzeniach organizowanych za-
równo na terenie ich kraju, jak i poza 
granicami Francji. Znakomitym przy-
kładem jest Shaka, który zwrócił na 
siebie uwagę parę lat temu, wykonując 
olbrzymi fresk w przestrzeni publicz-
nej w ramach festiwalu w Berlinie. Ten 
trzydziestoparoletni obecnie artysta 
pierwsze malowidła w  przestrzeni 
publicznej stworzył w połowie lat 90. 
Jego młodzieńcze fascynacje są związane głównie – jak zapewne u  większości 
grafferów na całym świecie – z dziełami nowojorskich pionierów, ale silny wpływ 
na rozwój jego wyobraźni wywarła również – mityczna dla Francuzów – kultu-
ra undergroundu londyńskich przedmieść w okresie poprzedzającym pojawienie 
się Young British Artist pod koniec ubiegłego wieku. To zauroczenie wytworzyło 
zapewne u niego stan wolności, który pozwolił mu na swobodną, nieskrępowaną 
sztywnymi zasadami twórczość. Niemniej nawet krótki kontakt z twórczością Sha-
ka uświadamia, że jest to artysta pozornie spontaniczny, gdyż bardzo dba o warsz-
tat. Wszystko staje się czytelniejsze, kiedy sam artysta przyznaje się do fascynacji 
niektórymi klasycznymi mistrzami, na przykład siedemnastowiecznym holender-
skim malarzem Vermeerem z Delft.

Zamiłowanie do ładu oraz klarowna, czysta kompozycja są bodajże pierwszymi 
rzeczami, które rzucają się w oczy, kiedy ogląda się obrazy Shaka. Jest tak, pomimo że 
przez parę lat współpracował z Nosbé, dużo bardziej ekspresjonistycznym kolegą po-
znanym podczas studiów na wydziale sztuk plastycznych paryskiej Sorbony. Obydwaj 
artyści stworzyli grupę PPA (Petites Peintures entre Amis ‒ Małe Obrazy między Przy-
jaciółmi) i zrealizowali wspólnie wiele murali. Do dzisiaj fotografie wielu ich wspól-
nych dzieł podpisanych Nosbé-Shaka można obejrzeć w Internecie, cechuje je bardzo 
żywa kolorystyka i wzajemne przenikanie się form organicznych, charakterystycznych 
dla wrażliwości Nosbé z rygorystycznymi, geometryzującymi formami typowymi dla 
Shaka. Pomimo istotnych różnic natury formalnej w percepcji świata przez tych arty-
stów, nastąpiło pomiędzy nimi znakomite porozumienie i efekt wizualny jest najpraw-
dopodobniej zaskakujący dla obydwu. Niekiedy powstają książki pisane na cztery ręce, 
praca nad nimi wymaga wykazania się umiejętnością akceptacji odmiennego punktu 
widzenia. Twórczość artystyczna zdaje się działalnością zdecydowanie bardziej in-
tymną niż działalność literacka. W konsekwencji tworzenie obrazu na cztery ręce jest 
rodzajem zawierania przymierza bądź paktu między dwoma odrębnymi światami. 
Szczęśliwi są ci, którzy potrafią wybrnąć z tego w sposób satysfakcjonujący obydwie 
strony, jak było w przypadku Shaka i Nosbé. W jednym ze wspólnych wywiadów do-
syć klarownie określili istniejące między nimi różnice: Nosbé pasjonuje się sztukami 
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pierwotnymi, a Shaka czuje przede wszystkim pokrewieństwo z tradycją sztuki za-
chodnioeuropejskiej. Niezależnie od Vermeera, Shaka wskazuje na fascynację twór-
czością van Gogha oraz ekspresjonistów niemieckich. W rzeczy samej jego malarstwo 
zdradza dużą wrażliwość na sztukę północnej Europy, a niektóre obrazy w sposobie 
prowadzenia rysunku mogą kojarzyć się z twórczością Christiana Schada, niemieckie-
go malarza kojarzonego głównie z Republiką Weimerską. 

Przeciwieństwa zazwyczaj się przyciągają. Już parę lat temu Shaka przyznawał, 
że bardzo pociąga go świat Ameryki Południowej. Propozycja szczecińskiej Akade-
mii Sztuki przeprowadzenia przez Shaka videokorespondencji z Cabaio, artystą po-
chodzącym z Buenos Aires, trafiła najprawdopodobniej na wyjątkowo podatny grunt. 
Artyści mieszkający w dwóch odmiennych światach obopólnie wzbudzili w sobie za-
interesowanie. Cabaio zdaje się tym, który w bardzo wrażliwy i emocjonalny sposób 
zaprosił Shaka do poznania jego rodziny, najbliższego otoczenia oraz zaprzyjaźnionych 
z nim artystów; miejsc, które odwiedza, aby spędzić w nich chwilę wolnego czasu oraz 
miejsc, które fascynują go swoją energią i w rezultacie mobilizują do artystycznego 
gestu. W odpowiedzi Shaka „wprowadził” argentyńskiego kolegę w wirtualny spo-
sób do swojej pracowni i najbliższego otoczenia, dzieląc się z nim opowieścią o swoich 
dotychczasowych doświadczeniach życiowych i zawodowych. Absolwent wydziału 
sztuk plastycznych na paryskiej Sorbonie parę lat życia poświęcił pracy dydaktycznej 
z dziećmi, by definitywnie powrócić do atelier i twórczości. 

Chociaż Shaka ciągle czuje się związany z miejską przestrzenią, która przez wiele 
lat stymulowała go do tworzenia ściennych malowideł, od paru lat z równym zapa-
łem zajmuje się dodatkowo malarstwem na płótnie. Nieustanne poszukiwania i eks-
perymentowanie doprowadziły go do wypracowania własnej techniki, polegającej na 
łączeniu precyzyjnie przygotowanych reliefowych form z  płaską powierzchnią tra-
dycyjnego podobrazia na płótnie. Jego obrazy wykonane w technice 3D są być może 
współczesną odpowiedzią na odwieczny konflikt między malarzami i rzeźbiarzami.

Wyrazisty, indywidualny styl połączony z zaskakująca formą spowodował, że ar-
tysta zwraca na siebie uwagę, a jego dzieło wzbudza na tyle silne emocje, aby stać się 
obiektem pożądania coraz liczniejszych kolekcjonerów tej jakże specyficznej formy 
wypowiedzi, jaką są tagi. Jego dzieła znajdują się między innymi w kolekcji Alaina-Do-
minique’a Gallizia, francuskiego architekta prowadzącego od 1984 roku agencję w Bou-
logne-Billancourt pod Paryżem. Kolekcja malarstwa artystów związanych ze street-
-artem była wystawiana w paryskim Grand Palais wiosną 2009 roku. Gallizio posiada 
w swoich zbiorach prace około stu pięćdziesięciu artystów trzech pokoleń. W ogromnej 
przewadze są to Amerykanie i Francuzi, ale w kolekcji znajdują się również prace arty-
stów pochodzących z Australii, Nowej Zelandii, Japonii, Brazylii, Chile, Tajwanu, Iranu 
oraz państw zachodnioeuropejskich. 

Shaka jest artystą w pewnym sensie przypominającym holenderskiego malarza 
Mondriana: z jednej strony jest obdarzony ogromną wyobraźnią, z drugiej ‒ charakte-
ryzuje go skrupulatność i pieczołowitość w dopracowywaniu najdrobniejszych metali. 
Tradycyjnie uważa się, że są to wzajemnie wykluczające się cechy, ale historia wielo-
krotnie udowodniła, że sztuka nie zna granic, lecz jeszcze częściej uwielbia paradoksy.
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Różnorodność graffiti     
Definicja graffiti jest kwestią sporną na całym świe-
cie. Twórcy graffiti z  różnych pokoleń, różnych środo-
wisk i  różnych krajów mają wyrobione poglądy na te-
mat tego, czym graffiti jest, a czym nie. Świat sztuki ma 
swoje zdanie, a społeczeństwo swoje przekonania na te-
mat egzekwowania prawa w odniesieniu do przestrzeni 
miejskiej. Istnieje wspólny grunt tych opinii i definicji, 
jednak występują istotne różnice pomiędzy na przykład 
tym, jak argentyńscy policjanci określają graffiti, a  jak 
definiują je nowojorscy oldschoolowi rysownicy, którzy 
malują pociągi. Niektórzy starają się odnaleźć konkret-
ną, zamkniętą definicję, inni świadomie ją otwierają, by 
uwzględnić jak najwięcej możliwych punktów widzenia 
na ten fenomen i na sposoby jego przejawiania się. Mamy 
zatem do czynienia z  sytuacją paradoksalną, w  której 
jedna definicja graffiti obejmuje wszystkie formy nie-
dozwolonych wypowiedzi pisemnych lub graficznych 
w  przestrzeni publicznej, podczas gdy inna ogranicza 
graffiti do określonej formy wypowiedzi o specyficznej 
estetyce i technice.

Od początku istnienia graffiti – obecne na pociągach metra w Nowym Jorku 
i na ścianach amerykańskich miast – stanowiło wizualne wyzwanie dla ustalo-
nego porządku i tego, co publiczność chce zobaczyć w przestrzeni miejskiej. Na 
całym świecie od dawna wszyscy przyzwyczajeni są do obecności ogłoszeń i do 
wizualnych reklam. Graffiti wkroczyło w tę przestrzeń, zakłócając jej konwen-
cję i anektując jej puste obszary. Znalazło swoją drogę do naszego pola widze-
nia przez nielegalne działania tysięcy osób decydujących się malować graffiti 
w miejscach publicznych. Niektórzy zaakceptowali ten nowy język wizualny, 
ale według innych stanowi on wyzwanie dla władz, dla ustalonego porządku 
i jest traktowany zarówno jako uciążliwość, jak i zagrożenie.

Pomimo starań władz o  likwidację graffiti w  jego wczesnych latach szyb-
ko się ono rozprzestrzeniało, przekraczając granice państwowe i narodowe, aż 

„Burząc Mury graffiti”
– analiza relacji Shaka–Cabaio

Johnathan Paul Robson
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wreszcie także granice oceanów i kontynentów. W ciągu kilku lat graffiti na-
rodzone w Stanach Zjednoczonych stało się popularne w Europie, a potem na 
całym świecie. Mimo prób zachowania oryginalnego stylu graffiti uległo zmia-
nie. Lokalne wpływy i lokalne konwencje kulturowe formowały estetykę graf-
fiti w początkach jego istnienia, co było oczywiste i właściwe. Obecnie jednak 
na świecie występuje wiele różnych trendów graffiti, które przejawiają wspólne 
inspiracje, ale także prezentują silne tożsamości regionalne i narodowe.

Ze względu na tak wiele występujących form graffiti i  rozbieżność opinii 
na jego temat stworzenie powszechnie akceptowalnej definicji graffiti jest trud-
ne, a być może niemożliwe. Także określenie jasnego podziału między graffiti 
i  street-artem jest skomplikowane, a  wiele stylów, artystów i  poszczególnych 
prac można zaliczyć do obu tych obszarów twórczości. Do celów poniższej ana-
lizy będę używać określeń „street-art” i  „graffiti” zamiennie. Pomimo że bez 
wątpienia zdenerwuje to purystów, mam zamiar wykorzystać definicję używa-
ną przez wielu argentyńskich artystów, z którymi pracuję, mówiącą, że graffiti 
może być wykonane przy użyciu jakichkolwiek materiałów i że nastawione jest 
bardziej na ekspresję niż konkretny styl wizualny.

Różnica między Starym Światem a Nowym –  Shaka a Cabaio
Cabaio i Shaka tworzą bardzo ciekawą parę. Pracuję z Cabaio od wielu lat, 

jest moim przyjacielem i  jestem wielkim fanem jego sztuki. Kiedy siedem lat 
temu przeprowadziłem się do Argentyny i zacząłem zapoznawać się z miastem, 
które miałem nazywać domem, sztuka Cabaio wywarła na mnie silne wrażenie. 
Sztuka Shaka z kolei stanowi dla mnie nowe odkrycie. Jest śmiała i błyskotliwa, 
i – chociaż nigdy wcześniej nie widziałem prac Shaka – w pewnym sensie bar-
dziej mi bliska niż sztuka Cabaio. Rozpoznaję inspiracje w stylu Shaka i identy-
fikuję się ze sposobem, w jaki opisuje on swoją pracę i wpływ ulicy na swój roz-
wój artystyczny. To pokrewieństwo prawdopodobnie wynika z prostego faktu, 
że pochodzimy z sąsiednich krajów: Francji i Wielkiej Brytanii, i współdzielimy 
wiele wpływów kulturowych; że w naszych krajach występują podobne kon-
wencje kulturowe i że cieszą się one bogactwem zachodnich przywilejów. To nie 
znaczy, że Francja i Wielka Brytania nie mają silnych tożsamości narodowych, 
lecz że te kraje, a w szczególności Paryż i Londyn, mają wiele wspólnego i że 
są zasadniczo odmienne od Buenos Aires. Patrząc oczami człowieka Zachodu, 
widzę, że ulice, na których malował Cabaio, są mi bardziej obce niż ulice, na 
których malował Shaka.

W pewnym stopniu niektóre z różnic między Shaka i Cabaio dotyczą róż-
nic między Starym i Nowym Światem. Francja doświadczyła wieków reform 
kulturowych, społecznych i  instytucjonalnych. Argentyna natomiast jest sto-
sunkowo młodym narodem, w  którym brakuje ustalonych norm i  konwencji 
kulturowych obecnych u europejskich krewnych. I  chociaż Buenos Aires jest 
często opisywane jako „Paryż Ameryki Południowej”, porównanie to dotyczy 
tylko fasady niektórych budynków w  stylu paryskim. W  głębi serca Buenos 
Aires jest nowoczesnym miastem Ameryki Łacińskiej, narodzonym z burzliwej 
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i gwałtownej historii. Przetrwało następstwa brutalnych dyktatur wojskowych 
minionego stulecia (30 tysięcy mieszkańców, w  większości studentów, zosta-
ło zamordowanych w czasie ostatniej dyktatury). Związek między represjami 
i wypowiedziami, sztuką i aktywizmem jest złożony i głęboko niepowtarzal-
ny. Pomimo że nie jest trudno znaleźć podobne obrazy zdobiące ściany Buenos 
Aires i Paryża, różnie oddziałują one w swoich lokalnych kontekstach, a ich au-
torzy pracują w zupełnie różnych środowiskach.

Na Zachodzie panuje opinia, że graffiti jest problemem, który podważa świę-
tość własności prywatnej, konwencje kulturalne, mechanizmy kontroli społecz-
nej i wspólne aspiracje. Natomiast Buenos Aires upaja się wyrażaniem siebie. 
Odrzuca konformizm na rzecz wolności słowa oraz wszystko, co postrzegane 
jest jako restrykcja tej wolności. 

Cabaio
Praca Cabaio jest zakorzeniona w postrzeganiu przez autora swego środowi-

ska. Jego wczesne przygody z malowaniem na ulicach jako część kolektywu Vo-
mito Attack były spowodowane odczuciem wizualnego przesytu w przestrzeni 
publicznej i  stałego bombardowania informacjami. W  Buenos Aires politycy 
przyzwalają na dominację reklam marek w przestrzeni publicznej. Płatne rekla-
my są na billboardach, drogowskazach. Propaganda polityczna opłacana przez 
prezydenta, burmistrza i kandydatów w wyborach dościga nas na autostradach 
i na mostach, w budynkach publicznych i prywatnych.

To chaotyczne środowisko miejskie zarówno inspiruje graffiti, jak i w du-
żym stopniu znieczula na nie społeczeństwo. Publiczność, która przyzwyczaiła 
się do niedozwolonych reklam, propagandy i aktywności politycznej dominu-
jącej w  przestrzeni publicznej, nie będzie zszokowana nielegalnie malowaną 
sztuką. Cabaio rozpoczął malowanie nocami i wybrał technikę długo prefero-
waną przez działaczy politycznych – szablon. Szablonowe graffiti jest obecne 
na ulicach Buenos Aires 
od 1920 roku. Długo przed 
tym, zanim ta technika 
została spopularyzowana 
przez współczesnych ar-
tystów ulicznych, takich 
jak francuski artysta Blek 
le Rat lub angielski Bank-
sy, szablony były wyko-
rzystywane na ulicach Bu-
enos Aires jako użyteczne 
narzędzie ekspresji i  ak-
tywności politycznej.

Cabaio, używając sza-
blonu jako podstawowej 
techniki, dodawał war-
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stwy do otaczającego go środowiska miejskiego. Wzbudzał interakcje z istnieją-
cymi już warstwami; pokrywał obrazami reklamy i plakaty polityczne, tworząc 
nowe dzieła, komentujące społeczne realia miasta. Z czasem prace Cabaio stały 
się bardziej skoncentrowane na kolorach, rozbudowanych i skomplikowanych 
kompozycjach składających się z kilkudziesięciu nakładających się szablonów. 
Jego inspiracją do malowania ulic jest dostrzegane w nich nasycenie. Interesu-
jące, że jego styl można interpretować jako refleksję artystyczną tego poczucia 
nasycenia. W  jego złożonych, wielowarstwowych pracach widzimy zarówno 
chaos, jak i piękno miasta.

Shaka
Sztuka Shaka tworzy ciekawy kontrapunkt dla sztuki Cabaio. Shaka opi-

suje swoją sztuką podróż, począwszy od wczesnego dzieciństwa, kiedy po 
raz pierwszy odczuł pragnienie, aby sztuka była w centrum jego życia. W tej 
historii wskazuje na malowanie na ulicach jako niezwykle ważny etap w jego 
rozwoju artystycznym, ponieważ to doświadczenie dało mu poczucie wolności 
i pozwoliło przekroczyć ograniczenia malarstwa. Obecnie estetyka Shaka wy-
korzystuje technikę graffiti, wynikając z eksperymentów z formami, kolorami 
i liniami. Kompozycje Shaka wydają się złożone z setek zdeformowanych graffi-
ti. Dostrzegam w nich krzywe i linie graffitera, które kiedyś były przedmiotem 
kreacji Shaka, a teraz odgrywają drugorzędną rolę, współtworząc nowe dzieła. 
Te same formy są obecne w jego rzeźbach i pracach trójwymiarowych.

W pracach Shaka widać, że wolność, którą odczuwał, gdy malował na uli-
cach, przekazał swoim obrazom i  rzeźbom. Shaka mówi o  wyzwalającej sile, 
jaką ma sztuka efemeryczna, pozwalając malować bez obawy o  trwałość kre-
acji. W kompozycjach przeznaczonych do galerii Shaka z każdej postaci odgry-
wającej drugorzędną rolę w tworzeniu figury głównej wyzwala różnorodność 
kształtów i uniemożliwia poddanie ich kontroli. Każdy kształt może być wol-
ny i mieć tylko znaczenie w kontekście większej, bardziej złożonej formy, którą 
pomaga stworzyć. Lubię wyobrażać sobie prace Shaka jako tysiące kawałków 
odręcznych obrazów graffiti, które współpracują w tworzeniu nowych prac pla-
stycznych zarówno wolnych i swobodnych, jak i uporządkowanych i przemy-
ślanych.

Pokrewieństwo i r óżnice pomiędzy Cabaio i  Shaka
Uważam za bardzo interesujące, że prace obu artystów cechuje użycie 

nakładających się na siebie warstw i  form. Kompozycje Cabaio są odbiciem 
miasta, które zainspirowało go do malowania – jego nakładające się formy 
odzwierciedlają chaos bodźców wizualnych, które nasycają przestrzeń pu-
bliczną. Prace Cabaio tworzone są z setek obrazów, które pojedynczo rzadko 
są tematem jego dzieł. Każdy z pojedynczych obrazów przyczynia się do po-
wstania całości kompozycji, ale całość jest większa niż suma jej części. Reali-
zacje Cabaio stanowią eksplorację koloru, faktury i nastroju, które powołują 
do życia jego szablony.
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Cabaio i  Shaka łączy wiele wspólnych przekonań i  pokrewieństw formal-
nych. Przede wszystkim u obu artystów występuje związek ich estetyki i meto-
dy tworzenia z ulicą. Są świadomi sytuacji, w których działają, oraz swojej roli 
jako artystów i street-artystów, choć żaden z nich nie postanowił zostać „street-
-artystą”, ale stało się tak na skutek upływu czasu i etykiet, jakie inni nadali ich 
pracy ze względu na drogę artystycznego rozwoju.

Obaj artyści rozumieją, że chociaż sztuka ulicy ma moc transformacji, jest 
ona także ograniczona. Cabaio dostrzega w Buenos Aires prąd w graffiti mający 
na celu upiększanie miasta i uznaje go za pusty, ponieważ prawdziwe piękno 
pochodzi z czegoś mniej powierzchownego niż malowanie ścian. W odpowie-
dzi na tę uwagę Shaka wypowiada piękny poetycki komentarz, że street-art 
ubiera mury miasta, ale nie na zimę.

Obaj artyści mają też podobne zdanie na temat natury street-artu oraz proce-
su jego globalizacji i umasowienia umożliwionego przez media i Internet. Sami 
należą do pokolenia, które malowało na ulicach w ramach lokalnych subkultur, 
a nie w ramach kultury światowej. Rozpoczęli pracę na ulicach, zanim street-art 
stał się uznawanym fenomenem, bez oczekiwań, że ich sztuka zmieni świat czy 
będzie miała głęboki wpływ na środowisko lokalne. Żaden z nich nie widział 
w swojej pracy szansy na karierę lub duże pieniądze. Byli jednymi z pierwszych 
z ich pokolenia, którzy malowali ulice, a jednocześnie ostatnimi wśród tych ro-
biących to z  niewinnością, której młodzi artyści nie mają. Młodzi artyści nie 
znają świata bez Facebooka, wiedzą, że bycie artystą ulicy może otworzyć ścież-
kę kariery i być opłacalne – dzięki lukratywnym zleceniom komercyjnym, moż-
liwościom sponsoringu, międzynarodowym festiwalom i sprzedaży obrazów.

Shaka jako Francuz miał lepszy dostęp do komercyjnego rynku sztuki i moż-
liwości finansowych niż Cabaio. Zachodni artyści mogą malować ulice dla ad-
renaliny lub dla poczucia wolności, ale są też świadomi, że jeśli się zdecydują, 
mogą wybrać inne ścieżki kariery, takie jak galerie, rezydencje, dotacje, nagrody 
państwowe i liczne instytucje. Bez wątpienia Shaka odniósł większy sukces ko-
mercyjny niż Cabaio, który dopiero zaczyna stawiać pierwsze kroki na rynku 
sztuki. 

Shaka postrzegam jako artystę, który wykorzystał moc przestrzeni publicznej 
oraz wolności odnajdywalnej w graffiti do tworzenia spektakularnych prac inspi-
rowanych graffiti, które mogą znaleźć się w miejscach komercyjnych. Na jego toż-
samość i wizualny styl miały wpływ doświadczenia ulicy, a jego prace starają się 
uchwycić ich istotę – „punctum”1, do którego nawiązuje w swoim ostatnim filmie. 
Shaka wydaje się bardzo świadomy tego, co chce osiągnąć poprzez swoją sztukę, 
i wykonuje dzieła, odnosząc się do znanych artystów i do pojęć filozoficznych.

Natomiast Cabaio jest bardziej nieświadomym artystą, często wykorzystują-
cym przypadek. Nigdy nie starał się być artystą, a nawet tego, co tworzył, począt-
kowo nie uznawał za sztukę. Nocą zaatakował ulice swoimi szablonami, aby wy-
razić uczucia wobec chaosu odczuwalnego po kryzysie ekonomicznym w Buenos 
Aires. Technika szablonu, którą wybrał, pozwoliła mu przez lata wypracować 
charakterystyczną estetykę. Dziesięć lat później ze względu na rosnące zaintere-

1   „Punctum”, do 
którego odwołuje 
się Shaka, jest 
pojęciem Rolanda 
Barthes’a pre-
zentowanym 
w książce Światło 
obrazu, a które 
oznacza drobny 
szczegół obrazu 
potwierdzający 
jego realizm. Por. 
R. Barthes, Świa-
tło obrazu. Uwagi 
o fotografii, przeł. 
Zob. Trznadel, 
Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1996 
[przyp. red.].
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sowanie jego pracą zaczął rozważać potraktowanie swojej sztuki jako sposobu na 
życie.

°
Kończąc moje przemyślenia o tej parze artystów, chciałem wskazać, że choć 

obaj są świadomi globalnej kultury street-artu, do której należą, Cabaio jest bar-
dziej przywiązany do lokalnej tradycji słowa w przestrzeni publicznej, a jego styl 
jest bezpośrednim wynikiem jego doświadczeń malowania na ulicach. Wpływ 

lokalnej kultury miejskiej jest mniej obecny w pracy Shaka, 
który dzięki licznym podróżom jest bardziej światowy. 

Graffiti, street-art i  rola ścian w  wypowiedzi nigdy nie 
mogą być starannie zdefiniowane. Ludzie na całym świecie 
malują w miejscach publicznych z  różnych powodów, szu-
kając różnych rzeczy. Niektórzy pragną zmian, niektórzy 
chcą po prostu tworzyć, inni szukają wyzwań, a inni kierują 
się chęcią niszczenia. W  postaciach Cabaio i  Shaka widzi-
my dwóch różnych artystów napędzanych przez różne mo-
tywacje, co sprawia, że efekty ich kreatywności mają różny 
wpływ na ludzi. Te różne motywacje pchnęły jednego i dru-
giego artystę na różne ścieżki. Ich drogi być może się spoty-
kają, ale rozpoczęły się w zupełnie różnych miejscach.

Podczas gdy świat staje się mniejszy i subkultury z róż-
nych jego części spotykają się w sferze wirtualnej, bogactwo 
graffiti można najlepiej docenić poprzez poznanie jego gene-

zy. Bogactwo to bywa często zapoznane przez widzów przeglądających błysz-
czące albumowe wydania „najlepszych przykładów światowego street-artu” 
lub jedną z  kilkunastu identycznych stron internetowych oferujących tysiące 
obrazów z całego świata. Street-art i graffiti nigdy nie były bardziej widoczne 
lub bardziej dostępne. Mam nadzieję, że różnice i indywidualne historie, które 
sprawiają, że Cabaio i Shaka mówią unikatowymi głosami, nie zostaną utracone 
w tym nowym świecie.

9.
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Celem poniższego tekstu jest wskazanie na wydarzenio-
wy charakter obrazu, ponieważ obrazy są nierozerwal-
nie związane z gestem, działaniem, wydarzeniem, które 
pozostawiają po sobie wizualny ślad. Obrazy należy po-
strzegać w  takiej dynamicznej i  otwartej perspektywie, 
uwzględniającej też komponent materialny, a  nie trak-
tować ich jako zamkniętych tożsamych z sobą obiektów 
kontemplacji, które można kolekcjonować. Obrazy są 
wpisane w  proces wydarzeniowości, w  ramach którego 
zauważalna jest siła ich oddziaływania, performatyw-
ność. Dobrym przykładem dla takiego pojęcia obrazu są 
obrazy graffiti, ze względu na ich wyraźnie działaniowy, 
„akcyjny” charakter, a  relacja pomiędzy graffiterkami 
z Chile i Hiszpanii za pośrednictwem wymiany videoko-
respondencji, która odbyła się w ramach projektu „Burząc 
Mury Graffiti” w 2013 roku, dostarcza świetnego materia-
łu do case study.

Jednak ażeby dojść do pojęcia obrazu przez pryzmat gestu i zdarzenia, 
chciałabym odnieść się najpierw do statusu graffiti jako sytuującego się poza 
podziałem: sztuka elitarna ‒ sztuka popularna, następnie wskazać na rewo-
lucyjny potencjał sztuki w kontekście pojęcia „wydarzenia” obecnego u Ala-
ina Badiou i zwrócić uwagę na pojawianie się Siostrzeństwa w przestrzeni 
graffiti. Wideokorespondencja pomiędzy Abusa Crew i  Chinarte pozwala 
wskazać na trzy poziomy wydarzeń, na których powstają nowe formy pod-
miotowości.

Poza podziałem: sztuka  elitarna ‒ sztuka  popularna
Sztuka pojawiająca się w  miejscach publicznych, nieoczekiwanie, znie-

nacka, czasem w  sposób zaplanowany, czasem nielegalny, wkraczająca 
w nasze życie codzienne nie jest oczywiście dziejową nowością, ale powro-
tem tego, co wyparte. Sztuka stała się prywatna wraz z procesem rozwoju 
nowoczesności czy też modernizmu, datowanego na początek Renesansu1. 
Ten proces jest oczywiście powszechnie znany i  był szeroko komentowa-
ny, ponieważ współczesne studia nad muzealnictwem i wystawiennictwem 

Wydarzenie i obraz 
Abusa Crew i Chinarte o kobiecości i wspólnocie

Aleksandra Łukaszewicz Alcaraz

1   Bruno Bosteels 
wskazuje na różne 
sposoby datowa-
nia modernizmu, 
którego początek 
bywa umiejsco-
wiony w momencie 
wybuchu Rewolucji 
Francuskiej (1789), 
Komuny Paryskiej 
(1871) (jak twierdzi 
Jorge Luis Borges) 
lub jeśli mówimy 
o Nowym Kontynen-
cie ‒ w momencie 
rozpoczęcia wojny 
o niepodległość 
Stanów Zjednoczo-
nych (1775). Dopiero 
w XX wieku pojawia 
się retrospektywna 
koncepcja umiej-
scowienia początku 
modernizmu pod 
koniec Renesansu 
zaprezentowana 
przez Martina Hei-
deggera, do której 
się odwołuję. Por. 
np. M. Heidegger, 
Czas światoobrazu, 
przeł. K. Wolicki, 
w: idem, Drogi lasu, 
Aletheia, Wa rszawa 
1997, s .  67‒ 95 ; 
B. Bosteels, semi-
narium Theories of 
the Subject podczas 
Pittsburgh Sum-
mer Symposium in 
Contemporary Phi-
losophy, Duquesne 
University, 
6 sierpnia 2014.
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muszą zaczynać od samoświadomości, od świadomości ustanowienia prze-
strzeni, pola dla ich dziedziny, stąd częste odwołania do Waltera Benjami-
na, uważanego za jedną istotniejszych postaci reflektujących pojawienie się 
kolekcjonerstwa, Wunderkamer i muzeum. Walter Benjamin opisuje proces 
wyrwania obrazów z ciągłości czasoprzestrzeni życia i początkowo ich gro-
madzenie, a  następnie ich tworzenie specjalnie na potrzeby muzeów2. Za-
mknięcie sztuki w muzeum, uczynienie jej prywatną, a następnie nazwanie 
prywatnej sztuki należącej do arystokracji „sztuką wysoką” czy „sztuką eli-
tarną” jednocześnie wygnało ludzką kreatywność na obrzeża, na przedmie-
ścia, do zaułków z obwoźnymi przedstawieniami, komediantami, muzykan-
tami. Obłożyło również anatemą sposób doświadczania „sztuki popularnej” 
(jest to jeden z motywów kierujących krytyką Richarda Shustermana różni-
cowania sztuki elitarnej i popularnej3). 

Sztuka wysoka – sztuka niska, sztuka elitarna – sztuka popularna, ustano-
wienie tej różnicy jest wyrazem podziału klasowego na arystokrację i plebs 
lub burżuazję i proletariat, przy czym świadomość, sposób doświadczania 
przez klasę niższą jest wykluczony z  powszechnego dyskursu. Powszech-
ny dyskurs to dyskurs dominujący. Subwersja tego dyskursu jest zakazana, 
wykluczona, ponieważ uznanie innej sztuki za równoprawną nie odgrywa 
się w autonomicznym polu estetyczności, ale w wyraźnie określonym polu 
produkcji kulturowej, analizowanym szczegółowo przez Pierre’a Bourdieu4. 
Umiejscowienie sztuki w polu produkcji kulturowej o odwróconej ekonomii 
nie oznacza jednak homogeniczności sztuki, a  przede wszystkim homoge-
niczność społecznego funkcjonowania sztuki i społecznego dyskursu na te-
mat sztuki, nie tyle w polu filozoficznym, ile przede wszystkim w obszarze 
tego, co potoczne, społecznie funkcjonujące. Sztuka nie jest homogeniczna, 
nie jest też łatwo definiowalna, ponieważ nieustannie wykracza poza sie-
bie, poza stworzone – zawsze post factum – definicje. W tym duchu pojmuje 
sztukę m.in. Theodor Adorno, wskazując na jej historyczność warunkującą 
jej jednoczesną ciągłość oraz różnorodną treściową i  formalną zawartość, 
która wszakże została wprzężona w jarzmo przemysłu kulturowego5. 

Jestem zdania, że najsłuszniejsze jest postrzeganie sztuki przez pryzmat 
ludzkiej aktywności i doświadczania, a nie przez pryzmat artefaktów, co jest 
praktyką w  polu pragmatyzmu i  neopragmatyzmu6. Podobne ujęcie poja-
wia się również na gruncie strukturalizmu, przy czym zaletą tej perspekty-
wy jest wyraźniejsze odniesienie do konkretnej przestrzeni społecznej i  jej 
możliwych rekonfiguracji. Kategorie, które pozwalają na takiej spojrzenie, 
wywodzą się od Luisa Althussera, który analizował sposób reprodukcji 
społeczeństwa dzięki reprodukcji siły roboczej, a  także dzięki działalności 
Represyjnych Aparatów Państwa i  Ideologicznych Aparatów Państwa. Al-
thusser długo nie dostrzegał możliwości przekroczenia struktury reproduk-
cji, jednak w drugiej połowie lat 60. dostrzegł przestrzeń, w której jest moż-
liwe uzyskanie dystansu do ideologii, wskazanie, jak ona funkcjonuje i  jej 
przekroczenie w kierunku realności. Tą przestrzenią jest sztuka, jak napisał 

2   Por. np. W. Benja-
min, Dom ze snów, 
Muzeum, cieplice, 
w: tegoż, Pasaże, pod 
red. R. Tiedemanna, 
przeł. I. Kania, Wy-
dawnictwo Literackie, 
Kraków 2005, s. 453. 

3   Por. R. Shuster-
man, Estetyka 
pragmatyczna. Żywe 
piękno i refleksja nad 
sztuką, przeł. 
A. Chmielewski, 
Wydawnictwo 
Uniwersytetu War-
szawskiego, Wrocław 
1998, s. 213‒258. 

4   Por. P. Bourdieu, 
The Field of Cultural 
Production, ed. 
R. Johnson, Blac-
kwell, Oxford: 1993; 
szczególnie rozdział 
1: The Field of Cul-
tural Production, or: 
The Economic World 
Reversed, s. 29‒73.

5   Por. Th. Adorno, 
O tradycji, w: tegoż, 
Sztuka i sztuki. Wybór 
esejów, przeł. K. Krze-
mień-Ojak, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1990, s. 48‒49.

6   Punktem począt-
kowym tego ujęcia 
jest koncepcja „sztuki 
jako doświadczenia” 
zaprezentowana 
przez Johna Deweya 
w pracy Sztuka jako 
doświadczenie: J. 
Dewey, Sztuka jako 
doświadczenie, przeł. 
A. Potocki, wstęp. I. 
Wojnar, Ossolineum, 
Wrocław 1975. Na jej 
bazie Richard Shu-
sterman rozwija swoją 
refleksję wkluczającą 
sztukę popularną 
w obszar sztuki: R. 
Shusterman, Estetyka 
pragmatyczna...

7   Por. L. Althusser, 
A Letter on Art in 
Reply to André Daspre 
(1966), w: tegoż, Lenin 
and Philosophy, and 
Other Essays, przeł. na 
ang. B. Brewster, New 
Left Books, Londyn 
1971, s. 221‒228.
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w liście do Andre Daspre7. Ta myśl pojawia się, ulegając rozwinięciu u jego 
uczniów, takich jak Pierre Macherey8, Jacques Rancière9 czy Alain Badiou.

Rewolucyjna   wydarzeni    owość sztuki  
Istotnym pojęciem, jakie się tu pojawia, zwłaszcza w  pismach Ala-

ina Badiou, jest pojęcie „wydarzenia”, które chcę w  poniższym tekście 
odnieść do sztuki graffiti. Graffiti jest bowiem nierozerwalnie związa-
ne z działaniem podmiotu (agency), z wydarzeniem, a podmiot malują-
cy jest możliwym podmiotem  (eventual-subject), w rozumieniu Badiou, 
ponieważ przekształca siebie samego lub siebie samą, oddziałując na 
swoje otoczenie; z tego też względu jest faktycznie rewolucyjnym pod-
miotem10. Artysta lub artystka malujący graffiti jest takim podmiotem, 
który ulega przemianie i  zmienia jednocześnie rzeczywistość, jednak 
w  rozumieniu Badiou nie on lub ona jest podmiotem sztuki. Faktycz-
nym podmiotem sztuki jest dzieło powstające w relacji pomiędzy wyda-
rzeniem a światem, która nie ma charakteru bezpośredniego, ponieważ 
mamy tu do czynienia pewną częścią wydarzenia, jaką jest ślad, znak, 
symptom pozostający po wykonaniu pewnego intencjonalnego gestu, 
oraz z pewną częścią, a nie totalnością świata. Artysta czy artystka jest 
zatem podmiotem ulegającym przemianie, podmiotem rewolucyjnym, 
dzięki którego lub której działaniu następuje zmiana, nie będąc jedno-
cześnie podmiotem sztuki, a tą częścią sztuki, która się czynnie poświę-
ca11. Badiou przeciwstawia się ujęciu artysty i  artystki jako podmiotu 
sztuki, ponieważ wówczas sztuka nie miałaby charakteru (względnie) 
autonomicznego, ale musielibyśmy ją uznać za osobistą, indywidual-
ną ekspresję12. Rozwiązanie pośrednie, w  którym uznajemy ekspresję 
za przynależącą pewnej wspólnocie, Badiou uznaje za  zrozumiałą ze 
względu na konieczność przeciwstawiania się abstrakcyjnej formie uni-
wersalizacji przynależnej współczesnej globalizacji, w której uniwersal-
ny jest kapitał, komunikacja, władza. Tym, co powinno być przeciwsta-
wiane przez współczesną sztukę, jest uniwersalność prawdy i kreacji13. 
Na tym też polega odpowiedzialność społeczna i polityczna współcze-
snej sztuki, która powinna być „kreacją nowego rodzaju wolności poza 
demokratyczną definicją wolności”14, poprzez tworzenie nowych moż-
liwości oraz nowego paradygmatu podmiotowości opartego na kreacji 
nowych form z chaotycznej przestrzeni zmysłowości15.

Ten rodzaj myślenia odpowiada działaniom osób tworzących graffi-
ti, które często pozostają w anonimowości, często malują wspólnie, nie 
wyodrębniając przynależących poszczególnym jednostkom części (nie 
prywatyzując ich), czyli faktycznie znikają w  tym wydarzeniu, jakim 
jest malowanie ścian. Malowanie graffiti jest wykonywaniem pewnych 
intencjonalnych gestów, które pozostawiają po sobie wizualne ślady. 
Bardzo zatem odpowiednia jest w  odniesieniu do nich formuła zapro-
ponowana przez Badiou wskazująca na relację pomiędzy pewnym wy-

10   Wskazał to Bruno 
Bosteels podczas se-
minarium Theories of 
the Subject w ramach 
Pittsburgh Summer 
Symposium in Con-
temporary Philosophy, 
Duquesne University, 
6 sierpnia 2014.

11   „The artist is the 
sacrificial part of art. 
It’s also, finally, what 
disappears in art” – 
A. Badiou, Fifteen 
Theses on Contempo-
rary Art, w: „lacanian 
ink.” Vol. 23, Spring 
2004. http://www.egs.
edu/faculty/alain-ba-
diou/articles/fifteen-
-theses-on-contempo-
rary-art/

12   „Second thesis: Art 
cannot merely be the 
expression of a parti-
cularity (be it ethnic or 
personal. Art is imper-
sonal production of 
a truth that is addres-
sed to everyone” – 
A. Badiou, tamże.

13   Komentarz do 
drugiej tezy na temat 
sztuki współczesnej 
– A. Badiou, tamże.

14   Komentarz do 
piętnastej tezy na 
temat sztuki współcze-
snej: „I think of artistic 
creation as the creation 
of a new kind of liber-
ty which is beyond the 
democratic definition 
of liberty” – A. Badiou, 
tamże [tłum. autorskie: 
A.Ł.A.].

15   Por. A. Badiou, 
The Subject of Art, 
w: „The Symptom”, 
Vol. 6, Spring 2006.
http://www.egs.
edu/faculty/alain-
-badiou/articles/the-
-subject-of-art/

8   Por. np. P. Mache-
rey, Lenin as a critic 
of Tolstoy, w: „La Pen-
sée”, No. 121, 1965. 

9   Por. J. Rancière, 
Estetyka jako polity-
ka, przeł. J. Kutyła, 
P. Mościski, Wy-
dawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warsza-
wa 2007.
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darzeniem pozostawiającym ślad a tą częścią materialnego świata, jaką 
jest ściana, którą artyści i artystki zawłaszczają, czyniąc ją pustą prze-
strzenią16. 

Graffiti jest i  nie jest, przekraczając granicę pomiędzy istnieniem i  ja-
wieniem się (being and appearaning), jest zatem rozłączną syntezą, czy pa-
radoksalnym połączeniem, wykraczającym poza system logiki formalnej 
i paradygmatu identyczności. Będąc paradoksalne, jawiące się, zdarzeniowe, 
znikające, zmienne, wariacyjne, graffiti jako rodzaj rysunku w ujęciu Badiou 
jest nierozłącznie związane z kobiecością jako tym, co wykluczone z dyskur-
su słowa, prawa, pieniądza, władzy, Imienia Ojca. Graffiti nie jest bowiem 
nastawione na imitację czy reprezentację (w zdecydowanej większości), ale 
jest „istnieniem wielości bezpośrednio jawiącej się w świecie”17. 

Artystyczne wydarzenie, jakim niewątpliwie jest malowanie/rysowanie 
graffiti, jest zdaniem Badiou potwierdzającym podziałem/rozłamem (an af-
firmative split)18, podziałem w obszarze chaotycznej zmysłowości tworzącym 
możliwość nowych form. Tego tworzenia nowych form nie należy jednak 
mylić z kapitalistycznym pożądaniem nowości, która nie jest radykalną no-
wością, ale modyfikacją – powtórzeniem uwzględniającym pewnego rodzaju 
różnicę. Mamy tu do czynienia z  radykalną nowością, która nadaje nowe 
nazwy, nowe imiona, która tworzy nowy podmiot, nieoparty ani na redukcji 
do cielesności, ani na jej wykluczeniu. W  tej nowej podmiotowości artysta 
lub artystka graffiti uczestniczy poprzez swoje działanie, które zmienia daną 
przestrzeń, a przez to także jego lub ją samą. 

Myślenie w tych kategoriach na temat graffiti pozwala ująć poszczególne 
„malunki” nie jako rzeczy, co jest karkołomnym zadaniem, jako że są one 
nierozdzielne względem ich materialnego podłoża, niebędącego neutralnym 
płótnem czy ekranem, ale konkretną rzeczą, służącą czemuś, która została 
pomalowana. Mamy zatem stający się możliwy podmiot (eventual-subject), 
którego wydarzeniowość wymaga współdziałania z konkretną materialno-
ścią w sposób ją przekształcający. Tym zaś, co pozostaje po wydarzeniu, po 
momencie, po chwili malowania, jest wizualny efekt pewnego intencjonal-
nego gestu, gestu, nakierowanego na przekształcenie rzeczywistości, środo-
wiska miejskiego, symbolicznej produkcji i dystrybucji znaczeń.

Siostrze  ństw o w sztuce  graffiti  
Graffiti jest z założenia sztuką transgresji, sztuką, która przekracza gra-

nice sztuki elitarnej i popularnej (mimo wielu prób jej muzealnego „oswo-
jenia”), sztuką bękartem, pojawiającym się i domagającym się swoich praw, 
sztuką ludzi wykluczonych, z  ubogich dzielnic, o  różnych kolorach skóry 
etc., sztuką nakierowaną na odzyskanie przestrzeni publicznej zawłaszczo-
nej przez prawo własności prywatnej, na odzyskanie głosu, prawa do kreacji, 
prawa do współstanowienia o otoczeniu naszego życie, wolności innej, niż 
nam proponują państwa demokracji liberalnej. Intrygujące jednocześnie jest 
dostrzeżenie, że w tej sztuce „wykluczonych” dopiero od niedawna zaczy-

16   „There is a Dra-
wing when some 
trace without place 
creates as its place 
an empty surface” – 
A. Badiou, Drawing, 
w: „lacanian ink.”, 
Vol. 28, Autumn 
2006.

17   „[…] there is no 
question of imita-
tion or of represen-
tation. The existence 
of a multiplicity is 
directly appearing 
in a world, with 
a new measure of 
the intensity of this 
appearing” – 
A. Badiou, tamże 
[tłum. autorskie: 
A.Ł.A.].

18   Por. Alain Badiou, 
The Subject of Art...
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nają pojawiać się dziewczyny, kobiety, kobiece-crew, które, jak dostrzegamy, 
były podwójnie wykluczone: jako należące do ubogiej klasy, innego pocho-
dzenia etnicznego i  jako kobiety. Ogólne przedstawienie historii dyskusji 
nad ideą Siostrzeństwa oraz jej kryzysu w latach 70. XX wieku można zna-
leźć w książce Bell Hooks, „Feminist Theory: from margin to center”, w roz-
dziale 4 „Sisterhood: political solidarity of women”. 

Krytyka idei Siostrzeństwa nastąpiła po dostrzeżeniu, że dotyczy ono jed-
nej grupy kobiet: białych, mieszczańskich, żyjących w demokracji liberalnej, 
które współuczestniczą w dyskryminacji kobiet kolorowych i z niższych klas 
społecznych. Bell Hooks jednak wzywa do powrotu do idei Siostrzeństwa na 
podstawie dostrzeżenia różnorodności kulturowych, religijnych, etnicznych 
i  ich uszanowania. O swoich doświadczeniach działań w różnych grupach 
kobiecych Hooks pisze następująco: „Ucząc się naszych różnych kodów kul-
turowych i szanując nasze różnice, czułyśmy sen wspólnoty, Siostrzeństwa. 
Szanowanie różnorodności nie oznacza unifikacji i  identyczności”19. Stąd 
też budowanie wspólnot Siostrzeństwa ma wielkie znaczenia jako mogące 
prowadzić do budowy nowego porządku symbolicznego, nie opartego na 
figurze Ojca, względem którego określeni są jego synowie jako homogenicz-
na grupa oparta na ich kastracji, ale na figurze Matki, która organicznie jest 
wkluczająca, a nie wykluczająca, która rodzi, opiekuje się, wspiera, zamiast 
żądać, karać, kastrować.

W  tej perspektywie warto spojrzeć na zarówno działalność chilijskiego 
duetu Abusa Crew, jak i na filmowy dialog przeprowadzony z hiszpańską 
Chinarte. 

vide  okorespondencja Abusa Crew i  Chinarte
Zaproszenie do projektu „Burząc Mury Graffiti” malu-

jących dziewcząt miało na celu uwidocznienie tej niedore-
prezentowanej grupy w męskim świecie graffiti. Stworze-
nie przestrzeni dialogu pomiędzy kobiecym crew z Chile 
w Ameryce Południowej, wyraźnie zorientowanego femi-
nistycznie, z wykształconą artystycznie Chinarte z Hiszpa-
nii pozwoliło poruszyć tematy niepojawiające się w innych 
dialogach zawartych w tym projekcie, zwłaszcza dotyczące 
krytyki i męskiej dominacji oraz odnoszące się do wspól-
not lokalnych. Ponadto relacja artystyczna, jaka wytworzy-
ła się między Abusa Crew i Chinarte, stanowi wspaniały 
przykład wzajemnej inspiracji. Opowieść Chinarte o  jej 
doświadczeniach we współpracy z  dziećmi i  młodzieżą 
w ramach warsztatów zainspirowała Abusa Crew do zor-
ganizowania akcji artystycznej w ich dzielnicy, w ramach 
której stworzyły mural przedstawiający kobietę i mężczy-
zną łączących swoje dłonie poprzez migoczącą kolorami 
mandalę.

19   „By learning one 
another’s cultural 
codes and respect-
ing our differences, 
we felt a sense of 
community, of Sister-
hood. Respecting 
diversity does not 
mean uniformity or 
sameness” – 
B. Hooks, Sisterhood: 
Political Solidarity 
between Women, 
w: Feminist Theory: 
From Margin to Cen-
ter [tłum. autorskie: 
A.Ł.A.], South End 
Press, Boston 1984, 
s. 57.

10.
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Do opisu relacji Abusa Crew i Chinarte bardzo dobrze pasuje pojęcie wy-
darzenia odniesionego do sztuki Alaina Badiou, pozwalając precyzyjnie za-
nalizować potencjał artystyczny i społeczny zawarty w videokorespondecji 
graffiterek. W tej relacji można wskazać na trzy poziomy wydarzenia, które, 
jak wskazuje Badiou w  książce „Logics of the Worlds”, jest określane po-
przez umiejętność wywołania długotrwałych konsekwencji, pozostawienia 
pewnego istotnego i aktywnego śladu swojego zaistnienia20. Na tych trzech 
poziomach powstają też trzy różne podmiotowości, a  jest to podmiot oso-
bisty (jedno lub kilkuosobowy), podmiot wspólnotowy oraz podmiot Sio-
strzeństwa, czyli Siostra. Wskazuję na takie podmiotowości kształtujące się 
we współpracy, relacji, dialogu, wyrażając jednocześnie nadzieję, że są to 
wydarzenia, które mogą przynieść długotrwałe, pozytywne konsekwencje 
dla formy naszego życia i dla naszego materialnego otoczenia. 

Pierwszy  poziom wydarzenia     . Podmiot osobisty  
(jedno lub  kilku  osobowy ) 

Jak argumentowałam powyżej, na malunek, obraz graffiti słusznie jest 
patrzeć jako na wizualny efekt pewnego intencjonalnego gestu, a zatem jako 
na wynikający z  wydarzenia i  będący jego kontynuacją za pomocą śladu, 
znaku, smugi farby. Przy czym jego „wydarzanie się” jest pojawianiem się 
i  znikaniem, a  sam obraz graffiti jest efemeryczny, ponieważ ściany są za-
malowywane, przemalowywane, czasem dochodzą nowe elementy, czasem 
całe nowe graffiti pojawia się na starym graffiti itd. Nie tyle zatem jest istotne 
dzieło jako forma skończona, ile wręcz przeciwnie, mamy tu do czynienia 
z dziełem radykalnie otwartym, nie otwartym tylko na nieskończoną inter-
pretację w poszczególnych aktach recepcji, na co zwraca przede wszystkim 
uwagę Umberto Eco, pisząc o dziele otwartym21. Obrazy graffiti mają z zasa-
dy otwartą strukturą i są nastawione na proces ich przekształcania. Istotne 
jest przede wszystkim działanie, sposób, w jaki malowanie przekształca też 
malującą osobę, jak na przykład o swoim doświadczeniu, mówi Chinarte:

Malarstwo jest ważną częścią mojego życia, ale ściślej rzecz biorąc najważniejsze 
są momenty, gdy maluję, działanie artystyczne, które przekształca dane miejsce 
w przestrzeń artystyczną, w której można poczuć przepływ energii. Jedną z rze-
czy, które najbardziej mi się podobają od czasu, gdy maluję, to dialog, który na-
wiązuję ze ścianą. Jest on dla mnie czymś magicznym22. 
	
Jest to jeden z poziomów wydarzenia, a podmiot jest tu efektem działań 

artystycznych i nie zawsze jest to podmiot jednostkowy/jednoosobowy, jak 
w przypadku Chinarte, ale też mamy podmiot dwuosobowy – Abusa Crew. 
Poprzez aktywny, cielesny dialog prowadzony ze ścianą artystki tworzą 
swoją podmiotowość.

20   Por. A. Badiou, 
Logics of Worlds 
(Being and Event, 2), 
przeł. na ang. 
A. Toscano, Conti-
nuum, London‒New 
York 2009.

21   Por. U. Eco, Dzie-
ło otwarte. Forma 
i nieokreśloność 
w poetykach współ-
czesnych, przeł. 
J. Gałuszka, L. 
Eustachiewicz, A. 
Kreisberg, K. Żabo-
klicki, W.A.B., War-
szawa 2008.

22   Video 02 Chinarte–
Abusa Crew.
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Drugi poziom wydarzenia     . Podmiot wspólnotowy  
Drugi poziom wydarzenia obecny w  relacji Abusa Crew i  Chinarte to 

poziom, na którym dostrzegalne jest wyłanianie się podmiotu wspólnoto-
wego. Abusa Crew zainspirowane opowieścią Chinarte o warsztatach, jakie 
prowadzi z dziećmi i młodzieżą, zorganizowały działanie z udziałem spo-
łeczności w  ich dzielnicy Santiago. Zapewniając wszelkie potrzebne mate-
riały, zaprosiły wszystkich ludzi przechodzących przez plac, który wybrały 
jako miejsce realizacji, by malowali na rozdanych kartonowych kwadratach, 
odnosząc się do tematyki równego traktowania kobiet i mężczyzn, same zaś 
namalowały mural przedstawiający na przeciwnych krańcach profil kobiety 
i mężczyzny, którzy łączą swoje dłonie poprzez kolorową mandalę. Działa-
nie artystyczne jako całość nie jest ich własnym dziełem, ale jest oparte na 
współpracy wielu osób poddających pod rozwagę kwestie dotyczące równo-
ści kobiet i mężczyzn. Mamy tu do czynienia z wydarzeniem, które zmienia 
otoczenie ze względu na podmiotową działalność i wprowadza silny symbol 
równości płci w zdominowaną przez mężczyzn przestrzeń miejską. Podmiot 
tej działalności nie jest jednostkowy, a kolektywny i konstytuuje się w dzia-
łaniu. Abusa Crew są tego świadome i mówią. 

Być może na początku malujesz, bo po prostu chcesz to robić. A potem na pod-
stawie tego, co dzieje się na ulicy, co przedstawiasz, nabierasz większej świado-
mości tego, co chcesz przekazać. Wydaje mi się, że ta akcja również w pewnym 
stopniu to odzwierciedla23.
 
Abusa Crew opowiadają jak współdziałanie z innymi w działaniach arty-

styczno-społecznych jest inspirujące ze względu na pojawianie się różnych 
pomysłów i wizji. Takie działanie, które zostawia wyraźny wizualny prze-
kaz w  przestrzeni społecznej, mający na celu wskazanie równości kobiet 
i mężczyzn, może mieć charakter przekształcający społeczną rzeczywistość, 
może być rewolucyjne. To, co może powstać w wyniku wielości takich wyda-
rzeń, to wspólnota niedyskryminująca osób ze względu na płeć.

T rzeci   poziom wydarzenia     . Siostra 
Trzeci poziom wydarzenia to poziom wydarzenia się relacji pomiędzy 

Abusa Crew i  Chinarte, zaistniały dzięki projektowi. Oglądając korespon-
dencję tych młodych kobiet z łatwością dostrzegamy, że nie są to tylko filmy 
„w prezencie”, tu coś naprawdę się zdarzyło, nastąpiła wzajemna inspiracja 
wyrażona w  działaniu artystycznym Abusa Crew, wymiana doświadczeń 
mimo początkowej nieufności, którą przejawiały obie strony. Różne spojrze-
nia kobiet działających społecznie i artystyczne, z różnych krajów i konty-
nentów spotkały się, dzięki czemu powstał dialog, nieprowadzący do unifi-
kacji perspektyw, ale do solidarności w różnorodności, co jest esencją pojęcia 
Siostrzeństwa. Bell Hooks, pisze, że:

23   Video 02 Abusa 
Crew–Chinarte.
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Ażeby doświadczyć solidarności, musimy mieć wspólne zainteresowania, podob-
ne przekonania i cele, które mogą nas zjednoczyć, by zbudować Siostrzeństwo24.

W  relacji pomiędzy Abusa Crew a  Chinarte nastąpiło poznanie i  uwi-
docznienie zbieżności wizji społecznych i  artystycznych graffiterek z  Chi-
le i z Hiszpanii, które stworzyło platformę porozumienia i przyjaźni Sióstr, 
platformę wizualnej komunikacji.

24   „To experience 
solidarity, we must 
have a community 
of interests, shared 
beliefs and goals 
around which to 
unite, to build Sis-
terhood” – B. Hooks, 
Sisterhood [tłum. 
autorskie: A.Ł.A.]
, s. 64.

11.
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Jak już państwo wiedzą, graffiti zanieczyszcza nasz miej-
ski krajobraz, graffiti oszpeca budynki w Madrycie; po-
wszechnie wiadomo, że od zawsze dokładamy wszelkich 
starań, aby uniemożliwić i ukarać działania tych, którzy 
niszczą nasze dziedzictwo. W  tym celu wdrażamy od-
powiednie środki i będziemy je wdrażać. Musimy mieć 
świadomość, że graffiti należy zwalczać i  uświadamiać 
ludzi za pomocą legalnych i odpowiednich środków, że 
nie mogą niszczyć naszego miasta i naszego architekto-
nicznego dziedzictwa1.

Tak zaczyna się pierwszy film Chinarte przesłany do chilijskiej pary graffite-
rek Abusa Crew. W sprawie graffiti w telewizji zabiera głos Ana Botella, obecnie 
burmistrz Madrytu, z Partii Ludowej, żona José Maríi Aznara, byłego premiera 
Hiszpanii, z  tej samej partii politycznej. Kiedy pierwszy raz zobaczyłam ten 
film, pomyślałam: fantastyczny początek! Wspaniałe zobrazowanie tego, co 
administracja hiszpańska sądzi o graffiti. Ideologia polityczna w kwestii miej-
skich graffiti w Madrycie jest przedstawiona w jasny, obiektywny i zdecydowa-
ny sposób. Oczywiste jest, że sztuka miejska jest prześladowana przez władze. 
Jednak kilka minut później inny pomysł przyszedł mi do głowy. Ana Botella 
mówi o graffiti. Nie o writerach miejskich, nie o sztuce miejskiej. Mówi o graf-
fiti. Zastanowiło mnie, co ma na myśli, mówiąc graffiti? Przypomniałam sobie 
opinię jednego z twórczych hiszpańskich grafferów – Mr. Trazo. W rozmowie 
z Miguelem Calzada, Mr. Trazo nalega, aby wyznaczyć granice między graffiti 
i sztuką ulicy, między sztuką publiczną i nieuniknionymi dekoracjami handlo-
wymi. Zauważa, że: 

Etykieta sztuki miejskiej, od kiedy stała się modna, używana jest pochopnie. Okazu-
je się, że dzieło wykonane w studiu, które nie pojawiło się w żaden sposób na ulicy, 
też jest sztuką miejską. Ale nie. Jakby nie patrzeć, jest to malarstwo współczesne 
wykonane techniką miejską. A  wielu z  tych, o  których mówi się, że są miejskimi 
artystami, nigdy nie malowało na ulicy2.

Otwarty dialog. Społeczna wartość wolności

Amparo Lozano Cercós

1   Video 01 Chinar-
te–Abusa Crew.

2   http://lacajaabier-
ta.org/2013/10/
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Dodaje: 

Między artystami graffiti i  artystami ulicznymi jest spięcie. To są dwa światy [...]. 
Różnice są oczywiste. Graffiti to po prostu umieszczenie swojego imienia [...]. Sztuka 
miejska jest bardziej estetyczna i pokazuje pewną koncepcję, coś, co chcesz rozwijać. 
Jedyne co łączy sztukę miejską i graffiti to ulica [...]. W graffiti pojawiają się trendy. 
Jeśli wczoraj modne były błyszczące litery, to dzisiaj modne są abstrakcyjne podpisy. 
Jednak w taki sposób nie dochodzi się do niczego naprawdę nowego [...]. Najwięk-
sza zmiana zachodzi nie w obszarze graffiti, ale w sztuce miejskiej, którą wykonują 
osoby z ulicy, bez znaczenia, czy to artyści graffiti, czy raperzy. Otworzyło się koło. 
To jest innowacja3.

W tym duchu również, w rozmowie z José Maria Magana, wypowiada się 
Diana Prieto Martin, jedna z założycielek Stowarzyszenia Projekt Sztuki Miej-
skiej w Madrycie4:

Definicja sztuki ulicy? Nie sądzę, żeby trzeba było ją tworzyć, nie jest to ani ko-
nieczne, ani stosowne... Dlaczego miałabym kategoryzować i zaszufladkować wolną 
i spontaniczną ekspresję kulturalną? Nie interesuje mnie to. Bardziej jestem zaintere-
sowana zmianą myślenia o sztuce miejskiej oraz zagadnieniami, które ją kształtują, 
a nie tworzeniem definicji, klasyfikacją czy tworzeniem dogmatów. W tym sensie, 
nie jest dla mnie ważne, aby decydować, gdzie kończy się graffiti, a gdzie zaczyna 
sztuka miejska, czym jest jedno, a czym jest drugie. Oczywiste jest, że obie są eks-
presją w przestrzeni publicznej, która może mieć charakter terytorialny, wyrażaniem 
zainteresowań i idei, aż po ekspresję artystyczną w wymiarze estetycznym i koncep-
cyjnym. Obie współistnieją na ulicy, czasami kochają się i szanują, czasami nienawi-
dzą, mieszają się, a czasem nie mają nic wspólnego. Myślę, że to naprawdę ciekawe5.

Uznałam za słuszne przytoczenie obu argumentów (Mr. Trazo i Diany Prie-
to Martin) jako dających podstawy do terminologii, której będę używała w ni-
niejszym tekście (sztuka/pismo/miejskie malarstwo i/lub graffiti) zgodnie z ter-
minami używanymi w filmach Chinarte i Abusa Crew). Oczywiście punktem 
wspólnym sztuki miejskiej i graffiti jest forma wolnej i osobistej ekspresji; to me-
dium komunikacji przekazujące to wszystko, co miejscy writerzy – i my, którzy 
podążamy za ich propozycjami – czują i przeżywają w tych chwilach drżenia, 
tym bardziej że propozycje/przesłania mają wyraźny element wskazujący na 
ćwiczenie osobistej introspekcji. 

W tym miejscu ponownie przytoczę opinię Diany Prieto Martin: 

Musimy zrozumieć, że sztuka miejska, ekspresja artystyczna i kulturalna w prze-
strzeni publicznej może przejawiać się jako kolorowy mural na ulicy, ale też może 
wyrażać się przy użyciu innego języka i technik, takich jak antyreklama, kolaże, 
szablony, tagi, plakaty, bezpośrednie wiadomości, wlepki itd. Albo akceptujemy 
wszystko, albo jedno nie może istnieć bez drugiego6.

3    Tamże.

4   Projekt Sztu-
ki Miejskiej to 
stowarzyszenie, 
które ma na celu 
rozpowszechnia-
nie, wspieranie 
i wzmocnienie 
miejskiej sztuki 
w Madrycie i gdzie 
indziej. Jego dzia-
łania obejmują 
pracę z młodzieżą, 
miejskie safari 
(spacery po mieście, 
aby zobaczyć i prze-
analizować różne 
zastosowania języ-
kowe w obrazach 
miejskich) oraz roz-
mowy z artystami 
i warsztaty miejskie 
organizowane jako 
prace zbiorowe. 
Oba sposoby są 
skierowane do 
osób dorosłych 
i młodzieży, obej-
mują teoretyczne 
i praktyczne treści 
w przestrzeniach 
przez nich zarzą-
dzanych lub cen-
trach edukacyjnych. 
Każde działanie 
jest zaprojektowane 
i zorganizowane, 
aby dopasować się 
do ludzi, którzy 
będą eksperymen-
tować.

5   D. Prieto Mar-
tín, Entrevista con 
María José Magaña. 
Więcej pod adre-
sem: www.m-ar-
teyculturavisual.
com/2013/06/05/
binomio-arte-urba-
no-y-mujer/

6   Tamże.
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Wróćmy do pierwszego filmu Chinarte. 
Jako kontrapunkt do poglądów naszej burmistrz Any Botella Chinarte 

przedstawia rozważania na temat graffiti kilku writerów miejskich (oczywiście 
wyłącznie chłopaków). Writerzy miejscy mówią: „Według mnie to sztuki ziemi, 
rodzaj land art, ale współczesny, miejski, kosmopolityczny [...] jest to swego ro-
dzaju muzeum na ulicy [...] jesteśmy jedną wielką rodziną”7. 

Rozpoczynając tym prologiem, Chinarte przedstawia w mojej opinii staran-
ny, a nawet poetycko wykonany montaż. Znajdujemy się na peryferiach... artyst-
ka wybiera się malować... Za pomocą gry, która dzieli akcję na trzy symultaniczne 
ekrany, sprawia, że uczestniczymy w jej działaniu... widzimy jej stopy i ziemię, 
na której stoją... rękę (z papierosem)... wybieranie spośród własnych obrazów... 
plecy... Potem w domu rysuje w notesie szkice do nowego projektu, albo kończy 
już istniejący... Kończy powitanie serią swoich obrazów... Muszę przyznać, że 
wyraźne są tu aluzje do kina. W taki sposób zamyka swoje pierwsze przesłanie 
do chilijskiej grupy Abusa (złożonej z dwóch kobiet). 

Abusa zaczynają odpowiedź, opowiadając o „swojej dzielnicy” – południo-
wej części Santiago de Chile. Przywołują historię mieszkańców La Victoria. Ta 
opowieść wypełniona jest obrazami z życia codziennego: ryneczek, rynek... co-

dzienność. I nie mylę się, mówiąc, że ich przesłanie koncentruje się wokół idei, 
że społeczność wsławiła się walką, wysiłkiem i  dobrą organizacją. Na końcu 
znajduje się komentarz jednej z członkiń Abusa Crew – na plecach ma wyma-
lowane: „8 marca. Kobieto: jeśli wierzysz w  zwycięstwo, zwycięstwo uwierzy 
w ciebie. Odważ się”. 

Druga z członkiń Abusa Crew opowiada, że od czasu, gdy była małą dziew-
czynką, postrzegała graffiti jako „olbrzymie rysunki”, i że od dwunastego roku 
życia zdecydowała się je wykonywać, traktując to jako poważne zadanie. Ko-
rzystając z szybkości montażu (w tym przeskoków czasowych), słuchamy jej ko-
mentarzy w trakcie zwiedzania miasta. Wyłania się z nich obraz przedmiotów 
wspólnego zainteresowania obu kobiet: najważniejszy to równość kobiet i męż-
czyzn oraz praca. Abusa Crew porusza, moim zdaniem, ważną sprawę. Od-

7   Video 01 Chinar-
te–Abusa Crew.

12.
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wołanie do znacznego rozmiaru realizacji (dotyczy to również prac Chinarte) 
i wskazanie na wyzwanie, które te kobiety postawiły przed sobą, prowadzi nas 
do opowieści o społeczeństwie chilijskim, w którym wykształcenie patriarchal-
ne ma ogromne znaczenie (opowiadają, że „największą porcję jedzenia dostaje 
syn” i że kształci się przede wszystkim chłopców, odnoszą się do przemocy męż-
czyzn względem kobiet...)8. Krótko mówiąc, wprowadzają system wytycznych, 
który określa dalszą wymianę wideo między Chinarte i Abusa Crew. Mam na 
myśli fakt, że każde zakończenie pozostawia szereg pytań czekających na odpo-
wiedź. W pierwszym filmie Abusa Crew zadają następujące pytania Chinarte: 
Jaka jest rola kobiet w społeczeństwie hiszpańskim? Jak to postrzegasz? 

Prawdą jest, że w sztuce miejskiej pojawia się więcej imion męskich niż żeń-
skich. W  ostatnich dziesięcioleciach byliśmy świadkami wyraźnego postępu 
w  kierunku równości płci w  państwie hiszpańskim (chociaż obecny, konser-
watywny rząd – dysponując większością – zmienia prawa niezbędne do praw-
dziwej wolności, jak ostatnio w sprawie modyfikacji ustawy aborcyjnej. Zmiana 
ta stanowi wyraźny krok w tył). W odniesieniu do sztuki ulicy chcę sądzić, że 
mniejszy odsetek kobiet writerów nie jest spowodowany typowymi stereotypa-
mi i tematami takimi, jak ciemność, zagrożenie lub demonstracja siły i władzy, 
które niezmiennie są wiązane z męskością. Dowodem na to są dzieła Chinarte 
i Abusa Crew, wśród wielu innych artystek w przestrzeni międzynarodowej. 
Z drugiej strony chcę wskazać na słowa Diany Prieto: 

Istotne jest, że kobiety artystki są w  mniejszości w  sztuce miejskiej. Jednakże, je-
śli chodzi o zainteresowanych tą sztuką, o zastanawiających się nad nią, jesteśmy 
w większości. Na przykład 80% osób, które zapisują się na działania organizowane 
przez nas, np. safari, warsztaty itp. to kobiety. Ciekawe, nieprawdaż?9

Z pewnością ciekawe. 
W drugim filmie Chinarte robi objazd po centrum Madrytu, zmieniając pla-

ny, co uwypukla sposób prezentacji. Głosem z offu opisuje swoje wrażenia: „to 
miasto [...], w którym ciągle przemieszczają się ludzie dowolnych ras i kultur”10. 
Prawdą jest, że te obrazy Madrytu kontrastują z obrazami Santiago de Chile. 
Niewątpliwie Madryt jest przedstawiony jako znacznie bardziej kosmopolitycz-
ny; europejski? Dalej Chinarte opowiada o sytuacji w kraju, a odpowiadając na 
pytanie Abusa Crew dotyczące związku problemów z  zatrudnieniem i  płcią, 
stwierdza, że kwestia znalezienia pracy nie jest kwestią płci czy rasy. Mówi: 
„kobiety pracują ponad dwadzieścia godzin dziennie. W wielu przypadkach są 
nie tylko pracownicami, lecz także matkami, żonami i gospodyniami domowy-
mi”11. Wskazuje również fakt, że niedawna rządowa reforma pracy (uważana 
przez wielu, także przeze mnie, jako jawnie niesprawiedliwa w  stosunku do 
pracowników) przyczynia się do exodusu wielu młodych ludzi do innych kra-
jów w poszukiwaniu zatrudnienia. 

8   Tamże.

9   Tamże.

10   Video 02 Chi-
narte–Abusa Crew.

11   Tamże.
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Po takim wprowadzeniu Chinarte prowadzi nas do swojego domu (dzielni-
ca Campamento) – będącego jej „podstawowym miejscem inspiracji”12. Cam-
pamento jest to najbardziej zamalowany kwartał Madrytu; tam też zrodziło 
się madryckie graffiti13. W  moim odczuciu to wideo jest najbardziej intymne 
ze wszystkich sześciu wymienionych między Chinarte i Abusa Crew. Artystka 
wyraźnie wyjaśnia, czym jest dla niej graffiti, malarstwo i rysunek. Jej wyzna-
nia wskazują na wrażliwość poetycką i głęboką emocjonalność. Dla niej: „naj-
ważniejsze są momenty, gdy maluję, działanie artystyczne, które przekształca 
dane miejsce w przestrzeń artystyczną, w której można poczuć przepływ ener-
gii”14. Powstaje wówczas dialog na ścianie: „Jest on dla mnie czymś magicz-
nym”15 – dodaje.

Chinarte wyraża się jasno zarówno w odniesieniu do własnych zaintereso-
wań, jak i tego, co zyskuje dzięki prowadzaniu warsztatów graffiti dla nastolat-
ków i  młodych osób. Podkreśla znaczenie procesu twórczego, który pozwala 
oddać to, „co dzieje się w twoim wnętrzu, najbardziej ukryte emocje i uczucia, 
których nie możesz wyrazić słowami16. Proces twórczy to też „jeden ze sposo-
bów zapewnienia łatwiejszego dostępu do sztuki oraz kultury dla najmłodszych 
osób”17. Tak, Chinarte podchodzi do aktu malowania w przestrzeni publicznej 
jako do procesu samoświadomości, rozwoju osobistego, wolnej ekspresji, spon-
taniczności, improwizacji, kreatywności... prezentuje go jako środek wyrazu, 
tworzenia, komunikacji, uczuć, myśli, radości... Stąd zrozumiała jest końcowa 
prośba kierowana do Abusa Crew: „chcę się więcej o was dowiedzieć, przede 
wszystkim w odniesieniu do waszej twórczości: co czujecie, dokąd się udajecie, 
kiedy malujecie, czy pracowałyście już kiedyś z młodzieżą lub osobami starszy-
mi, z siecią kontaktów społecznych?”18 

W taki sposób Chinarte kończy swoje drugie wideo.
Muszę przyznać, że oczekiwałam z niecierpliwością na odpowiedź Abusa Crew. 
Podzielam opinię Palomy Blanco, że mimo tendencji do klasyfikowania 

podmiotowości jako czegoś apolitycznego jednym z głównych wkładów myśli 
feministycznej w ostatniej dekadzie jest teza, że indywidualne doświadczenie 
niesie poważne konsekwencje społeczne. Według Suzanne Lacy, jak pisze Palo-
ma Blanco: 

Prywatne doświadczenie traci swoją autentyczność w  środowisku publicznym, 
a sztuka może ją symbolicznie przywrócić. Traktowanie artysty jako medium eks-
presji całej grupy społecznej może być uważane za akt głębokiej empatii [...]. Tam, 
gdzie nie ma ustalonych kryteriów w celu rozwiązania najbardziej palących proble-
mów społecznych, możemy polegać tylko na własnej zdolności odczuwania i bycia 
świadkami otaczającej nas rzeczywistości. Ta empatia, zapewnia Lacy, jest tym, co 
artyści mają do zaoferowania światu19.

Abusa rozpoczyna swoje drugie wideo od stwierdzenia, że: „Na podstawie 
miejsc, które mogłyśmy zobaczyć na twoim nagraniu z dzielnicy w Madrycie, 
wyobraziłyśmy sobie nowe rzeczy i zapragnęłyśmy zorganizować akcję z udzia-

15   Tamże.
16   Tamże.
17   Tamże.
18   Tamże.

19    P. Blanco, Explo-
rando el terreno, 
w: Modos de hacer. 
Arte crítico, esfera 
pública y acción direc-
ta, katalog wystawy, 
red. P. Blanco, Wy-
dawnictwo Univer-
sidad de Salamanca, 
Salamanca 2001, s. 33.

13   Z dzielnicy Cam-
pamento pochodzi 
mityczna Muelle, 
zwana przez nie-
których prorokiem 
rasowych artystów 
graffiti. „Najbardziej 
znaczący rozwój graf-
fiti w Hiszpanii może 
skupić się na tzw. 
rodzimych writerach 
lub tzw. Wytwór-
cach madryckich, 
którzy nie będąc pod 
wpływem oryginal-
nego nowojorskiego 
graffiti, znaleźli 
w Muelle pionierską 
rolę w zakresie sztuki 
pisania na ulicach 
Madrytu w latach 
80”. Autor artykułu 
(którego nazwisko 
nie jest umieszczone 
w Internecie) do-
daje: „Ważne, aby 
pamiętać o różnicy 
między tymi graffiti 
a amerykańskimi [...]. 
Wiele z tych graffiti 
było w stylu heavy 
metalu, rocka lub nie 
należały one do żad-
nej grupy miejskiej, 
w przeciwieństwie do 
tego, co się stało, po 
przybyciu drugiej fali 
graffiti na początku 
lat 90., w której ruch 
ten był powiązany 
z rapem i hip hopem”. 
Więcej pod adresem: 
www.valladolidweb-
musical.org/graffiti/
historia/05histo-
ria_spain.html

14   Video 02 Chinar-
te–Abusa Crew.

12   Tamże.
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łem społeczności”20. Jako temat wybrały „równość płci” i zaprosiły wszystkich 
ludzi, którzy przechodzili przez plac, aby namalowali obraz na ten temat, pod-
czas gdy same wykonywały mural na ścianie przy placu.

Przypomniałam sobie artystkę miejską Deedee Cheriel. Jak pisze Diana Prie-
to, Cheriel zaczęła malować w 1997 roku podczas pobytu w Chile, po upadku 
Pinocheta, kiedy była świadkiem, jak naród wyrażał odczucie represji politycz-
nych na publicznych murach. Ona sama uważa się za feministkę i ma nadzieję 
być wzorem do naśladowania: „tylko dlatego, że kobiety mają prawo do głoso-
wania, nie oznacza, że mają one taki sam głos. Zdecydowanie uważam się za 
feministkę. Chciałabym zainspirować młode kobiety do uprawiania sztuki”.

Zastanawiałam się, jaka byłaby opinia Abusa Crew na ten temat. 
Abusa Crew, jak Chinarte podkreślają, gdy malują, zdają sobie sprawę z tego, 

że jest to medium komunikacji. Ich zamiarem jest wytwarzanie pewnego ro-
dzaju współ-czucia z ludźmi oraz pokazywanie, jak budują własny świat, przy 
czym zdają sobie sprawę, że każdy człowiek może wyciągnąć różne wnioski na 
bazie tego, co prezentują. Jednym słowem, oprócz oczywistego zamiłowania do 
malarstwa, rozumieją one, że działania tego rodzaju w przestrzeni publicznej są 
narzędziem społecznościowym, które pozwala dzielić się pomysłami w otwar-
tym dialogu. 

Dwie dekady temu Martha Rosler napisała: „Ulica jest obecnie pustą prze-
strzenią, na którą wyrzuca się bezdomnych. Miejsca zamieszkania znajdują się 
tam, gdzie są mieszkania [...], miejsca przeznaczone na rozrywkę publiczną są 
sprzedawane i stopniowo ograniczone tylko do wyznaczonej funkcji dla tego 
miejsca”21. Niestety, to stwierdzenie jest nadal aktualne. Odnośnie do miasta 
pisała dalej: „Musimy przemyśleć na nowo, czym jest miasto, aby uświadomić 
sobie, że to jest coś więcej niż tylko szereg relacji lub nagromadzenie budynków, 
a  nawet konkretna przestrzeń geopolityczna. Miasto jest zbiorem procesów 
historycznych w ciągłym rozwoju, co równa się temu, że miasto uosobia i gra 
główną rolę w historii”22.

Inicjatywy, jakie Abusa Crew pokazuje w drugim wideo (lub te realizowa-
ne przez Chinarte), sprawiają, że przestrzeń publiczna wraca do swoich prawo-
witych właścicieli – ludzi żyjących w miastach. Suma różnych działań każdej 
z nich jest częścią historii tych miast, ich głosami tworzącymi historię. 

Abusa Crew proszą Chinarte: pokaż nam „jak odnoszą się ludzie do sztuki 
lub do tego, co robisz w ramach działań społecznych”23. 

Jest ciemno, Abusa Crew zbiera swoje obrazy i żegna się w rytmie rap „Ral-
la” Salvaje Decibel, które mówi o graffiti/miejskim pisaniu. 

Pytacie, jaki ma związek moja praca z  działaniami społecznościowymi 
– rozpoczyna Chinarte swoje trzecie wideo – i  jak ludzie odnoszą się do 
sztuki. Mówi: „Co do takich akcji, jak ta przeprowadzona przez was, patrząc 
z  perspektywy osobistej raczej niż z  perspektywy instytucjonalnej, dzieje 
się niewiele, ale jednak coś się dzieje”. Chinarte zwraca uwagę, że ​​„najważ-
niejsze jest to, że osoby takie jak my, którym sprawia to przyjemność, nadal 
kontynuują pracę z  graffiti w  wymiarze socjodynamicznym w  przestrzeni 

20   Video 02 Abusa 
Crew–Chinarte. 

21  M. Rosler, Si 
vivieras aquí, w: 
Modos de hacer. 
Arte crítico, esfera 
pública y acción 
directa, s. 180.

22   Tamże, s. 192.

23    Video 02 Abusa 
Crew–Chinarte.
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miejskiej”. Nie jest konieczne podkreślenie, że w pełni popieram tę ostatnią 
opinię. 

Rozpatrywanie graffiti jako wydarzenia szczególnego i  efemerycznego, 
przywodzi na myśl ciekawe pytanie postawione przez Gastona Bachelarda: 

Jak takie pojedyncze i efemeryczne zdarzenie, jakim jest pojawienie się osobliwego 
poetyckiego obrazu, może działać, bez wcześniejszego przygotowania na inne du-
sze, inne serca, pomimo barier zdroworozsądkowych, wszystkich mądrych myśli, 
zatrzymanych w bezruchu?24

Chinarte dalej odnosi się do dwoistości obecnej w stosunku do sztuki miej-
skiej w Hiszpanii. Z  jednej strony są osoby, które zmęczone mnóstwem obra-
zów/podpisów na swoich elewacjach, postrzegają je jako coś brzydkiego, z dru-
giej te, które postrzegają graffiti jako potężną broń, która zgodnie z maksymą 
Bachelarda „może działać [...] na inne dusze, inne serca”.

Kwestią żwawo dyskutowaną w sztuce miejskiej jest, czy ta powinna zacho-
wać swojego ducha antymerkantylistycznego, wolności twórczej i antysystemo-
wej, czy można przeżyć, wykonując graffiti na zlecenia i otrzymując za nie wy-
nagrodzenie. Ten problem został poruszony przez Chinarte w ostatnim wideo. 

Wspomniałam Muelle, pionierską artystkę graffiti w Hiszpanii w latach 80. 
Powszechnie wiadomo, że w grudniu 1985 roku zarejestrowała swoje logo jako 
własność przemysłową i  nigdy nie pozwoliła, aby jej imię zostało związane 
z żadną marką lub mieniem, zabiegając, by jej działalność odbywała się poza 
instytucjami. Prawie trzy dekady później Chinarte opowiada, że prawie przez 
przypadek dostała swoje pierwsze zlecenie na pomalowanie sklepu ze słodycza-
mi. Potem było ich więcej. Wyjaśnia swój proces pracy, w którym musi spełniać 
prośby, jakie otrzymuje: „nie jest to coś, czego szukam, ale... zawsze, gdy oferują 
mi możliwość pracy, przyjmuję ją, i faktycznie są to zlecenia, które bardzo mi się 
podobają”25. Mam silne wrażenie, że potwierdziłaby ona stwierdzenie Mr. Tra-
zo, w którym podkreśla: „Ja czasami sprzedaję, ale nigdy nie sprzedaję siebie”. 

Inny aspekt nieporuszany ani przez Chinarte, ani przez Abusa jest związany 
z instytucjonalizacją i kwestią wystawiania w muzeach i galeriach lub pozosta-
nia w przestrzeni publicznej... na ulicy. W tej kwestii, Diana Prieto wypowiada 
się następująco: 

Myślę, że miejsce miejskiej sztuki jest na ulicy, w przestrzeni publicznej, w miejscach 
opuszczonych przez społeczeństwo itp. Rozumiem to w taki sposób, że sztuka miej-
ska jest „ulotną przyjemnością”, jak muzyka miejska i poezja. W związku z tym nie 
może być trzymana w muzeach, choć oczywiście mogą powstawać akcje związane 
ze sztuką miejską lub wystawy związane ze sztuką miejską lub dziełami artystów 
pracujących na ulicach. A dlaczego nie?26

Podążam tym tokiem myślenia, ostatnie wideo Chinarte kończy się pyta-
niem: „Chciałabym dowiedzieć się, czy wykonałyście już jakąś pracę tego ro-
dzaju, poznać wasze dzieła, rzeczy, które namalowałyście”. 

25   Video 03 Chi-
narte–Abusa Crew.

26   D. Prieto Mar-
tín, Entrevista 
con María José 
Magaña...

24   G. Bachelard, 
La poética del 
espacio, Fondo de 
cultura económica, 
Meksyk 1995, s. 10.
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W  wideo, które zamyka cykl tej otwartej debaty Abusa Crew i  Chinarte, 
chilijski duet nie odpowiada bezpośrednio na postawione pytanie. W zamian 
prezentuje nową przestrzeń/warsztat, „naszą pracownię” znajdującą się w Perro 
Negro, miejscu w centrum Santiago de Chile, w którym mają siedzibę warsztaty 
artystów/rzemieślników – artystów pracujących w bambusie, rzeźbiarzy pracu-
jących w metalu – warsztaty obróbki drewna z mebli pochodzących z recyklin-
gu i  drewna z  rozbiórki, czego celem jest „tchnięcie nowego życia w  rzeczy, 
które były już martwe”27, inny kolega poświęca się renowacji fortepianów... Pre-
zentuje to miejsce, by pokazać, co tak naprawdę czują. 

W kwestii płatnych zleceń odnoszą się do projektowania i  ilustracji cyfro-
wych oraz prac z materiału „żeby móc je sprzedać”. 

To, co wydaje mi się najbardziej istotne, to końcowa deklaracja, którą można 
potraktować jako myśl przewodnią. W ujęciu z góry kamera uchwytuje bardzo 
szybką sekwencję tworzenia obrazów przez Abusa Crew. Głos z  offu mówi: 
„dzięki sztuce, która polega na wyrzucaniu z siebie emocji, możemy tworzyć, 
przekazując na zewnątrz rzeczy harmonijne, które sprawią, że człowiek się za-
trzyma, które zastanowią lokalnego przechodnia”28. Komentarz kończy się sło-
wami: 

Nadużywaj wyobraźni, kreatywności, rzeczy, które przychodzą ci na myśl, burz 
ustalony porządek, żeby tworzyć coś innego. Nadużywaj swoich uczuć, myśli. Nad-
używaj ich w sensie pozytywnym. Tak, żeby czuć, że dzięki temu możesz nadal się 
rozwijać29.

Na zakończenie chciałabym podkreślić dwa niuanse. Pierwsze to znaczenie, 
jakie odgrywa we wszystkich wideo zarówno muzyka, jak i słowa wybranych 
utworów. Abusa Crew pozwalają nam zobaczyć w napisach drugiego i trzecie-
go wideo odwołania do wykorzystanych utworów; w drugim filmie: „Sedução” 
w wykonaniu Sam The Kid, „Reina japonesa” w wykonaniu Fernando Milagros 
i  „Ralla” w  wykonaniu Salvaje Decibela; w  trzecim filmie: „Libertad” w  wy-
konaniu Juliety Vargas, „Something about John Coltrane” w wykonaniu Alice 
Coltrane i „Sacar la voz” w wykonaniu Anity Tijoux. Natomiast Chinarte nie 
uwzględnia wykorzystanych utworów w  napisach, chociaż chciałabym, żeby 
to zrobiła.

Chinarte kończy ostatni film piosenką słowem: wolność... wolność... wol-
ność. To samo robi również Abusa w swoim trzecim wideo, kończąc je słynnym 
motywem Juliety Vargas z tym samym słowem: wolność! 

Chciałabym również, aby Abusa Crew pokazały więcej swoich prac, o  co 
prosiła Chinarte, której praca jest lepiej przedstawiona. 

Drugi niuans związany jest z metaforycznymi znaczeniami ujęć fotograficz-
nych. W wideo Chinarte bardzo ważne są jej stopy; w przypadku Abusa, choć 
nie tak często, kamera pokazuje ręce. 

27   Video 03 Abusa 
Crew–Chinarte.

28   Tamże.

29   Tamże.
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Otwarty dialog. Społeczna wartość wolności

Na zakończenie chciałbym powiedzieć, że te sześć wideo, które są realiza-
cjami powstałymi w procesie twórczym związanym z konkretnymi miejscami, 
osadzonym w określonym kontekście, proponuje mechanizmy działania i zaan-
gażowania w dziedzinie społecznej, przedstawiając stanowiska i propozycje al-
ternatywne wobec obowiązującej postawy ugodowej... interwencje w miejskiej 
przestrzeni publicznej... proces pracy, który jest praktyką twórczą, proponującą 
metody oparte na wolności twórczej... próbując wyrazić indywidualne odpo-
wiedzi na temat wspólnych problemów. 

Powtórzę słowa Ramona Parramon, dyrektora Idensitat: 

Żądanie obecne w  kulturze ma niewiele wspólnego z  odzyskiwaniem przestrze-
ni, nikt nie wychodzi na ulicę, żeby odzyskać próżnię kulturową, ale w mniej lub 
bardziej zorganizowanych niewielkich grupach toczą się dyskusje i są prowadzone 
analizy dotyczące konkretnych luk i środków zaradczych w odniesieniu do małych 
lub zaniedbanych określonych powierzchni, należących do dziedziny kultury [...]. 
W takim obszarze sztuka staje się pośrednikiem oraz tworzy sytuacje, które łączą 
się z jedną z wielu rzeczywistości, w których jesteśmy zanurzeni, lub które są wokół 
nas30.

Wydaje się oczywiste, że kiedy sztuka rozszerza swój zakres na innych od-
biorców, kiedy włącza inne głosy i inne miejsca, wtedy ma za zadanie podjęcie 
roli politycznej i pracy nad kompromisem ze społeczeństwem... Sztuka zrozu-
miała, być może eksperyment w terenie... aktywizm?... dlaczego nie? 

30   R. Parramon, 
Desde el arte para 
el espacio públi-
co, w: Idensitat. 
CLF_BCN/01_02. 
Proyectos de inte-
rvención crítica 
e interacción so-
cial en el espacio 
público, Instituto 
de la Juventud, 
Madryt 2003, 
s. 17.

13.
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Jackie Kuhn

Jackie Kuhn jest artystką sztuki włókna pracującą w Jack-
sonville na Florydzie w  południowo-wschodnim rejonie 
Stanów Zjednoczonych. Urodziła się 17 listopada 1960 roku 
w Montebello w Kalifornii, małym miasteczku na wschód 
od Los Angeles. Jako dziecko przeprowadziła się z rodziną 
do Chicago w stanie Illinois, gdzie spędziła resztę dzieciń-
stwa. Najpierw rozpoczęła studia w dziedzinie opieki spo-
łecznej, jednak, kiedy w wieku 19 lat padła ofiarą napaści 
z nożem w ręku, zmieniła kierunek studiów na turystykę 
i rekreację, by móc spędzać więcej czasu w na łonie natury. 
Po paru latach w college’u porzuciła naukę i założyła rodzi-
nę. Podejmowała się prac w różnych branżach i na różnych 
stanowiskach. Była m.in. asystentką prezesa, specjalist-
ką do spraw komunikacji korporacyjnej, koordynatorką 
wolontariatu, nauczycielką, koordynatorką programową 
w college’u, a obecnie pracuje jako doradca klienta w agen-
cji opieki domowej dla osób starszych. Po dwudziestoletniej 
przerwie Jackie zdecydowała się powrócić na studia i zrobić 
licencjat w dziedzinie socjologii. W 2011 roku przeprowa-
dziła się z San Diego w Kalifornii do Jacksonville na Flory-
dzie, by być bliżej córki, zięcia i dwóch wnuczek. 

Umiejętność robienia na drutach Jackie zawdzięcza swojej babci, która dzier-
gała szaliki, rękawiczki i  czapki do ochrony przed mroźnymi i  wietrznymi 
zimami północnego Illinois. Babcia nauczyła ją robić na drutach w stylu kon-
tynentalnym, a  także szydełkować. W młodości Jackie rzuciła robótki ręczne, 
ale wróciła do nich około dziesięciu lat temu, kiedy szukała pomysłu na zajęcie 
w  czasie długiego lotu do Chin. Po szczęśliwym lądowaniu Jackie ponownie 
rzuciła druty, aż do pewnej bezsennej nocy parę miesięcy później. Ażeby zabić 
wolno upływający czas, postanowiła zrobić na drutach szalik i już po godzinie 
pracy zdała sobie sprawę, że czynność ta ją relaksuje, odzyskała spokój i  bez 
trudu zapadła w sen. Wtedy właśnie uświadomiła sobie kojący wpływ robótek 
ręcznych na emocje i fakt, że rytmicznie wykonywana czynność jest nie tylko 
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formą spędzania czasu, lecz także pozytywnie oddziałuje na fizyczność. Próbu-
jąc swych sił w takich dziedzinach jak biżuteria, tkactwo czy ceramika, Jackie 
Kuhn odkryła pasję do yarn bombing. 

Yarn bombing
Yarn bomb jest instalacją wykonaną z  dzianin szydełkowych, zazwyczaj 

z  przędzy, zainstalowanej w  przestrzeni publicznej bez zezwolenia. Termin 
„yarn bombing” jest używany od przynajmniej 2008 roku. Przyjmuje się, że 
pierwsze dzieło określane dziś jako yarn bomb powstało w 2005 roku, kiedy 
robiąca na drutach Magda Sayeg z Houston wykonała z resztek włóczki etui na 
klamkę drzwi wejściowych do własnego sklepu z ubraniami. Klamka spotkała 
się z tak pozytywnym przyjęciem, że Sayeg razem z kilkoma innymi entuzjast-
kami robienia na drutach stworzyła grupę Knitta Please. Grupa wykonała kolej-
ne „yarn bomby”, które instalowała na terenie całego Houston. 

Zamiast korzystać z  „tradycyjnych” mediów street-artu, takich jak farba, 
klej czy ryt, yarn bombing posługuje się elementami wykonanymi z włókien – 
zazwyczaj przy użyciu drutów lub szydełka – rozmieszczając je w przestrzeni 
publicznej. Yarn bombing może być przedsięwzięciem indywidualnym lub gru-
powym. Można się spotkać z następującymi określeniami yarn bombing: yarn-
-storming, guerilla knitting, yarnfiti oraz graffiti knitting – wiele z nich funkcjo-
nuje po to, by uniknąć negatywnych skojarzeń ze słowem „bomba”. Sama Jackie 
Kuhn umyślnie wybrała termin yarn bombing, który zawiera słowo „bomba”, 
by nasączyć je pozytywnymi skojarzeniami, jak to wyjaśniała przy wielu oka-
zjach. Kuhn utrzymuje, że „bomby” są w swej istocie niespodziewanymi wy-
krzyknikami i  podczas gdy kojarzymy je z  czymś negatywnym, mogą mieć 
wymiar pozytywnego i  wzbogacającego doświadczenia. Jako artystka yarn 
bombing przyjmuje za cel stworzenie kolorowego i zaskakującego dla odbiorcy 
dzieła, które wpłynie na zmianę postrzegania świata i najbliższego otoczenia, 
tła dla codziennych czynności. 

W odróżnieniu od pozostałych form street-artu w przypadku yarn bombing 
dzieło powstaje w długim procesie poprzedzającym ekspozycję. Żadną miarą 
nie oznacza to jednak, by nie pozostawało nic do wykonania na miejscu. Wiele 
elementów przygotowanych zawczasu wymaga zszycia i dopasowania w mo-
mencie montażu.

Inny ważny aspekt tej metody polega na tym, że yarn bombing nie działa 
destrukcyjnie na obiekty, na których jest instalowany. W  przeciwieństwie do 
farb, rozpuszczalników i klejów aplikowanych bezpośrednio na powierzchnię, 
yarn bomby są montowane na powierzchni, pokrywając ją bez żadnego moco-
wania i nie wyrządzając jej szkody. Trzeba oczywiście rozważyć, czy barwniki 
zawarte we włóknach nie wnikną w powierzchnię, jednak ryzyko uszkodzenia 
jest znacznie mniejsze niż w przypadku pozostałych mediów graffiti. 

Problem, w  jaki sposób yarn bombing odpowiada definicji street-artu, do-
tyka znacznie szerszej kwestii, a mianowicie definicji tego nurtu sztuki. Street-
-art bywa określany jako wandalizm, graffiti i sztuka publiczna – każde z tych 
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określeń niesie za sobą własny ciężar emocjonalny i  jakościowy wydźwięk. 
Graffiti jest najstarsze spośród tych trzech terminów i sięga korzeniami połowy 
XIX wieku, kiedy w  trakcie prac wykopaliskowych w Pompejach zaobserwo-
wano na ścianach „bazgraninę”. Współczesne praktyki graffiti sięgają korzenia-
mi wczesnego XX wieku, okresu I i II wojny światowej, kiedy młodzi żołnierze 
przemierzali Europę. Jednak dopiero rozwój produkcji puszek z farbą w sprayu 
po II wojnie światowej dostarczył narzędzia do szybkiego (i  stosunkowo czy-
stego) nakładania farby i to jest moment, w którym nieautoryzowane publiczne 
graffiti naprawdę zaczęło funkcjonować. W późnych latach 70. w Nowym Yorku 
graffiti stało się znakiem subkultury hip-hopowej. To właśnie ówczesna eksplo-
zja prac spowodowała, że skojarzenie z wandalizmem na stałe zagnieździło się 
w społecznej świadomości i dało początek popularnym w latach 80. kampaniom 
w środowiskach miejskich mającym na celu zapobieganiu i usuwaniu graffiti, 
które trwają do dziś. 

We wstępie do książki „Graffiti Women” Nicolas Ganz prezentuje tezę, że 
graffiti pierwotnie jest związane z tekstem i „w ogromnej mierze jest motywo-
wane pragnieniem zostawienia swojego podpisu i zyskania sławy” przy jedno-
czesnej dbałości o jakość wykonanej pracy. Dodatkowo Ganz definiuje street-art 
jako sztukę „uboższą w zasady, a bogatszą w style i techniki”. W późnych latach 
70. pojawiło się w Nowym Yorku wielu artystów powiązanych z ruchem graffi-
ti, takich jak Keith Harring czy Jean-Michel Basquiat, którzy poszerzyli zakres 
pojęcia „sztuka”. Prace tych artystów mają elementy wymienione przez Ganza 
i pozwalające zakwalifikować je jako graffiti – tagowanie, pozostawianie podpi-
su umożliwiającego identyfikację – a jednocześnie zawierają szerszy repertuar 
wizualnych elementów i tworzyw kwalifikujących je raczej do definicji street-
-artu zaprezentowanej przez Ganza. Yarn bombing również wydaje się bardziej 
pasować do definicji street-artu, ponieważ koncentruje się na tworzywie i często 
marginalizuje czy nawet bagatelizuje nacisk na identyfikację twórcy i pragnie-
nie sławy. Przełomowa książka Mandy Moore i Leanne Prain „Yarn bombing” 
wymienia motywacje artystów posługujących się tą techniką. Są to: zabawa, 
gra konwencjami, poszukiwanie nowych form wyrazu dla osób robiących na 
drutach i szydełku, innych niż elementy garderoby (Moore i Prain nazywają to 
„odzyskaniem druta”), i dostarczanie radości i zaskoczenia odbiorcy. Wszystkie 
powyższe cele, a zwłaszcza ostatni, doskonale pasują do podejścia Jackie Kuhn 
do yarn bombingu.

Festiwal One Spark i Yarn Bomb Jax
Kiedy Jackie Kuhn zamieszkała w Jacksonville na Florydzie, musiała przede 

wszystkim odnaleźć się w nowej rzeczywistości i znaleźć swoje miejsce, a tak-
że poradzić sobie z  nowym otoczeniem i  znaleźć jakieś zajęcie. W  ostatniej 
dekadzie Stany Zjednoczone miały duże problemy z zatrudnieniem z powo-
du sytuacji ekonomicznej i bez względu na kwalifikacje poszukiwanie pracy 
mogło trwać parę miesięcy lub nawet parę lat. Zniechęcona brakiem sukcesów 
na rynku pracy, Jackie Kuhn zwróciła się do przyjaciół, którzy namówili ją do 
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udziału w  wyjątkowej imprezie One Spark w  Jacksonville zaplanowanej na 
wiosnę 2013 roku. 

One Spark to festiwal finansowany społecznościowo, odbywający się od 2013 
roku w Jacksonville na Florydzie. To wydarzenie przyciąga artystów, twórców 
i wynalazców z całego świata na pięć dni, w trakcie których mają możliwość 
zaprezentowania publiczności swoich prac. Publiczność głosuje na faworyta, 
a  nagroda wynosi 250 tysięcy dolarów. W  trakcie głosowania można składać 
datki na rzecz wybranych projektów. 

Skala przedsięwzięcia One Spark była ogromna, a Jackie doskonale wiedzia-
ła, że przyda jej się pomoc. Zdecydowała się zorganizować zespół pań zajmują-
cych się robieniem na drutach i szydełkowaniem i wspólnie wykonać dzieło na 
festiwal. Grupa przyjęła nazwę Yarn Bomb Jax i pierwszą jej pracą festiwalową 
był ogromny mural w centrum Jacksonville przedstawiający okoliczne widoki. 
Wśród nich znalazł się pejzaż śródmieścia, miejskie mosty, plaża i arena spor-
towa. Dodatkowo w ramach projektu abstrakcyjne elementy ozdobiły w śród-
mieściu płoty, słupy ogłoszeniowe, drzewa, stojaki na rowery oraz balustrady. 

Projekt One Spark odniósł 
sukces i  zwrócił uwagę opinii 
publicznej na grupę. W  lokal-
nej prasie i  w  Internecie opu-
blikowano kilka artykułów na 
temat zespołowej instalacji. 
W  głosowaniu festiwalowym 
Yarn Bomb Jax otrzymała 201 
głosów, co stanowiło 0,377% 
całości. Jakkolwiek wynik ten 
nie robi imponującego wraże-
nia w  gronie najwyżej nagro-
dzonych zwycięzców, przynio-
sło jednak zysk w  wysokości 
952,4 dolarów z  głosowania 
i z wpłat prywatnych. 

Po imprezie One Spark Jackie otrzymała zaproszenie od Zoo w Jacksonville do 
uczestnictwa w dwóch imprezach zaplanowanych na jesień 2013 roku. Pierwsza 
– Spooktacular – to wyjątkowe wydarzenie nocne powiązane z tematyką Hallo-
ween odbywające się w drugiej połowie października. Drugie – Zoo Lights – pod-
czas którego ogród zoologiczny jest dekorowany bożonarodzeniowo.

Jackie nadzorowała pracę zespołu w  trakcie przygotowań do Spooktacular. 
Przy udziale kilkunastu członkiń udało się jej skoordynować wykonanie serii prac 
na drutach i szydełku, które następnie zostały umieszczone w przydzielonej ze-
społowi sekcji ogrodu zoologicznego. Ozdobiły gałęzie drzew i alejki. Wszystkie 
zostały wykonane w jaskrawych kolorach, ponieważ impreza odbywała się nocą 
i w ten sposób wyłaniały się z mroku. Jackie Kuhn zainicjowała również projekt 
„Zoo Lights”. Tematem przewodnim wydarzenia było hasło „Santa’s tropical re-

14.
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treat” – stanowiąc odmianę w stosunku do zwyczajowych motywów świątecz-
nych, być może właściwą dla (sub)tropikalnego rejonu, jakim jest Floryda. 

Po realizacji powyższych projektów regionalne czasopismo „Folio Weekly” 
zwróciło się do Jackie z propozycją zamieszczenia artykułu na temat jej pracy 
w obszarze yarn bombing. Wydawca był zainteresowany nie tylko artykułem 
na temat Jackie i  jej zespołu, lecz także stworzeniem yarn bomb na potrzeby 
większego projektu. Wydany numer z artykułem o Jackie był dorocznym nume-
rem specjalnym zawierającym przegląd przyszłorocznych wydarzeń w sztuce 
i wydawca zamówił tematyczne yarn bomby dla zilustrowania całego numeru. 
Jackie z zespołem wykonała prace przedstawiające taniec, muzykę, teatr, film/
fotografię i sztukę. Instalację zaplanowano na terenie miasta w najbardziej zna-
czących punktach. 

Jackie Kuhn wykonała dla „Folio Weekly” „Taniec”. Na pracę składały się 
dwa elementy: wydziergana na drutach spódniczka i baletki wykonane na szy-
dełku. Pracę zainstalowano na terenie historycznego parku wzdłuż rzeki St. John 
w Riverside. W samym środku parku stoi rzeźba Charlesa Adriana Pillarsa zaty-
tułowana „Życie”. Rzeźba przedstawia „uskrzydloną młodość” – muskularnego 
mężczyznę ze skrzydłami i koroną z liści na głowie, który w prawej dłoni trzy-
ma gałązkę nad głową, a lewą wyciąga przed siebie. Postać mężczyzny stoi na 
„szalonym zamęcie ziemskich pasji”, wirującym kłębowisku postaci z łapczywie 
wyciągniętymi rękami. Rzeźba powstała w 1924 roku i została zadedykowana 
pamięci 1200 mieszkańców Florydy, którzy zginęli w I wojnie światowej. Kuhn 
wybrała to miejsce nie ze względu na dedykację, lecz na szczególną lokalizację. 

Do zainstalowania dzieła Jackie zgromadziła kilku pomocników. Montaż za-
planowano na godziny popołudniowe, około 16 – niezwykłą porę na ekspozycję 
prac bez zezwolenia w publicznym parku. Rzeźba „Życie” jest otoczona przez 
nieczynną już dziś fontannę. Na żłobionej powierzchni fontanny ostrożnie usta-
wiono drabinę. Gigantyczna wirująca kula stanowiąca bazę dla rzeźby wynosiła 
około 10 stóp i dwoje pomocników wspięło się po drabinie, by dosięgnąć figury 
mężczyzny, któremu założono spódniczkę i baletki w niespełna 15 minut. 

Ponieważ instalacja odbywała się w środku dnia, kilku przechodniów za-
interesowało się wydarzeniem – niektórzy przyglądali się, niektórzy zadawali 
pytania. Reakcje w większości były pozytywne, jednak pojawiła się także kry-
tyka koncentrująca się na kwestii „przekazu”, jaki niesie różowa spódniczka ba-
letnicy umieszczona na pomniku wojennym. Pomimo że nic nie zakłóciło Jackie 
i jej pomocnikom instalacji, w następnym tygodniu praca została usunięta przez 
funkcjonariuszy miejskich w następstwie interwencji telefonicznej informującej 
władze miejskie, jakoby doszło do aktu „wandalizmu” w stosunku do rzeźby. 
Usunięcie instalacji zostało udokumentowane przez lokalną prasę. 

Dokonana przez widza interpretacja intencji stojących za yarn bombą sta-
nowi interesujące wyzwanie. Fakt, że prace yarn bombing są wystawiane bez 
prawnych zezwoleń, powoduje, że najczęściej artyści pozostają anonimowi, nie 
ujawniając swoich personaliów. Anonimowość twórcy przekłada się zwykle na 
niejasność przesłania dzieła, ponieważ yarn bomby są z założenia pozostawia-
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ne publiczności do wolnej interpretacji. Fotografia Boba Selfa z Florida Time-
-Union and Associated Press przedstawiająca demontaż dzieła Kuhn pojawiła 
się w wydaniu internetowym „Connecticut Post” z nagłówkiem głoszącym, że 
„jakiś świętoszek” przykrył genitalia postaci. To ironia losu, gdyż analogicz-
ny skandal towarzyszył odsłonięciu figury z detalami anatomicznymi w 1924 
roku, a po dziewięćdziesięciu latach dokładnie przeciwna akcja została uznana 
za równie skandaliczną.

Yarn bombing z założenia ma naturę efemeryczną, ponieważ yarn bombę 
można usunąć właściwie bez śladu. Praca Jackie została zainstalowana w piątek 
16 sierpnia, a usunięta we wtorek 20 sierpnia 2013 roku. Nie ma w tym nic nie-
zwykłego, choć jest zauważalna korelacja pomiędzy stopniem „upublicznienia” 
miejsca ekspozycji dzieła a długością czasu, w jakim dzieło pozostaje na tym 
miejscu. Wyjątek stanowią instalacje umieszczone w przestrzeniach uważanych 
za przybytki sztuki i  kultury. Pozostałe yarn bomby, wykonane na potrzeby 
wspomnianego projektu, zostały zainstalowane 15 sierpnia 2013 roku i pozosta-
ły na swoich miejscach aż do czasu powstania tego artykułu, czyli przez ponad 
trzy miesiące. Powodem jest ich lokalizacja, gdyż zostały zamontowane w części 
Jacksonville o nazwie Five Points – rejonie nowo przebudowanym, zamieszka-
łym głównie przez ludzi młodych, dzielnicy wielu galerii, butików, ciekawych 
sklepów i punktów gastronomicznych. Prawdopodobnie jej bywalcy są bardziej 
tolerancyjni w stosunku do nietypowych sposobów ekspresji niż mieszkańcy 
poważniejszych i bogatszych rejonów Riverside czy Memorial Park. 

Jackie Kuhn i Papino Grazz
Kiedy porównujemy prace amerykańskiej ar-

tystki Jackie Kuhn i indonezyjskiego artysty Papina 
Grazza, związki między nimi nie są widoczne na 
pierwszy rzut oka, jednak strategie i  metodologie 
używane w  procesie twórczym są wspólne w  obu 
przypadkach.

Jackie Kuhn jest artystką motywowaną procesem 
twórczym w nieoczekiwanym materiale umieszczo-
nym w niespodziewanym kontekście. Jej cele mają 
silne zabarwienie emocjonalne – chce wywoływać 
niespodziewaną pozytywną emocjonalną reakcję 
w odpowiedzi na kontekstualną niespodziankę. Za-
pytana o swoje doświadczenia ze współpracy z Pa-
pinem Grazzem, udzieliła następującej odpowiedzi: 

Niezmiernie dobrze się tym bawiłam podczas wide-
okorespondencji z  Papinem Grazzem. Jego prace są 
podobne do prac YBJ w tym sensie, że są pełne barw 
i dają radość. Wygląda to tak, jakby dzieło, nad któ-
rym pracował na Bali, było w jakimś sensie wspólną 

15.
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pracą z innymi artystami pracującymi nad tym samym muralem. Pomimo że prace 
Papina są bardziej „nerwowe” niż prace artystek włókna YBJ, łączy nas pragnienie 
rozprzestrzeniania piękna, radości i spokoju przy pomocy sztuki. Jestem niezwykle 
rada, że Papino również czerpał przyjemność z naszej rozmowy i mam nadzieję, że 
pozostaniemy w kontakcie na Facebooku. 

Medium, w którym pracuje Jackie, czyli robótki ręczne, wymaga znacznej 
pracy przygotowawczej poprzedzającej prezentację. Czas, jaki należy na nią 
poświęcić, może się różnić w zależności od grubości włóczki, średnicy drutów 
i  oczywiście od skali całego projektu, jednak często jego wykonanie zajmuje 
godziny czy nawet dni. W przypadku obu yarn bomb Jackie Kuhn pomysł ewo-
luował na etapie planowania, a poszczególne elementy niezbędne do ich wy-
konania były starannie dobierane, jak na przykład odpowiednie druty. Jednak 
Kuhn ma również doświadczenie w  instalacjach improwizowanych przy wy-
korzystaniu uprzednio wykonanych elementów, które nie były planowane jako 
część całości i stały się całościową kompozycją dopiero w procesie instalacji. 

Videokorespondencja Jackie z  indonezyjskim artystą Papinem Grazzem 
ujawnia, że on również spędza czas w studiu na planowaniu i przygotowywa-
niu swoich prac. To wyróżnia Kuhn i  Grazza spośród innych street-artystów 
tworzących dzieła na miejscu przy użyciu farb czy innych materiałów. W twór-
czości Grazza pewne motywy wydają się stale powracać, a to nasuwa skojarzenie 
z rytmicznym powtarzaniem ściegu na drutach. W prezentowanym materiale 
wideo Grazz pokazuje, jak przemierza Dżakartę w poszukiwaniu odpowiednie-
go miejsca do zainstalowania uprzednio wykonanej pracy – jest to strategia po-
dobna do strategii Kuhn. Nawet kiedy Grazz pracuje metodą improwizacji z far-
bą w sprayu, korzysta z interesujących strategii maskowania i szablonów, takich 
jak serwetki wykonane na szydełku czy inne kawałki płótna w celu uzyskania 
niespotykanej faktury i wzorów na obrazie. Posługiwanie się tymi materiałami 
jest interesujące nie tylko z punktu widzenia jakości formalnych koronkowych 
wzorów, lecz także już przez sam fakt użycia koronki. Koronkę po raz pierwszy 
wyprodukowano u schyłku XV wieku, a pierwsza wzmianka na temat szydeł-
kowania pojawiła się w Europie na początku XIX wieku. Zarówno materiał, jak 
i  technika istniały dawno przed czasami mechanicznej produkcji, kiedy rze-
mieślnicy wykonywali prace wyłącznie przy użyciu własnych rąk. W XXI wie-
ku zdominowanym przez mechaniczną (a często i cyfrową) produkcję zarówno 
Kuhn, jak i Grazz wyrażają uznanie dla złożoności i misterności roboty ręcznej.

Płeć tworzenia?
Różnicą między Kuhn a Grazzem, mającą związek zarówno z tworzeniem, 

jak i motywacją, jest płeć. Kuhn nie tylko jest kobietą, lecz także wybiera do 
pracy medium, które przez całe wieki było postrzegane jako typowo kobiece. 
We wstępie do książki Nicolasa Ganz „Graffiti Women” autorka Nancy Mac-
Donald twierdzi, że „graffiti jest jedną z dziedzin życia, gdzie płeć może zostać 
ukryta”. O ile pogląd ten może być aktualny tam, gdzie artysta korzysta z farb, 
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kleju czy innych „tradycyjnych” mediów na polu street-artu, o tyle gdy artysta, 
a szczególnie artystka, wybiera pracę w medium nie tylko zaklasyfikowanym 
jako kobiece, lecz także niżej pozycjonowanym w hierarchii mediów artystycz-
nych, neutralność płciową należy raczej zakwestionować. 

Innym interesującym aspektem pracy Jackie Kuhn jest zespołowa natura 
tworzenia. Podczas gdy wielu artystów wybiera pracę samodzielną, pod wła-
snym nazwiskiem, Kuhn wybiera pracę w zespole pod wspólną nazwą – Yarn 
Bomb Jax. Takie wspólnotowe podejście nie wyczerpuje się w kwestii pojęcio-
wej, sam proces tworzenia jest zespołowy i wspólny. Jackie Kuhn i pozostałe 
członkinie grupy spotykają się, by móc przedyskutować i  zaplanować nowe 
projekty, a następnie dokonać podziału zadań. Spotkania odbywają się regu-
larnie, dając możliwość wspólnej pracy i przebywania z sobą. Grupy o takiej 
strukturze bywają nazywane „kółkami robótek ręcznych”, a  ostatnio tak-
że stitch n’ bitch („dziergające suki”), co pomimo negatywnej konotacji bywa 
uważane za pozytywne określenie propagujące doświadczenie kobiecych prac 
domowych. Dwa powyższe aspekty praktyk Kuhn stawiają poważne wyzwa-
nie poglądowi głoszonemu przez MacDonald i prowadzą do spostrzeżenia, że 
Kuhn nie jest zainteresowana zatajaniem swojej płci, lecz przeciwnie – celebro-
waniem własnej płci i co więcej – tym samym znacznie wspiera ideę równości 
płci poprzez niewzruszone i konsekwentne bycie „kobiecą” w swej pracy. 

Dialog
Inna interesująca korelacja między artystami jest następująca: ich metoda 

twórcza oscyluje pomiędzy projektem indywidualnym a współpracą grupową. 
W trzecim wideo Grazz mówi o tym, że artysta może być traktowany jako twórca 
wielkiego muralu, jednocześnie pracując z innymi osobami, choć w tym samym 
filmie ukazuje siebie samodzielnie tworzącego serię prac. Również Kuhn tworzy 
w ten sposób, wykonując niewielkie prace, które stają się częścią większej całości 
powstającej w ramach pracy z innymi członkiniami grupy w ramach projektu.

W  trakcie całego procesu wideokorespondencji Kuhn była urzeczona kre-
atywnością prac i metod Grazza. Po zapoznaniu się ze wstępnym wideo Jackie 
była ciekawa, jakich mediów poza tradycyjną farbą używa Grazz, i  dokładnie 
obejrzała jego przykładowe prace zarówno na przesłanym video, jak i na jego pro-
filu na portalu społecznościowym. Ten dynamiczny środek komunikacji pozwolił 
artystom na dodatkowy kontakt dający dostęp do wzajemnych danych biogra-
ficznych i relacji fotograficznych, a więc kontakt intymny, niebywały, biorąc pod 
uwagę dzielącą ich odległość geograficzną. Kuhn była również ciekawa moty-
wacji kierujących Grazzem przy wyborze street-artu jako obszaru działań arty-
stycznych, pragnąc odkryć i zrozumieć, które wpływy i inspiracje mogły być im 
wspólne. Dodatkowo Kuhn była ciekawa, jakie reakcje – formalne i spontaniczne 
– wzbudzają u odbiorców dzieła Grazza. Chciała też dowiedzieć się czegoś o sa-
mej Indonezji, środowisku, w jakim Grazz się obraca i w jakim prezentuje swoje 
prace, a także, jakiego odbioru może się spodziewać. 

W odpowiedzi Grazz zapytał Kuhn o intencję przekazu w jej dziełach i o cele, 
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jakie poprzez nie chce osiągnąć. Jednocześnie zaprezentował kompozycję wido-
ków Dżakarty i instalacje kilku dzieł street-artu. Kuhn w swoim drugim wideo 
udzieliła odpowiedzi, przedstawiła charakter jej procesu twórczego oraz prze-
kazała informacje na temat kilku nadchodzących instalacji jej prac. Realizacje te, 
z zasady zespołowe, odzwierciedlały deklarowaną przez nią intencję wywołania 
zaskakującej i pozytywnej reakcji u publiczności.

W  trzeciej korespondencji wideo Grazz zaprezentował szersze spektrum 
swoich realizacji, w  tym instalacje prezentowane w  galeriach, co szczególnie 
zainteresowało Kuhn. Stwierdziła podobieństwo obecnej w nich konceptualnej 
motywacji do jej własnych prac i wykazała zaciekawienie instalacjami Grazza 
pokazanymi w pierwszym filmie wideo. Przekaz, który spowodował to zacie-
kawienie, a który Grazz prezentuje również na plecach swojego bezrękawnika, 
brzmi: „nie myśl”. Pomimo jego odmienności od jej własnych zamierzeń wy-
dawał się potwierdzać jej rozpoznanie prac Grazza. Dodatkowo Grazz zapre-
zentował postać szczura wraz z tekstowym komentarzem: „Zejdę na ziemię, by 
uczynić ją bardziej kolorową i piękniejszą”. Te słowa są zbieżne z deklarowaną 
przez Kuhn motywacją do tworzenia sztuki.

°
Prace Jackie Kuhn wykonane wspólnie z  Yarn Bomb Jax stanowią istotny 

przejaw rosnącej potrzeby kształtowania przestrzeni publicznej w Jacksonville. 
Wybierając pracę zespołową, Kuhn obala stereotypowy pogląd o poszukiwaniu 
sławy przez artystę i potrzebie bycia rozpoznawanym, a także modernistyczną 
koncepcję artysty jako samotnego geniusza. Sztuka yarn bombing w odróżnie-
niu od pozostałych form street-artu korzysta z niedestrukcyjnych narzędzi do 
kreowania postawy zaangażowania i  dyskusji z  publicznością. Sztuka ta po-
wstaje po to, by ożywić przestrzeń publiczną, interweniować i ułatwić rozpo-
znanie przestrzeni publicznej jako miejsca doświadczenia dostępnego dla nas 
wszystkich i po to, by uświadomić nam siłę, którą każdy z nas dysponuje, a któ-
ra pozwala nam wpływać na kształt przestrzeni, tej, w której poruszamy się na 
co dzień. 
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Papino Grazz urodził się 13 maja 1984 roku. Naprawdę na-
zywa się Benedictus Ringga Wardhana. Mieszka  w  Dża-
karcie w Indonezji, choć większość prac wykonuje w Ubud 
na Bali, gdzie znajduje inspirację dla swoich dzieł. W latach 
2003–2010 studiował rzeźbę w  Instytucie Sztuk Pięknych 
w Dżakarcie. 

Jego styl wykonywania szablonów charakteryzuje się specyficzną posta-
cią rysunkową: szczurem nazywanym „Bastrats” (Best of Rats – Najlepszy ze 
Szczurów), co jest wyrazem uszczypliwej i satyrycznej krytyki systemu i pro-
pagandy działań rządu we współczesnej Indonezji. Pierwszy szablon Grazz 
wykonał na jednym z murów stolicy Dżakarty w 2008 roku. Był to „Bastrats” 
(Najlepszy ze Szczurów) o wymiarach 150 × 150 cm.

Tym, co przyciągnęło Papina Grazza do świata graffiti i sztuki szablonu, jest 
malowanie i  muzyka. Podziwia prace i  inspiruje się realizacjami różnych ar-
tystów z całego świata, od Banksy’ego, przez Glamrury (Polska), po Andy’ego 
Warhola. 

Swoje spojrzenie na scenę graffiti ujawnia 
w  wykonywanych dziełach. Lubi rozmawiać 
o  systemie i  skorumpowanym rządzie, o  ak-
tualnej sytuacji w  Indonezji, a  szczególnie 
w  Dżakarcie. Główną motywacją jego prac 
jest zachęcanie ludzi do prawdy informacji 
w sztuce. 

Jackie Kuhn mieszkająca w Jacksonville na 
Florydzie w USA wykonuje prace na drutach 
i wprowadziła sztukę robienia na drutach na 
nowy poziom określany mianem „yarn bom-
bing”. Yarn bombing jest sztuką graffiti zdo-
minowaną przez kobiety, które eksponują 
w  miejscach publicznych swoje prace wyko-
nane przy pomocy drutów i szydełka. Pokrywają nimi całe partie przestrzeni, 
takie jak drzewa, płoty czy słupy, w celu uczynienia świata piękniejszym.

W odróżnieniu od Jackie Kuhn, posługującej się drutami jako narzędziem 
pracy artystycznej,  Papino Grazz idzie w kierunku graffiti i szablonów, korzy-
stając z farb w sprayu, węgla i akrylu.

Pierwsze wideo Papina Grazza wykonane w ramach projektu „Burząc Mury 
Graffitti” powstało w Dżakarcie w Indonezji, drugie i trzecie na Bali i w Dża-
karcie. 

Sztuka publiczna

Batara Swandita

16.
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SEPE, Michał Wręga (Warszawa, Polska)
Urodzony w 1982 roku w Warszawie. Od 1996 roku związany z graffiti i sceną street-artu 
w Polsce. Ukończył wzornictwo na Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi w 2009 roku. Żyje 
i pracuje w Warszawie, pracuje jako grafik, malarz, ilustrator. 
Wyrósł na tradycyjnym ruchu graffiti oraz ilustracji książkowej. Poszukuje indywidual-
nego języka artystycznego, łącząc trzy ścieżki: ilustracji książkowej, grafiki, plakatu – na 
papierze, płótnie, a także na ścianach. 
Malował w Niemczech, Francji, Szwajcarii, Norwegii, na Ukrainie, w Rosji, w Republice 
Czeskiej, Hiszpanii, Indonezji, Gruzji, Anglii, Polsce. 
Uczestniczył w festiwalach sztuki: Europe XXL (Lille, Francja 2009), Inspiracje (Szcze-
cin, Polska 2009), Secret Wars (Warszawa/Bristol/Malmo 2010), Sexto Asalto (Saragossa, 
Hiszpania 2011), Urban Forms (Łódź, Polska 2011), Blue Balls (Lucerne, Szwajcaria 2011). 
Laureat nagrody ARTAQ urban art Awards (Francja 2011)

Federico Israel Alcaraz Velasco (Szczecin, Polska)
Dziennikarz meksykański, którego obszar zainteresowań obejmuje zagadnienia polityki 
społecznej, kulturę, sztukę i edukację. 
Był reporterem w wielu magazynach i gazetach w różnych stanach Meksyku, np. w mu-
zycznym „OZMAG”, gazecie lokalnej „Transición Puebla”. 
Absolwent dziennikarstwa i komunikacji społecznej na Autonomicznym Uniwersytecie 
Miasta Meksyk. Wyróżnioną pracę dyplomową poświęcił zjawisku graffiti w Polsce, re-
alizując opracowanie teoretyczne wraz z materiałem audiowizualnym pod kierunkiem 
Antonio Salvador Mendiola Mejia. 
Fascynuje go różnorodność przejawów street-artu – od artystycznych murali, przez za-
angażowane graffiti, po działania niekonwencjonalne i graffiti dzielnicowych gangów.
Obecnie mieszka i pracuje w Szczecinie. 
Inicjator projektu „BURZĄC MURY GRAFFITI. Korespondencje street-artystów”.

YUKA, Victor Sergio Andrade Rodriguez (Miasto Meksyk, Meksyk)
Graffiti zainteresował się w 1996 roku po podróży do Stanów Zjednoczonych. Od 1999 
roku jest znanym/rozpoznawalnym twórcą graffiti. Maluje na zlecenia prywatne, a tak-
że dla programów telewizyjnych, studiów radiowych, dzienników, marek i  dla pry-
watnego biznesu, np. dla Levis, Ecko, Coach, Comex, Doritos, Jumex, Monster, Krispy 
Kreme i el Estadio Azteca. 
Pokazywał prace w wielu krajach na całym świecie, często współpracuje z  lokalnymi 
artystami. Zrealizował prace m.in. w  Wenezueli, Peru, Urugwaju, Argentynie, Chile, 
Hiszpanii, Francji, Niemczech, Włoszech, Austrii, Republice Czeskiej i Japonii.
Otrzymał kilka nagród. Jedną z najważniejszych jest zajęcie pierwszego miejsca w kon-
kursie graffiti na Stadionie Azteca, w którym brało udział ponad 600 ulicznych artystów 
z całego kraju. 



67

biogramy

Obecnie pracuje dla Delegacji Alvaro Obregon w Mieście Meksyk i jest opłacany przez 
producenta sprayu „360 Spray Paint”.

Antonio Salvador Mendiola Mejia (Miasto Meksyk, Meksyk, 
Autonomiczny Uniwersytet Miasta Meksyk – UNAM)

Od 1973 roku wykładowca lingwistyki i metodologii nauk społecznych w Escuela Na-
cional de Antropolgia e Historia. Od 1979 roku wykłada naukę o komunikacji i dzienni-
karstwo na ENEP Aragon i Wydziale Nauk Politycznych i Społecznych, na Autonomicz-
nym Uniwersytecie Miasta Meksyk. 
Jako poeta, dziennikarz i badacz uniwersytecki w sposób transdyscyplinarny analizu-
je społeczeństwo i kulturę meksykańską, stosując współczesną naukową metodologię. 
Obszar jego działań określają takie pojęcia, jak historia mentalności, feminizm i dekon-
strukcja.
Od 1973 roku przygląda się zjawisku graffiti hip-hopu. W  1989 roku utworzył grupę 
badawczą La Chorcha Chillys Willys mającą za zadanie określenie sposobu recepcji tego 
rodzaju graffiti w  Mieście Meksyk. W  roku 2000 i  2004 grupa wzięła udział w  semi-
narium o graffiti hip-hopu prowadzonym przez Jorge Alberto Manrique w Instytucie 
Badań Estetycznych UNAM. Obecnie grupa kontynuuje badania pod kierunkiem dr. Fer-
nando Figueroa (Hiszpania).
Opublikował następujące pozycje naukowe (wydawnictwo UNAM): „Manual de apre-
ciación cinematografica” [Podręcznik uznania kinematograficznego] (1993); „Apuntes de 
teoria de la comunicación” [Notatki z teorii komunikacji] (1994); „Theoria Hermeneuti-
ca” [Teoria hermeneutyczna] (1997); „Teoria feminista sobre estudio de genero” [Teoria 
feministyczna o badaniach nad płcią] (1998).
Otrzymał nagrodę Nezahualcóyotl w 1974 za powieść „... Y te sacaran los ojos” [... I wy-
dłubią ci oczy].

CHINARTE, Vanessa Abalos Galaz (Madryt, Hiszpania)
Urodzona w Madrycie w 1984 roku. W latach 2004–2009 studiowała na Uniwersytecie 
Computlense w Madrycie, gdzie nauczyła się posługiwać mediami plastycznymi, takimi 
jak rysunek, malarstwo, ryt i fotografia. Interesuje się także nowymi technologiami i me-
diami. Graffiti tworzy od 2005 roku. Większość jej prac to wielkoformatowe, realistyczne 
portrety. Jej realizacje znajdują się przede wszystkim w Madrycie i w Barcelonie.
Uczestniczyła w wielu konkursach i wystawach, np. w festiwalu Hipnotik razem z Berok.

Amparo Lozano Cercós (Madryt, Hiszpania)
Wykładowczyni teorii i  estetyki w  Instytucie Filozofii na Wydziale Sztuk Pięknych 
w Cuenca na Uniwersytecie Kastylia-La Mancha. 
Uczestniczyła jako badaczka w projektach: „Technologia społeczeństwa informacyjne-
go zastosowana do badań nad gender oraz praktyki artystyczne i  produkcja działań 
wizualnych zaangażowanych i  feministycznych” (http://tegpa.net); „Kultura wizualna 
i polityka tożsamości: Badania gender i postkolonialne nad praktykami artystycznymi 
i w obszarze społeczeństwa informacji” (http://visualcultureidentities.net).
Krytyczka sztuki i niezależna kuratorka. Wybrane wystawy: „Jürgen Klauke” (Galería 
Metropolitana de Barcelona, Hiszpania 2000); „Isabel María” (Museo Extremeño e Ibe-
roamericano de Arte Contemporáneo, MEIAC, Badajoz, Hiszpania 2005); „Współczesne 
szaleństwa” (z Teresą Badia) – cykl wideo 22 artystów z różnych krajów świata (Museo 
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Nacional Centro de Arte Reina Sofía, MNCARS, Madryt, Hiszpania 2006); „Linie spoj-
rzenia”, z udziałem Fernando Arrocha/Ángela Cuadra, Rashid Masharawi, Multiplici-
ty y Ursula Biemann (Centro Atlántico de Arte Moderno, Sala San Antonio Abad, Las 
Palmas de Gran Canaria, Hiszpania 2007–2008); „Spacerując z duszą nomada: Mariano 
Calvé” (Museo de Teruel, Hiszpania 2009).
Autorka katalogów sztuki współczesnej. Stała współpracowniczka wielu czasopism po-
święconych sztuce współczesnej (ostatnio: „ExitExpress” i „Exit Book”). Jurorka konkur-
sów sztuki współczesnej (ostatnio: Generaciones i La Fábrica w Madrycie).

ABUSA CREW, Wendy Munoz Riveros (Santiago de Chile, Chile) 
Kobiecy duet Abusa Crew składa się z Wendy Munoz Riveros i Jocelyn Aracena Carvajal 
urodzonych w latach 80. XX wieku i działających w Santiago de Chile. 
Wendy Riveros ukończyła studia w  dziedzinie nauczania historii i  geografii, Jocelyn 
Carvajal jest ilustratorką. Razem, jako Abusa Crew, działają od 2007 roku. Nazwę przy-
jęły od słowa „abusar” – w języku hiszpańskim: „nadużywać”, ponieważ zachęcają do 
nadużywania wszystkiego, co dobre w świecie i w życiu, tj. nadużywania wyobraźni, 
kreatywności, własnych uczuć i myśli, ale nadużywania w pozytywnym sensie!
Abusa Crew realizują przede wszystkim murale nawiązujące do tematyki równości płci 
oraz praw kobiet i dzieci, będąc przekonane o wielkiej sile oddziaływania street-artu. 
Uczestniczyły m.in. w projekcie dotyczącym równości płci realizowanym przez Biuro 
Narodowe ds. Młodzieży Injuv, wystawie „Mujeres desde el Muro” [Kobiety od ścian] 
w bibliotece Santiago de Chile (2012), filmie dokumentalnym „Miradas de Mujer” [Spoj-
rzenia kobiety] (2014), a także w licznych festiwalach i warsztatach w Santiago de Chile, 
w Peru i Brazylii.

Aleksandra Łukaszewicz Alcaraz (Szczecin, Polska)
Doktor nauk humanistycznych w  zakresie filozofii, wykładowczyni filozo-
fii sztuki, estetyki, socjologii, historii i  teorii sztuki; kierowniczka Zakładu Hi-
storii i  Teorii Sztuki  na Wydziale Malarstwa i  Nowych Mediów Akademii Sztu-
ki w  Szczecinie, a  także dyrektorka Mediateki Akademii Sztuki w  Szczecinie. 
Specjalistka w  zakresie estetyki filozoficznej oraz teorii kultury i  sztuki prezen-
tująca podejście interdyscyplinarne, łączące elementy refleksji estetycznej i  spo-
łecznej z  analizą zjawisk artystycznych. Publikuje teksty naukowe, publicy-
styczne i  literackie oraz analizuje wydarzenia artystyczne i  społeczne w  m.in. 
„Nowej Krytyce”, „Kontekstach”, „Ricie Baum”, „Obiegu”. Członkini redakcji cza-
sopisma naukowego „Nowa Krytyka” Polskiego Towarzystwa Estetycznego i  Pol-
skiego Towarzystwa Fenomenologicznego. Uczestniczka licznych konferencji, 
również za granicą, poświęconych tematyce naukowej, artystycznej i  społecznej. 
Współredagowała z prof. Jerzym Kochanem publikację pokonferencyjną pt. „Feminizm 
i  radykalizm wśród ruchów społecznych i  perspektyw krytycznych” (Szczecin 2007). 
Autorka książki „Epistemologiczna rola obrazu fotograficznego. Ku epi-
stemologii jak gdyby i  podmiotowi tak jakby”, wyróżnionej w  konkur-
sie im. Stefana Morawskiego na najlepszą rozprawę w  dziedzinie este-
tyki w  2012 roku (Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2014). 
Poza działalnością teoretyczną jest też artystką realizującą cykle konceptualnych obra-
zów fotograficznych i książki artystyczne.
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SHAKA, Marchal Mithouard (Paryż, Francja)
Urodził się w 1975 roku. Mieszka pod Paryżem. 
Bardzo wcześnie zainteresował się artystycznymi działaniami alternatywnymi. Ogrom-
ny wpływ na kształtowanie jego osobowości oraz zainteresowania wywarła kultura an-
gielska lat 80. XX wieku oraz dzieła nowojorskich malarzy graffiti. Niezależnie od tego 
zawsze interesował się twórczością van Gogha, Vermeera oraz ekspresjonistów niemiec-
kich. 
Po okresie swobodnego malowania na paryskich i podparyskich murach zdecydował 
się na studia na wydziale sztuk plastycznych St. Charles paryskiej Sorbony. W 1999 roku 
obronił dyplom Master1 na uniwersytecie Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Kontakt ze środo-
wiskiem uniwersyteckim bardzo wzbogacił jego wizję sztuki oraz wpłynął na ewolucję 
artystyczną. Już jako młody twórca, korzystając z bogatych doświadczeń związanych 
z graffiti oraz street-artem, dał się zauważyć jako autor specyficznego stylu łączącego 
tradycyjne malarstwo z elementami rzeźby. Dużo podróżuje, poszukuje i eksperymen-
tuje. Od 2008 roku jego prace pojawiły się na publicznych licytacjach w domach aukcyj-
nych. W 2009 roku wziął udział w wystawie TAG w Grand Palais w Paryżu, na której 
zaprezentowano obrazy street-artystów pochodzące z kolekcji Alain-Dominiqua Galli-
zia. W tym samym roku wystawił prace w angielskiej galerii Prescription Art w Brigh-
ton. Była to jego pierwsza wystawa poza Francją. Od tamtej pory wystawiał w Brazylii, 
Niemczech, USA oraz w lipcu 2013 roku w Barcelonie. 
Kontynuuje pracę w wolnej przestrzeni miejskiej, np. w 2012 roku zrealizował wielko-
formatowy fresk w Berlinie w ramach festiwalu sztuki ulicy. Ostatnio zrealizował rzeź-
bę wysokości 2,5 m, wykorzystując elementy znane z jego wcześniejszych prac łączących 
relief z malarstwem na płótnie. 

Ewa Izabela Nowak (Paryż, Francja)
Doktor estetyki i nauk o sztuce. Pracę doktorską „Art face à la politique” [Sztuka wobec 
polityki] obroniła na Uniwersytecie Paris 1 Panthéon-Sorbonne w styczniu 2009, uzy-
skując ocenę celującą z wyróżnieniem (publikacja: Editions Universitaires Européennes, 
Sarebrück 2010). 
Była stypendystką Rządu Francuskiego (1995–1996) oraz Fundacji Stefana Batorego 
(1997). 
Uczestniczyła w 7 konferencjach uniwersyteckich, ostatnio: Université Toulouse II – Le 
Mirail (27–29 marca 2013). Prowadziła wykłady w  Polskiej Akademii Nauk w  Paryżu 
(październik 2009, luty 2011). 
Publikuje teksty naukowe po polsku i po francusku, m.in. w „Sztuce i Filozofii” i „Anna-
les”. Jest autorką około 400 artykułów popularyzatorskich na temat sztuk plastycznych, 
fotografii, architektury i designu („Arteon”, „Obieg”, „Sztuka.pl”, „Modern Art”, „Kwar-
talnik Rzeźby Orońsko”, „Kwartalnik Fotografii”, „Foto”, www.artinfo.pl, „MOCAK Fo-
rum”, „Archistorm”, „Azart”, „Beaux Arts Magazine”, www.lacrique.org). Autorka tek-
stu o sztuce i kinie polskim XX wieku w „Dictionnaire Mondial des Images”, Editions 
Nouveau Monde (Paryż 2006). 
W okresie 2009–2013 gościła z wykładami na Akademii Sztuki Pięknych w Warszawie, 
Wydziale Pedagogicznym Uniwersytetu Warszawskiego (2012), na Wydziale Sztuk Pla-
stycznych Uniwersytetu w Kielcach (2010) oraz w Centrum Sztuki Współczesnej w War-
szawie (marzec 2009, na zaproszenie Pawła Polita), w Stowarzyszeniu Historyków Sztuki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie (kwiecień 2009, na zaproszenie Anny Barano-
wej) oraz w Fundacji Art Experts w Warszawie (kwiecień, wrzesień 2012). 
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Została zakwalifikowana na narodową listę MCF (Maître de Conférences) francuskie-
go Ministerstwa Edukacji w sekcji 18 (sztuki plastyczne, muzyka, kino, teoria sztuki) 
w 2010 roku oraz w sekcji 22 (historia i historia sztuki XIX i XX wieku) w 2011 roku. Jest 
członkinią Société Française d’Esthétique i Polskiego Towarzystwa Estetycznego.

Cabaio Stencil, Santiago Spirito (Buenos Aires, Argentyna)
Spędził dzieciństwo w Palermo. Tam zajął się graffiti już w 2002 roku, tę pasję rozwija 
do dziś. Razem z m.in. Nicolasem Monti podszedł do ulic jako do przestrzeni działań 
w czasie trwającego w Argentynie kryzysu, stosując szablon jako narzędzie i noc mając 
za sprzymierzeńca. 
Cabaio i Nicolas Monti byli kolegami z pracy, sąsiadami w dzielnicy San Telmo i inicja-
torami ruchu „Vomito Attack”, którzy w zalewie propagandy wizualnej obecnej w prze-
strzeni publicznej zdecydowali się atakować za pomocą ekspresji artystycznej miejskie 
otoczenie. Nie chcąc nic więcej, jak tylko malować wśród chaosu dominującego na uli-
cach Buenos Aires, spędzili na działaniach graffiterskich cztery lata. 
W  2005 roku, odczuwając zażyłość z  ulicami Buenos Aires, z  Cabaio zdecydował się 
kontynuować działalność niezależnie.
W 2008 roku, po serii osiągnięć i wyrazów uznania, spotkał Clarę Domingas, artystkę 
pochodzącą z Salvador de Bahia, badającą różne przestrzenie kulturowe, i zaczął z nią 
współpracować ze względu na wspólnie motywacje i  sposoby reakcji. Ta współpraca 
trwa do dziś mimo znacznego dystansu pomiędzy miastami. Duet znany jest pod na-
zwą Chen-Chen.

Johnathan Paul Robson (Buenos Aires, Argentyna)
Od ponad dekady pracuje w przemyśle kreatywnym, pomagając markom, organizacjom 
i rządom rozwinąć strategie komunikacyjne i reklamowe. Od 2008 roku mieszka i pra-
cuje w Buenos Aires. Współzałożyciel artystycznej organizacji „graffitimundo”, która od 
pięciu lat działa na rzecz promocji street-artu w Buenos Aires i wsparcia lokalnych arty-
stów, docierając do tysięcy ludzi rocznie poprzez organizację wycieczek śladami graffiti, 
dyskusje i warsztaty, a także poprzez bloga i propagowanie jego treści przy wsparciu 
partnerów medialnych.
Aktualnie reżyseruje i  produkuje film dokumentalny badający relację między sztuką 
i aktywizmem w Buenos Aires, a także jest beneficjentem rządowego grantu na napisa-
nie książki na ten sam temat.
Kurator krajowych i międzynarodowych wystaw sztuki, od niedawna szef galerii wraz 
z przestrzenią projektową w Buenos Aires.

Jacquelyn Kuhn (Floryda, USA)
Pasjonatka sztuki włókna, ekscytująca się międzynarodowym ruchem yarn bombing, mającym 
na celu przyozdabianie przestrzeni publicznej poprzez pokrywanie jej fragmentów pracami 
wykonanymi z  włóczki. Zachwycona tym zdominowanym przez kobiety rodzajem sztuki, 
wytwarzającym dialog pomiędzy artystkami włókna i „publicznością”, która jest zadziwiona tą 
kolorową, niepermanentną formą street-artu, uczestniczyła w znanym projekcie yarn bombing 
w 2012 roku w San Diego w Californii, a także zarządzała projektem „Yarnbomb Downtown 
Jax” w 2013 roku podczas One Spark Crowd-Funding Festival w Jacksonville na Florydzie.
Opierając się na projekcie One Spark, łączy osoby robiące robótki w grupie Yarn Bomb Jax, która 
współpracowała z Zoo w Jacksinwille w zakresie projektu yarn bombing na Wydarzeniu Zimo-
wych Wakacji 2013.
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Elizabeth Murphy Thomas (Florida State College w Jacksonville, USA)
Artystka, fotografka i wykładowczyni. Uczyła fotografii i mediów cyfrowych w ramach 
kursów na Uniwersytecie West Florida, w Pensacola State College, na Uniwersytecie Illi-
nois Springfield i Lincoln Memorial. Aktualnie prowadzi seminaria licencjackie w dzie-
dzinie fotografii kreacyjnej na Uniwersytecie Floryda i seminaria magisterskie w dzie-
dzinie fotografii i cyfrowego obrazowania w Maryland Institute College of Art.
Jej fotografie i artystyczne wideo badające pojęcia tożsamości, pamięci i pracy skojarzeń 
były pokazywane w  wielu miejscach w  Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej 
i w Europie, a także znajdują się w kilku kolekcjach, m.in. w Southeast Museum of Pho-
tography.
Jako badaczkę interesuje ją m.in. rola mediów społecznościowych w pedagogii poprzez 
sztukę oraz rozwój medium cyfrowego.

PAPINO GRAZZ, Benedictus Ringga Warhana (Dżakarta, Indonezja)
Urodził się w 1984 roku. Mieszka w Dżakarcie w Indonezji, choć większość prac wyko-
nuje w Ubud na Bali. 
W latach 2003–2010 studiował rzeźbę w Instytucie Sztuk Pięknych w Dżakarcie. Tym, 
co przyciągnęło go do świata graffiti i sztuki szablonu, jest malowanie i muzyka. Podzi-
wia i inspiruje się realizacjami różnych artystów z całego świata, od Banksy’ego, przez 
Glamrury (Polska), po Andy’ego Warhola. Jego przemyślenia na temat światowej sceny 
graffiti inspirują go do własnych działań artystycznych. 
Wykonuje charakterystyczne szablony szczura nazywanego „Bastrats” (Best of Rats – 
Najlepszy ze Szczurów), który jest wyrazem uszczypliwej i satyrycznej krytyki systemu 
i działań rządu Indonezji. 

Batara Swandita (Dżakarta, Indonezja)
Urodzony w  Dżakarcie (Indonezja), studiował Inżynierię Dźwięku w  Instytucie SAE 
tamże. W 1999 roku wraz założył zespół punkrockowy LEVIN.
Wśród jego głównych zainteresowań znajdują się eksperymenty dźwiękowe oraz pro-
mocja artystów eksplorujących przestrzeń audiowizualną. 
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Papino Grazz, Bastrat. Don’t think, Góra Batur, Bali, Indonezja 2013




