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Obraz
w poszerzonym
polu rzeźby.
Malarstwo.Rzeźba.
System naczyń
połączonych*

Paweł Książek

*Niniejszy esej
zawiera frag‐
menty rozprawy
doktorskiej napi‐
sanejw 2015 roku
pod kierunkiem
prof. dra hab. Ka‐
mila Kuskow‐
skiego.



Oglądając ekspozycjęmalarstwa europejskiego
w Muzeum van Boijmans w Rotterdamie, na‐
tknąłem się na obraz Gerrita Dou. Poruszyła
mnie warsztatowa wirtuozeria obrazu Służąca
w oknie, namalowanego w 1650 roku. Kobieta
stojąca w oknie, jak informuje muzealny ko‐
mentarz, wylewa brudną wodę, która wmoim
odczuciu, wbrew muzealnemu opisowi, pod
pędzlem Dou nabiera lekkości i czystości gór‐
skiego strumyka.Wtle, jak informuje tabliczka,
„dzieckomodli sięwpodzięce za chleb codzien‐
ny”,wszak jesteśmywsercu protestanckiej kul‐
tury. Tym, co szczególnie mnie zaintrygowało,
była informacja: „A painter can paint flowing
water, so that it looks real. A sculptor can’t”.
Pewność historyka sztuki opisującego tę scenę
imponuje i zmusza do refleksji na tematmożli‐
wości i ograniczeń dwóch najstarszychmediów, ja‐
kimi posługiwali się artyści—malarstwa i rzeźby.

Obraz Dou to niemal dosłowny przykład re‐
alizacji koncepcji finestra aperta, przywołanej
przez LeonaBattistę Albertiego, któryporównał
obraz do otwartego okna, przez które możemy
„obserwować” przedstawioną scenę.Mimetycz‐
ność i iluzyjność przedstawienia jest perfekcyj‐
na, tak iż powierzchnia płótna staje się szybą,
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przez którą obserwujemy rzeczoną scenę.
Czy rzeczywiście rzeźbiarz jest bezsilny wobec
problemu mimetycznego przedstawienia stru‐
mienia, jego efemerycznej natury, aktywności
ściśle powiązanej z funkcją czasu? Przenosząc
się do dwudziestego wieku, kiedy to zasada re‐
prezentacji uległa rozpadowi, odniosę się do pra‐
cy, którawbardzo perwersyjny sposób podejmu‐
je problemprzedstawienia nieprzedstawialnego.

Robert Gober w swojej rzeźbieMatka, prze‐
mysłowej rurze przebijającej gipsową figurę
matki Jezusa, posłużył się strategią braku, śladu
obecności. Strumień zostaje zobrazowany po‐
przez pracę oka, które zbrojnewwiedzę, świa‐
dome funkcji przedmiotu, zaczyna dostrzegać
to, co niewidzialne lub to, czego już nie ma,
a powinno tam być. Gober zdaje się kpić zmoż‐
liwości percepcyjnych widza; niewidzialny
strumień przeszywa nawylot figurę; fizyczność
i funkcja rury, której kształt definiuje poten‐
cjalnie płynący strumień materii lub energii,
pozwala nam zlokalizować miejsce, czas akcji
oraz kształt zjawiska, które muśnięciami lase‐
runkowej farby kreślił Gerrit Dou, definiując
zjawisko i jego źródło—dzban.Wiedza podpo‐
wiada nam, że mamy do czynienia ze strumie‐
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niem, jednak nie bardzo rozumiem, dlaczego
podpis pod obrazemDou informuje nas, iżwy‐
lewana przez służącąwoda jest brudna.

Religijny kontekst obrazu Dou, jak i rzeźby
Goberawydaje się eliminować proste skojarze‐
nie i trywialność sytuacji. Dwuznaczność budu‐
je podejrzenie, że podobna ruramoże być użyta
zarówno do transportu czystejwody, jak i feka‐
liów. Czypłynąca poprzez sercematki Chrystu‐
sa energia jest dobra, czy zatruta? Czy służąca,
w zapewne kosztownym, bomosiężnym dzba‐
nie, rzeczywiście przechowuje zanieczyszczoną
wodę? Skoro jest tak czysta, a przecież malarz
nie pozostawia co do tegowątpliwości, tomamy
do czynienia z aktem łaski i hojności, który tyl‐
ko symbolizuje gest służącej. Holendrzy nigdy
niemalowalimgły. Pewien duchownyporównał
fałszywe objawienie maryjne do kielicha wina
zatrutego jedną kroplą Zła,wątpliwości. Ta jed‐
na kropla decyduje o wszystkim, być może
w tym szczególe kryje się zagadka holender‐
skiego obrazu. Robert Gober dokonał rzeczy
niezwykłej. Porzucił pokusęmimetycznego ob‐
razowania na rzecz siły konceptualnego roz‐
strzygnięcia, ujawnił obecność niewidzialnego,
pozostawiającwidzawniepewności co do pra‐
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Gerrit Dou,
„Służąca w oknie”, ok. 1650
olej na desce,
38 × 28 cm,
Museum Boijmans
Van Beuningen, Rotterdam



widłowości własnych skojarzeń. „Ściśle rzecz
biorąc, nie mamy już do czynienia zwalką po‐
międzyDobremaZłem.Tokwestia przejrzystości.
Dobro jest przezroczyste: widać przez nie. Zło
natomiast prześwieca, to je właśnie widzimy”.1
Cowięcej,widz niema pewności, jaki zasięgma
niewidzialna siła, jakie rozmiary posiada stru‐
mień energii, któregowektor jest jasny iwktórego
polu, jak złaknieni promieniowaniawawelskie‐
go czakramu,możemysię znaleźć. Parafrazując
Baudrillarda—paradoksem gestu Gobera jest
to, że wyzwalając przedmiot (strumień) z uści‐
sku figuratywności po to, by wydać go czystej
grze formy, „podporządkował go idei ukrytej
struktury, obiektywności bardziej rygorystycz‐
nej i zasadniczej niż obiektywność podo‐
bieństwa”.2 Gober dotarł do analitycznej prawdy
o przedmiocie. Baudrillard dostrzega prześwity‐
wanie Zła we wszelkich postaciach Dobra, „ta
ukryta obecność stanowi przyczynę wszystkich
perwersyjnych efektów”. Taki jest też efekt Gobera.

Mogę jednak założyć innywariant inter‐
pretacyjny. Figura Matki Boskiej jest rodza‐
jem filtru na drodze strumienia. Podobnie
jak Chrystus zamienił wodę w wino, postać
Marii dokonuje konwersji Czegoś w Coś. Idąc
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Jean Baudrillard,
Pakt jasności. O in‐
teligencji Zła, tłum.
Sławomir Królak
(Warszawa: Sic!,
2005), 118.

2
Ibid.
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tropemmyślenia Baudrillarda, załóżmy, że sy‐
tuacja ta stanowi odzwierciedlenie głębokiej,
duchowej rzeczywistości.Właściwympozorem
będzie więc zamiana Zła w Dobro, a przedsta‐
wienie należeć będzie do porządku sakramentu.
Jeśli obiekt ten wypacza i skrywa rzeczywi‐
stość, to mamy do czynienia z niewłaściwym
pozorem, złą wróżbą. Jeśli obiekt skrywa nie‐
obecność głębokiej rzeczywistości, mamy do
czynienia z czarnoksięstwem. Istnieje jeszcze
czwarta możliwość, obiekt ten pozostaje bez
związku z rzeczywistością, nie pozoruje nicze‐
go, jest symulakrem samego siebie.

Stojąc przed obrazemGerritaDou, zadawałem
sobie pytanie:wiedzieć czywidzieć?Wierzyć sło‐
wom historyka, choć stoją one w sprzeczności
z oceną mojego oka i rozumu? Sprzeczność po‐
między tym, co widzę, a tym, co opisane przez
historyka sztuki zmusza do powtórzenia pyta‐
nia, które postawił Georges Didi-Huberman:
„Skąd bierze się ton pewności panującywhistorii
sztuki? Czy rzeczywiście stoję przed alienującym
wyborem, którego skrajną, jeśli nie najbardziej
gorzką formułą jest: wiedzieć nie widząc lubwi‐
dzieć niewiedząc?”.3Wmoim odczuciu siłąma‐
larstwa jest obszar niedopowiedzenia, niepew‐
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3
Georges Didi-
Huberman, „Ob‐
raz jako rozdar‐
cie i śmierćwcie‐
lonego Boga,”
tłum.Mirosław
Loba,ArtiumQu‐
aestiones, nr 10
(2000): 230.



ności widza na przecięciu wiedzy i widzenia,
który wynika z faktu, iż mamy do czynienia
z bardzo osobistym gestem, działaniem subiek‐
tywizującym.Wydaje się, że „historia sztuki szu‐
kając swegomiejsca «wśród nauk humanistycz‐
nych» i przyjmując różne modele naukowości,
wahając się między obroną własnej autonomii
a zazdrościąwobec bardziej dojrzałychmetodo‐
logicznie dyscyplin, częściej zmierzała ku «na‐
uce», przekonanej o możliwości absolutnego
poznania, niż ku filozofii, której ta wiara jest
obca. Bliższy był jej scjentystyczny obraz świa‐
ta niż poszukująca niepewność”⁴ — zauważa
Maria Poprzęcka.

Poszukująca niepewność jest katalizatorem
analizy i fascynacji obrazami, ale równieżmo‐
torem kreacji. Malarz stojący przed czystym
płótnem działawedług planu, lecz niema pew‐
ności co do ostatecznego kształtu, efektu końco‐
wego i satysfakcjonującego zaskoczenia, które
osobiście uznaję za największyprofit tego proce‐
su.Malarz po ukończeniu obrazu posiada pewien
nowy zasóbwiedzy, która wmoim przekonaniu
nie jestmożliwa do osiągnięcia konwencjonalny‐
mi intelektualnymi ścieżkami, takimi jak ekspe‐
ryment myślowy, spekulacja czywyobrażenie.
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Maria Poprzęc‐
ka, Inne obrazy.
Oko, widzenie,
sztuka. Od Alber‐
tiego do Duchampa
(Gdańsk: słowo/
obraz terytoria,
2008), 156
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„Tablica 23”, 2019
grafit, akwarela
na papierze,
61 x 46 cm



Obraz pojawia się jak zjawa spowita tajemnicą,
której istoty dociec i dotknąć nie sposób, jedna‐
kowoż podjęcie takiej próby jest fascynujące.

Moja praktyka malarska, kontakt na prze‐
strzeni lat z widzem doprowadziły mnie
downiosku, że tworzępewienmalarski byt funk‐
cjonujący niezależnie ode mnie. Moja intencja
jest równoprawna cudzej interpretacji, co wię‐
cej, nie mam prawa ani ambicji do narzucania
jej widzom. Niejednokrotnie przekonałem się,
że obraz katalizuje zaskakujący ciąg odczytań,
interpretacji zmuszających mnie do weryfika‐
cji mojego poglądu na temat tego, co zostało
przeze mnie namalowane. Uważam, że malarz
nie posiada monopolu na wiedzę, a ten, który
szyfruje pewne treści, nie może być pewien ich
„właściwego” odczytania.Wiaraw skuteczność
tej metody byłaby naiwnością.
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Deformacje i korekty.
Fizyczna i historyczna
perspektywa

Piszącyo obrazach historyk sztuki pisze na ogół
z perspektywyhistorycznej.Malarzmoże sobie
pozwolić na użycie perspektywywłasnego do‐
świadczenia. Perspektywa malarska służy bu‐
dowaniu iluzji trójwymiarowości, atrybutu
sztuki rzeźbiarskiej.

Obiektywna percepcja rzeźby, jej trójwy‐
miarowości jest z racji swej natury doświad‐
czeniemfizycznym,wynikającymz obiektyw‐
ności, ze zmieniającego się lub stałego punktu
widzenia obserwatora. Percepcji rzeźby towa‐
rzyszy funkcja czasu niezbędnego do zebrania
pełnego spektrum informacji, spojrzeń po‐
zwalających dostrzec różne aspekty jej trójwy‐
miarowości. Obrazmalarza posługującego się
narzędziem perspektywy — zbieżnej, po‐
wietrznej, kulisowej — reprezentuje iluzjo‐
nizm, awięc kategorię, która podlega negocjacji
i manipulacji, jest subiektywna.

14
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Gerrit Dou malując Służącą w oknie, używa
złotawej barwy naczynia, szczodrze złoconego
i słusznych rozmiarów, wykonanego z metalu
szlachetnego — miedzi lub mosiądzu. Około
dekadę późniejVermeer zDelftmaluje podobny
motyw— służącą nalewającąmleko, obraz nosi
tytułMleczarka. Na obrazieVermeerametalowe
naczynie, dużomniejsze, mieni się odcieniami
złota, zawieszone gdzieś na zjawiskowo odma‐
lowanej ścianie, podwiklinowym koszem. Ho‐
lenderskie domostwa słynęływ ówczesnej Eu‐
ropie zwysokiego poziomu higieny niezbędnej
do produkcji masła, sera i piwa, czego przeja‐
wem były gładkie, bielone ściany. Na obrazach
Vermeera i Douwszystko oprócz strumieni pły‐
nów—wody,mleka— jest statyczne. Chleb po‐
wszedni, za który, jak pisze kustosz, dziękuje
dziecko na obrazie Dou, uVermeera jest na pierw‐
szym planie. Namalowany w technice pointillé
chlebwydaje się czerstwy i będzie składnikiem
przygotowywanej potrawy. Namarginesie nale‐
żywspomnieć o bardzo ciekawym obrazie na‐
malowanym kilka lat później przez Gabriela
Metsu pt. Chore dziecko. Postać kobiety w czer‐
wono-niebieskiej sukni, identycznej jak ta na
obrazieMleczarka, obejmuje ciało dziecka spo‐

1515
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czywającego na jej kolanach w zrelaksowanej
pozycji. Gliniane naczynie po lewej stronie zda‐
je się sugerować właśnie ukończony posiłek.
Obrazy te, w moim przekonaniu, funkcjonują
w pewnym narracyjnym związku. Historyk
sztuki Harry Rand zauważył, że służąca nama‐
lowana przez Vermeera przygotowuje najpew‐
niej pudding dla dziecka, o czymmoże świad‐
czyć dobór składników i fakt, iż pomieszczenie
jest nieogrzewane, stąd obecność niewielkiego
grzejnika na podłodze. W ówczesnych holen‐
derskich domostwach funkcjonowały chłodna
i ciepła kuchnia, w tej drugiej gotowano i pie‐
czono codzienne posiłki. Grzejnik do stóp zwa‐
ny Mignon des dames w literaturze tego okresu
opisywano z humorem jako obiekt, który panie
szczególnie zimą stawiaływ hierarchii dostę‐
pu do sfer intymnych wyżej od mężczyzn.
Symbolizował potrzebę ciepła i opiekuńczości
kochanka. Zdaje się to potwierdzać obecność
kupidyna na jednym z kafelków na obrazie
Vermeera. Przyglądając się obrazowiHolendra,
łatwo zauważyć, że drobne elementy namalo‐
wanew technice pointillé bardzo przypominają
coś, co można zaobserwować podczas projek‐
cji wideo i przy użyciu narzędzi optycznych.

1616
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Rodzaj smużenia drobin światła na chlebie,
efekt halo światła odbitego od krawędzi dłoni
służącej i innych elementówwskazują na efekt
obserwacji scenyprzez narzędzie optyczne. Ko‐
szyk na chleb jest namalowany nieostro, z wy‐
raźnym efektem halo w stosunku do koszyka
wiszącego na drugim planie. Struktura malar‐
ska koszyka na drugim planiewydaje sięwyni‐
kać z analizy zaplatanej wikliny, ten na planie
pierwszym jest definiowany prześwitami i bli‐
kami świateł. David Hockney zauważa, że kon‐
struktor soczewek i mikroskopów, niejaki Van
Leeuwenhoek był sąsiadem Vermeera i wyko‐
nawcą jego testamentu.⁵ Obraz jest bardzo fil‐
mowy, posiadawmoimodczuciu plastykę obra‐
zu projektowanego na ekran, gdzie smużenie
światła na prawej dłoni trzymającej dzbanek
niemal sugeruje ruch. Jakwięc tak uważny i pre‐
cyzyjnie pracujący malarz namalował stolik,
na którym leżą produkty i utensyliawodwróco‐
nej perspektywie. Ta nieprawidłowość rzuciła
mi sięwoczy, kiedyoglądałemobrazwmuzeum,
jeszcze zanim zacząłem zgłębiać jego historię.
Fenomen, zwany błędemVermeera, został od‐
czytany przez holenderskiego badacza Taco
Dibbitsa jako siedemnastowiecznyholenderski

17
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5
Por. David Hock‐
ney,Wiedza tajem‐
na. Sekrety technik
malarskich Daw‐
nychMistrzów,
tłum. Joanna
Holzman (Kra‐
ków: Universitas,
2006).
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Johannes Vermeer,
„Mleczarka”, ok. 1658–1661
olej na płótnie,
45,5 × 41 cm,
Rijksmuseum, Amsterdam



składany stół, tworzący oktagon po rozłożeniu.
Nie jestem przekonany do tej interpretacji,
zwłaszcza że zadałem sobie trud, analizując
aukcje i zdjęcia stołów (ang. gateleg table) z tego
okresu. Nie natknąłem się na żaden, którypo zło‐
żeniumiałby kształt ośmiokąta.Wszystkiemają
plan koła, choć nie można wykluczyć, że stół
z obrazuVermeera był egzemplarzemwykona‐
nymna zamówienie artysty. Nie zmienia to fak‐
tu, iż ten zabieg w bardzo zaskakujący sposób
implikuje szereg skojarzeń i interpretacji. Od‐
czytałem ten dysonans perspektywiczny jako
niewielką trumnę przykrytą tkaniną, na której
służąca z przyzwyczajenia przygotowuje posi‐
łek albo dla nieżyjącego dziecka, albo na stypę,
na której w Holandii serwuje się zwyczajowo
ciasto. Vermeer nie mógł się pomylić, moim
zdaniem pogląd badaczy takich jak Dibbitswy‐
nika z zamknięcia na dość szokującą interpre‐
tację tego obiektu. Obraz Vermeera odczytuję
jako konwersję omawianej nawstępie, a nama‐
lowanej kilka lat wcześniej sceny pędzla Gerri‐
ta Dou. Matka towarzysząca modlącemu się
dziecku znika pogrążona w rozpaczy po jego
śmierci. Życiodajne źródło wygasa, a w jego
miejsce pojawia się glinianydzban, formąprzy‐
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pominający nabrzmiałą pierśwciąż karmiącej,
i struga matczynego mleka, której nie można
zatrzymać i zmarnować podobnie jak kawał‐
ków czerstwego chleba. Przywołane przedsta‐
wienie chorego dziecka pędzlaMetsuwydaje się
nawiązywać do tej narracji. Późniejsza data po‐
wstania wskazuje na prawdopodobną znajo‐
mość obrazu Vermeera, do którego być może
na poziomie ikonograficznymMetsu nawiązał.
To, jak sądzę, uprawniałobymoją interpretację.

Kolejna perspektywiczna nieścisłość pojawia
się, gdyprzyjrzymysię strudzemleka. Nie znala‐
złem do tej pory żadnej informacji na temat tej,
wmoim przekonaniu istotnej, nieścisłości per‐
spektywicznej zauważonej przezemnie na obra‐
zie Vermeera. Perspektywiczny, jasnoniebieski
owal naczynia po lewej stronie strugi jest do‐
kładnie na jej wysokości, a więc malarz powi‐
nien zasugerować obecność białej cieczywdzba‐
nie poprzez zaakcentowanie poziomu cieczy
czy przepełniającego się meniskumleka, które
spływa do dzióbka dzbanka. Zamiast tego wi‐
dzimy ciemną otchłań. Zignorowanie perspek‐
tywicznej i grawitacyjnej logiki przez takwni‐
kliwie patrzącego i malującego Vermeera musi
mieć głębszy sens. Pokuszę się o stwierdzenie,
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że ten kluczowy element obrazu Vermeera jest
ciemną,wciąż broczącąmlekiempiersią, załza‐
wionymoczodołem, do któregonapływaoddołu
ciecz, oczodołem kojarzącym się z wyalieno‐
wanymi, lewitującymi gałkami ocznymiOdilo‐
na Redona, który pisał: „Wysiliwszy się, aby
skopiować kamyk, źdźbło trawy, dłoń, profil,
lub jakąkolwiek inną rzecz ze świata żywego
lub nieorganicznego, czuję zmysłowewrzenie;
chcę tworzyć, pozwolić sobie na puszczenie
wodzywyobraźni. Naturaw ten sposób odmie‐
rzana i wchłaniana staje się moim źródłem,
moimi drożdżami, moim zaczynem. Stąd, wie‐
rzę, pochodzą moje prawdziwe pomysły”.⁶ Re‐
don nadając istotom nieprawdopodobnym ży‐
cie, zgodnie z zasadami prawdopodobieństwa
— jak pisze— stosował, na tyle, na ile to było
możliwe, logikę widzialnego w służbie niewi‐
dzialnego.WprzypadkuVermeera zaburzenie
tej logiki, potknięcia mniej lub bardziej zamie‐
rzone stają się faktem, zaburzając percepcję
tego, co widzialne, otwierając czeluść niewi‐
dzialnego. „Oko—pisze Redon— jest niezbęd‐
ne, abywchłonąć elementy, które karmią naszą
duszę, i jeśli ktoś nie rozwinąłwpewnejmierze
zdolności widzenia, widzenia właściwego, wi‐
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dzenia prawdziwego, jego inteligencja będzie
niepełna. Widzieć to spontanicznie chwytać
związki między rzeczami”.⁷

Czy zatem będzie uprawnionym dostrzeże‐
nie związku między wanitatywnym przesła‐
niemobrazuVermeera a pracąTeresyMargolles
Entierro (Pochówek) z 1999 roku? Jak obrazVer‐
meera funkcjonujewposzerzonympolu rzeźby?
Niewielki blok betonu umieszczonyw galeryj‐
nym white cube’iewygląda z pozoru jak kolejna
praca o minimalistycznym rodowodzie. Wi‐
dzieć znaczywiedzieć. Ta zasada tutaj nie obo‐
wiązuje, gdyżw tympunkciewerbalnykomuni‐
kat artysty determinuje proces postrzegania.
Betonowy blok kryje ciało martwego dziecka,
które powewnątrzmacicznej śmierci jest trak‐
towanewMeksyku jakomedycznyodpad.Ta in‐
formacja w brutalny sposób zmienia optykę
widza. Na marginesie—Robert Gober używa
niemal identycznych bloków betonu do ekspo‐
zycji swoich prac, co dodatkowo poszerza spek‐
trum związków i rozważań nad obrazemwpo‐
szerzonym polu rzeźby. Jak zauważa Derrida,
wszystkiewytwory sztuki sąwkulturze europej‐
skiej poddawane autorytetowi słowa.W przy‐
padku pracyMargolles tekst, awłaściwie chłod‐
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na informacja funkcjonujewzględemobrazu jak
parergon, jego obramowanie. Ten zabieg powo‐
duje, że obiekt staje sięwidoczny,wyodrębniony
z otoczenia, zmienia się kompletnie aura i per‐
cepcja tego obiektu. Betonowy blok ciągle ema‐
nuje chłodem, ale chłód ten dotyka granic arty‐
stycznej kreacji. Pytanie o to, czy rzeczywiście
zawartość jest adekwatna do opisu, jest równie
bez znaczenia jak to, czywpuszce opisanej „mer‐
de de l’artiste” jest to, coManzoni deklaruje. Gru‐
ba tkanina na obrazie Vermeera, beton Margol‐
les, zimna stal puszki oddziela nas od czegoś,
comożna zinterpretować, posługując się sformu‐
łowanym przez Julię Kristevę pojęciem abiektu.

Abiekt to kategoria (nie)bycia zdefiniowana
jako ani nie podmiot, ani nie przedmiot. Jest to
coś, co nie jest podmiotem (bo nie oddzieliło się
od matki) albo już nie jest przedmiotem (jako
martwe ciało, które stało się przedmiotem). Pisze
Hal Foster w Powrocie Realnego: „abiekt jest tym,
co zostało odrzucone, oddzielone; być abiektem
oznacza być czymś odrażającym, zakleszczo‐
nym, być tylko o tyle podmiotem, o ile doświad‐
cza się rozpaduwłasnej podmiotowości”.⁸ I ko‐
mentuje dalej: „Bycie abiektem oznacza brak
możliwości odrzucenia, zupełnybrak tejmożli‐
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wości oznacza śmierć, dlategomartwe ciało jest
ostatecznym (nie)podmiotem abiektu”. Działanie
Margolleswpisuje sięw strategię badania sposo‐
bów represji ciała matki, które leży u podstaw
porządku symbolicznego. Wykorzystuje ona,
używając spostrzeżenia Fostera, „niszczycielską
siłę efektówmaterialnych i/lubmetaforycznych
resztek, świadczących o jego istnieniu”.⁹

Dzban służącej, z jednej strony, funkcjonując
w sieci symbolicznej, wydaje się być pornogra‐
ficznym odsłonięciem piersi, z drugiej strony
jego perspektywiczny fałsz symuluje demo‐
niczny, niepokojący stan skupienia, pochodzący
z rzeźbiarskiego porządku rzeczy. Psychoanali‐
tykMelanie Klein rozwinęła bardzo interesującą
koncepcję rozszczepienia ego dziecka na wcze‐
snym etapie rozwoju, wynikającego z krańcowo
odmiennych doświadczeńwobec zewnętrznego
pierwotnego obiektu, czyli piersi matki. Dziec‐
ko traktuje pierś jako dwa obiekty, „zły” i „do‐
bry”, projektując sadystyczne prześladowcze
impulsy na tę pierwszą, jednocześnie utożsa‐
miając się z tym, co posiada—piersią „dobrą”.
Ambiwalentne uczucia adresowanewobec pier‐
si wynikają z sadystycznych i miłosnych fanta‐
zji projektowanych na obiekt, „reprezentanta”
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matki. Dziecko swą agresywną postawę z cza‐
semprzenosi na obiekt, przypisuje „złej” piersi
działania prześladowcze, skutkujące głodem
lub zimnem, jednocześnie identyfikując uczu‐
cia miłosne z piersią „dobrą”. Rozróżnienie
tego, co dobre i złe ma fundamentalne znacze‐
nie dla rozwoju dziecka na tym etapie. Fiaskowy‐
kształcenia poczucia bycia piersią „dobrą”—sta‐
bilnym, dobrym obiektem — może skutkować
wprzyszłości skłonnością do przypisywania swo‐
ich niepowodzeń działaniom sił zewnętrznych,
wrogich. OdwiecznydualizmDobro-Zło, Czerń-
Biel wydaje się mieć oparcie w „nielogicznym”
rozwiązaniu na obrazieVermeera. Ciemna cze‐
luść broczy strugą białego mleka. Dobrowyni‐
ka ze Zła lub Zło ulega konwersjiwDobro, a być
może stwarza pozoryDobra.Wtymmiejscu po‐
winienem skierować czytelnika do początku
swoich rozważańw tym eseju, do Gobera i Bau‐
drillarda.Wydaje mi się, że najbardziej fascy‐
nująca w obrazie Vermeera jest nie tyle gra
iluzją, światłem, atmosferą, co gra pozorów.

Abiektalny charakter dzbana na obrazieVer‐
meera potęguje niepełne oddzielenie dzbana
od służącej. Kolor skóry lewej ręki kobiety jest
niemal identyczny z tym położonympomiędzy
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dzbanem a ręką prawą, nielogicznyw stosunku
do ciemniejszego tła ściany, która powinnamieć
swą kontynuacjęwomawianymprześwicie. Ar‐
tysta, kreśląc trójwymiarowe obiekty, podwa‐
żał ich ontologiczny, pierwotny status środkami
malarskimi, demonstrując subtelną grę na po‐
ziomie narracji, i relacji medium rzeźby i ma‐
larstwa. Odnoszę wrażenie, że Vermeer świa‐
domie, bo nie mógł się tak po prostu pomylić,
porzucał ideał reprezentacji,możliwydo osią‐
gnięcia przy pomocy realizmu i iluzjonizmu.
Hal Foster przywołał minimalistów, takich
jak Donald Judd, dostrzegających ślady reali‐
zmu takżew sztuce abstrakcyjnej, „w optycz‐
nym iluzjonizmie jej malarskich przestrzeni,
[i starających] się zniszczyć te ostatnie pozosta‐
łości starego porządku idealistycznej kompozy‐
cji. Robili to z takim entuzjazmem, że zupełnie
porzucili malarstwo”.¹⁰ Vermeer, wprowadzając
zakłócenia przy takwysokimpoziomie obserwa‐
cji i perfekcji, kwestionował reprezentacyjny sta‐
tus malarstwa, co jednak ważniejsze, otworzył
zupełnie nieoczekiwane ścieżki interpretacji.
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Ślepa plamka. Vermeer
i Lacanowska koncepcja
spojrzenia

Plamka ślepa to obszar siatkówki oka kręgow‐
ców,wktórymnerwwzrokowyopuszcza gałkę
oczną i biegniewstronęmózgu. Jest całkowicie
pozbawiony fotoreceptorów, awięc niewrażli‐
wyna światło. Patrząc na niewielki obszar ob‐
razuVermeera, gdzie otwór dzbanawręczwi‐
zualnie przypomina retinograficzny obraz
gałki ocznej, dochodzę downiosku, żemetafo‐
rycznie ten obszar można potraktować jako
miejsce, gdzie światło nie dociera, miejsce,
które reprezentuje fotosensorycznie nieczułą
ślepą plamkę, a nerwem opuszczającym gałkę
jest stróżkamlecznej substancji.

Jacques Lacan w Seminarium I pisał: „Czuję
na sobie spojrzenie kogoś, kogo oczu niewidzę,
nawet nie zauważam. Wystarczy, żebym miał
jakiś sygnał, że tammogą być inni. To okno, je‐
śli tylko trochę się ściemni i jeśli mam powody,
aby sądzić, że ktoś się za nim kryje, od razu sta‐
je się spojrzeniem”.11 Lacanowska koncepcja
spojrzenia odwraca relację między podmiotem
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a przedmiotem. Wskazuje na antynomię mię‐
dzy okiem a spojrzeniem. Jeśli, jak chce Lacan,
„spojrzenie jest po stronie przedmiotu, repre‐
zentuje ślepą plamkę w polu widzenia, z której
sam obraz fotografuje patrzącego”, to zbliżając
się do obrazu, jak do ekranu, na którym rozgry‐
wa się scena, jakopodmiotprzyglądamsię tej zło‐
wrogiej ciemnej dziurze—przedmiotowi i odno‐
szęwrażenie, że to coś odwzajemnia moje spoj‐
rzenie, a dywagacja na temat formy tego „oka”
jest tutaj uprawniona i emblematyczna. Kuba
Mikurda zauważa, iż „Lacan/Žižek sytuują spoj‐
rzenie po stronie przedmiotu, jako ślepą plamkę
w polu tego, co widziane, z której obraz wydaje
się spoglądać nawidza”.¹² Stojąc przed obrazem
Vermeera, reprezentując stronę czynną,widzę,
ale i ulegamwrażeniu, że jednocześnie jestem
widziany. Doświadczam wrażenia niewspół‐
mierności tej relacji.Widzenie i byciewidzianym
jest niewspółmierne, gdyż mój punkt widzenia
sensu stricto jest zdefiniowany, natomiast wi‐
dzianymmożna być zewsząd. Mikurda możli‐
wość bycia widzianym skupionym w jednym
spojrzeniu przypisuje czemuś lub komuś,
na przykład „oku opatrzności”, zmarłymprzod‐
kom, LacanowskiemuWielkiemu Innemu, a co
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za tym idzie, „spojrzenie wielkiego Innego jest
konieczne, abybyć podmiotem sieci społeczno-
symbolicznej (a tym samym funkcjonować
w rzeczywistości)”. Spojrzenie nie jest abstrak‐
cyjnym konceptem, Žižek analizując zabiegi
formalne kina, analizuje relację podmiotu i po‐
rządku symbolicznego. Wprowadza pojęcie
ekranu, który jest obszaremwirtualnej komu‐
nikacji pomiędzy okiem a odwzajemnionym
spojrzeniem, ujęciem a kontrujęciem. Jeśli za‐
łożyć, że obrazVermeera pełni funkcję ekranu,
paralaktycznego obiektu niepozwalającego
uzgodnić dwóch perspektyw, to, jak pisze Mi‐
kurda, „z pierwszejwidać tylko ten świat, ekran
jako przedmiot z tego świata, z drugiej to,
co tam, co przychodzi stamtąd”. Zaglądając
w porządek fantazmatyczny sceny na obrazie
Vermeera, zaglądając przez dziurę-otwórw jego
obrazie, należy „spojrzeć z ukosa”, anamorficz‐
nie, zmienić perspektywę. Žižek zauważa:
„Ten otwór niweczy równowagę naszego umiej‐
scowienia w naturalnym otoczeniu i rzuca nas
w stan «oderwania»: nie jesteśmy już «u siebie»
w świeciematerialnym, dążymydo Innej Sceny,
która jednak na zawsze pozostaje czymś «wir‐
tualnym», obietnicą siebie samej, ulotnym, ana‐
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morfotycznympołyskiwaniem, dostępnym tyl‐
ko dla spojrzenia z boku”.¹³ Należy zauważyć,
że Inna Scena w teorii Lacana, należy do reje‐
stru symbolicznego, który jest jedynym „natu‐
ralnym”miejscem podmiotu.

Co znamienne, obrazVermeera, jak zauważy‐
łem wcześniej, analizując „perspektywiczny
błąd”wwarstwiewizualnej, rzeczywiście podwa‐
ża jedną, właściwą perspektywę, co w dość prze‐
wrotny sposób uprawnia analizę tego dzieła
w kontekście koncepcji ekranu Lacana/Žižka. Ži‐
žek traktuje ekran jako obszar, za którymnie kry‐
je się nic innego poza fantazją,wszak odwzajem‐
nione spojrzenie przedmiotuma charakter fanta‐
zmatyczny. Dla Žižka ekranemmoże stać się do‐
wolny, realnie istniejącyobiekt poddanydziałaniu
symbolicznej interwencji. Świadomość obecności
przedmiotu-spojrzenia ma status fantazmatu,
jest w tej relacji coś, co sprawia, że dzieła Verme‐
era fascynują, są wręcz fetyszami. Jak dochodzi
do sytuacji, w której przedmiot-spojrzenie staje
się fetyszem? Posługując się tokiem rozumowa‐
nia Žižka, dochodzę do konkluzji, że jako podmiot
nie mogę dostrzec przedmiotu, i wówczas przed‐
miot staje się ucieleśnieniem tej niemożliwości.

„Załzawione oko”wdłoniach służącej pozwa‐
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la dostrzec obraz zaciemniony ślepą plamką.
Niejednoznaczna forma tego elementuna obrazie
Vermeera, swoiste punctum, skrywa tajemnicę,
ale to właśnie w tymmiejscu ujawnia się potęga
malarstwa,medium, które pozwala śnić, speku‐
lować, nieustannie podważając pewność patrzą‐
cego.Niemogąc dostrzec prawdziwego przed‐
miotu fascynacji, podejmuję „refleksję-w-sie‐
bie”, co pozwala dokonać konwersji przedmiotu
wspojrzenie. Tym, co zdaniemŽižka „fascynuje
wfantazji, nie jest sama scena, alewyobrażone/
nieistniejące spojrzenie, które ją obserwuje”.
Wten sposób fantazmatyczność scenynależyod‐
czytać jakomoment,wktórymnie sen, a świado‐
mość tego, że „jest tam ktoś, kto patrzy na nas”,
„jest się śnionym”, „jest się przedmiotem czyje‐
goś snu”, dochodzi do głosu.
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Montaż jako
strategia
obrazowania
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Pojęciemontażowych
strategii obrazowania

Idea montażuw sztukachwizualnychma już po‐
nad wiekową tradycję. Źródeł montażu należy
szukać w konstruktywizmie, dadaizmie i surre‐
alizmie.Wykorzystywali go artyści awangardowi
wwielu różnorodnych formach, m.in. jako kolaż,
fotomontaż, readymades, found footage czy asam‐
blaż. Obecnie montaż jest terminem związanym
głównie z nowoczesnymi technikami filmowymi
oraz postprodukcyjnymi. Oznaczametodę łączenia,
komponowania, obróbkęmateriałówwizualnych.
Chociaż jest sposobemkonstruowaniawłaściwym
dla cyfrowych technik obrazowania i nowychme‐
diów, jest stosowany powszechnie takżew odnie‐
sieniu domalarstwa.W tymkontekście „montaż”
należy rozumieć znacznie szerzej, gdyż nie jest
tylko procesem technicznym czy sposobem
połączenia przedmiotów, lecz zestawianiem
odmiennych, częstowzajemniewykluczających
się stylistyk, znaczeń, cytatów tworzących nowe
metafory, aluzje, symbole i kodywizualne. Mon‐
taż i związana z nim fragmentaryzacja są obecnie
sposobem realizacji i interpretacji malarstwa.
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Teoretycy sztuki w różny sposób wyjaśniają
i interpretują procesmontażu. Georges Didi-Hu‐
berman definiujemontaż jako sztukę „układania
różnic”. „Tymwłaśnie jest montaż: pokazujemy
o tyle, o ile rozdzielamy na części, nie ułożymy,
o ile najpierw nie «rozłożymy». Montujemy
o tyle, o ile ukazujemywejścia, ożywiające każ‐
dy tematwzetknięciu z innym”.¹ Tak rozumiana
ideamontażu umożliwia reinterpretację sztuki,
zarówno dawnej, jak iwspółczesnej.Według Ja‐
cques’a Rancière’amożnawyróżnić dwa rodzaje
podejścia domontażu,wobec których obraz po‐
zostaje „pomiędzy”.Montaż dialektycznypolega
„na dostrzeganiu chaotycznej siływ tworzeniu
drobnychmaszyn heterogeniczności. Dzieląc to,
co ciągłe, na fragmenty i oddalając od siebie ele‐
menty wzajemnie powiązane albo, odwrotnie,
zbliżając do siebie to co różne, i wiążąc ze sobą
rzeczy nieprzystawalne, stara się on budować
efekt szoku […] aby ukazać świat schowany
za fasadą innego świata”.2 Według tego podej‐
ścia współczesnemedia obrazowania są polem
negocjacji, służą konfrontowaniu odmiennych
opinii. Natomiast montaż symboliczny jest po‐
łączeniem różnorodnych elementów w taki
sposób, że łączy je jakaś zasada podobieństwa,
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która spina odmienne rzeczy, tworzącmetaforę
wyzwalającą szok tajemnicy. Tajemnica jest jed‐
nak rozumiana przez Rancière’a w kategorii
estetyki, a nie zagadki czymistyczności. Mon‐
tażowe strategie obrazowania niejednokrotnie
przybierają cechyalegorii lubmetafory.Montaż
alegoryczny ujawnia prawdę nie przez do‐
słowne tłumaczenie,wskazywanie rozwiązania
lub konkretnego przesłania, lecz poprzez jesz‐
czewiększe jej skomplikowanie, rozbicie, uloko‐
wanie jej wwielu fragmentach. Zawieraw sobie
nie jeden sposób odczytania czy interpretacji,
ale wiele możliwych sensów. W alegorycznym
montażu chodzi nie tyle o zajęcie konkretnego
stanowiska, ile o symboliczne, niejednoznaczne
przedstawienie problemu.

Łukasz Ronduda pisze o subwersji stosowa‐
nej w technikach montażowych „jako pewnej
metodologii czy też strategii konstrukcji dzieła
artystycznego, która oparta jest namontażowej
operacji dekontekstualizacji i rekontekstualizacji
«gotowych»materiałówwizualnych przejętych
ze sfery sztuki i innych form kultury wizual‐
nej”.³ Pojęcie to według etymologii łacińskiej
oznacza „oddolny przewrót” (sub- — poniżej,
od dołu; verte—przewracać).⁴ Subwersja to rów‐
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nież pewnego rodzaju zawłaszczenie lub cytat
służący negacji, występujący jako postawa kry‐
tyczna i opozycyjna wobec normatywnych za‐
sad i kultury dominującej. Z jednej więc strony
subwersja to czysto techniczne, fizyczne opera‐
cje na materiale, natomiast z drugiej, to posta‐
wa krytyczna i przeniesienie punktu ciężkości
z estetyki na znaczenie i ogólne, realne oddzia‐
ływanie na rzeczywistość. Oba te znaczenia
według Łukasza Rondudyzawiera termin „stra‐
tegii subwersywnej”. Grzegorz Dziamski uważa,
że współczesna subwersja polega „na naślado‐
waniu, na utożsamianiu się niemalże z przed‐
miotem krytyki, a następnie delikatnym prze‐
sunięciu znaczeń. Ten moment przesunięcia
znaczeń nie zawsze jest uchwytny dla widza.
To nie jest krytykawprost, bezpośrednia, tylko
krytykapełna dwuznaczności”.5 Zadaniem sub‐
wersji jestwyrażeniewłasnego stosunku do rze‐
czywistości, a jej zasadą pokazywanie tego, czego
niemożnawyrazićwprost. Ta krytyka nie zawsze
jednak jest jednoznaczna i ostra. Często reali‐
zacje artystyczne ujawniająwieloaspektowość
problemów, jakie podejmują, są niejedno‐
znaczne i trudno określić, jakie stanowisko
zajmuje twórca.
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Od koncepcji finestra aperta
do strategii montażowych
w sztucewspółczesnej

Konwencja iluzjonistycznawmalarstwie obecna
była na terenie Europy już od czasów antyku.
Reguła mimetyczna zyskała status obowiązu‐
jącej w sztukach pięknych dopiero w okresie
renesansu. Odnowienie sztuki, w tym także
malarstwa, polegało na nobilitacji tego, cowi‐
dzialne oraz na definitywnym zerwaniu z tra‐
dycjami średniowiecza i odrodzeniu się antycz‐
nych sztuk pięknych. Do takiego stanu rzeczy
przyczyniły się traktaty włoskiego pisarza,
artysty i filozofa Leona Battisty Albertiego,
którywpiśmieDePictura z 1435 roku, poświęco‐
nemumalarstwu, perspektywie i kompozycji,
przywołujemetaforę finestra aperta, porównu‐
jąc obraz do otworu w ścianie lub otwartego
okna, przez które możemy „obserwować”
przedstawioną scenę. Powierzchnia płótna jako
materialny nośnik była nieistotna, można by
rzec, „przezroczysta” niczym szyba, natomiast
istotę obrazu stanowiłamalowana scena.

4141

Montaż jako strategia...



42

Malarstwo renesansowe opierało się na stu‐
diach natury, na jej imitacji w oparciu o zasadę
mimesis i iluzję. Także perspektywa oparta
na antycznej geometrii euklidesowej stanowiła
kolejny fundament dla malarstwa renesanso‐
wego. Formy odtwarzane przez artystę, uzna‐
wanewcześniej (wantyku) za rzemiosło, zaczęły
wyrażać ideę sztuki i geniusz twórcy.Malarstwo
podpierając się matematycznymi zasadami,
uzyskało status racjonalnego i obiektywnego
narzędzia do badania rzeczywistości. Dużą rolę
dla popularyzacji sztuki renesansowej i jej za‐
sad odegrał GiorgioVasari, opisującw Żywotach
z 1550 roku założenia i działalność artystów
tego okresu.6 Zasadamimesis, a wraz z nią kon‐
wencja finestra aperta, stała się obowiązującym
kryterium nie tylko w renesansie, lecz wyzna‐
czyła kierunek dla przyszłych epok.Malarstwo
uzyskiwało uzasadnienie i prawomocność także
dzięki językowi. Jak sugeruje Jacques Rancière7,
prawdopodobniemimesis określało nie tyle na‐
śladowczyparadygmatwstosunku do rzeczywi‐
stości, ale raczej relację malarstwa w stosunku
do innych sposobówprezentacji—zwłaszcza ję‐
zyka poezji, który pełnił wówczas dominującą
rolęwzględemmalarstwa. To słowa decydowały
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o tym, co byłowidziane imożliwe do zobaczenia
wramach obowiązujących reguł.Malarstwouro‐
sło do rangi sztuki dopiero wmomencie, kiedy
udowodniło „swoje zdolności poetyckie—zdol‐
ności do opowiadaniahistorii”, czyli de factopod‐
trzymywania istniejących narracji określają‐
cych pewien ustalony przez słowo porządek.
Mimesis było więc nie tyle odzwierciedleniem
natury, ile podporządkowywaniemwidzialno‐
ści hierarchiom ustanawianym przez słowo.
Szczyt renesansowej tradycji obrazowania został
osiągnięty w realizmie i akademizmie francu‐
skimwdrugiej połowie dziewiętnastegowieku.
Był to jednocześnie kres estetyki reprezentacji,
do któregowznacznejmierze przyczynił się ru‐
chu impresjonistów, post- i neoimpresjonistów.
Naprzełomie dziewiętnastego i dwudziestegowie‐
ku nastąpił zwrot polegający na odkryciu płasz‐
czyzny obrazu i jej materialnych właściwości,
zwrot fundamentalny dla sztuki modernizmu.

Modernizm to przełomowy okreswhistorii,
wktórympo raz pierwszy zrodziła się silna po‐
trzeba określenia podstaw, na których opierała
się dotychczasowa sztuka. Przeniesiono nacisk
z percepcyjnego odbioru na jej teoretyczną, fi‐
lozoficzną czy poznawczą wartość. Konwencja
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obrazu jakometaforyokna na świat stała się nega‐
tywnympunktemodniesienia dla sztuki początku
dwudziestego wieku. Pojawienie się pierwszej
awangardy czy sztuki abstrakcyjnejwmalarstwie
było objawem negacji i podważenia aktualności
naśladowczego paradygmatu sztukimimetycznej.
Zarówno awangarda, jak i abstrakcja malarska
postawiły wyraźną granicę między rzeczywi‐
stością a porządkiemprzedstawieniowym.Mo‐
dernizmwiązał się ze stopniowym rozkładem
konwencjonalnych formuł reprezentacji, był
oznaką pojawiającej się świadomości w sztuce
i nowego, krytycznego do niej podejścia. Oprócz
osiągnięć pierwszej awangardy także znacząca
dla tego procesu była twórczość późnychmoder‐
nistówamerykańskich skupionychwokół posta‐
ci Clementa Greenberga, jednego z najważniej‐
szych teoretykówokresumodernizmu.WObro‐
nie ModernizmuGreenberg pisał: „Realistyczna,
naturalistyczna sztuka ukrywała swoje me‐
dium, używając sztuki do ukrycia sztuki; mo‐
dernizm używał sztuki, żeby zwrócić uwagę na
samą sztukę. Ograniczenia malarskiego me‐
dium— płaska powierzchnia, kształt obrazu,
właściwości pigmentu—traktowane byłyprzez
StarychMistrzów jako czynniki negatywne, ak‐
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ceptowane milcząco lub niebezpośrednio.
Wmodernizmie te same czynniki zostałyuzna‐
ne za czynniki pozytywne i otwarcie uznane”.⁸
Greenbergmiał ogromnywpływna kształt kry‐
tyki artystycznej, przez co sztuka była utożsa‐
miana wyłącznie z malarstwem.W jego opinii
miało ono być wiodącą dziedziną sztuki i wy‐
znaczać kierunki jej rozwoju. Głównym zada‐
niem „nowego” malarstwa było ustalenie jego
„istoty”. Greenberg był zwolennikiem „czystości”
dyscyplin artystycznych i nie dopuszczał form
mieszanych. „Płaskość” obrazu była dla niego jed‐
ną z najistotniejszych cechmalarstwa odróżnia‐
jącą je od innych form artystycznego wyrazu.
Definitywniewykluczył iluzję, ponieważ suge‐
ruje trzeci wymiar, a tenw jegomniemaniu był
cechą przypisaną rzeźbie. PoglądyGreenberga
były zbyt radykalne, co, jak później się okazało,
stanowiło duże ograniczenie nawet dla twór‐
ców skupionychwokół niego.

To, co dla Greenberga stanowiło fundament
malarstwa, dla innych stało się kolejną konwen‐
cją, z której należało sięwyzwolić. Tak zdefinio‐
wanej autonomii sztuki nie można było dłużej
utrzymać. Głoszone przez niego tezyo czystości
malarstwa stały się w latach pięćdziesiątych
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i sześćdziesiątych wyzwaniem dla pokolenia
młodszych artystów jawnie kwestionujących ich
słuszność, m.in. poprzez odniesienia do awan‐
gardy lat dwudziestych. Negacja przejawiała się
głównie w wykorzystaniu readymades, wyjściu
poza powierzchnię obrazu czy użyciu nietypo‐
wego formatu. Na znaczeniu zyskały fragmen‐
taryzacja, koncentracja na samym procesie
twórczym, uprzedmiotowienie obrazu oraz za‐
akceptowanie przypadku jako składnika prak‐
tyki artystycznej. Naruszenie integralności
płaszczyzny obrazu było nowym sposobempo‐
dejścia domalarstwa i zapowiedzią postmoder‐
nizmu rozumianego już nie jako kolejny okres
historyczny, lecz zjawisko onieokreślonych gra‐
nicach, bez wyraźnego początku i końca. Post‐
modernistyczny obraz przestał funkcjonować
jedynie jako płaska, homogeniczna forma. Roz‐
począł się proces nazwany przez Martę Smo‐
lińską procesem „otwierania obrazu”.⁹ Równie
adekwatna byłaby w tym miejscu metafora
„rozbicia” czy „rozcięcia” doskonale wyrażająca
nastroje postmodernizmu. Owo „rozbicie” to rów‐
nież szansa na stworzenie nowej definicji obra‐
zu i akceptacja nieskończeniewielumożliwości
jego rozumienia. „Rozcięcie pojęcia obrazu
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oznaczałoby, po pierwsze, powrót do takiego
znaczenia tego słowa, które nie odnosi się do
przedstawienia, ikonografii ani nawet do aspek‐
tu «figuratywnego». Oznaczałoby to powrót
do badania obrazu, które jeszcze nie zakłada fi‐
gura figuranta, czyli proces, drogę, barwę i obję‐
tość — otwarte pytanie o to, co może stać się
widzialne namalarskim płótnie lubw rzeźbio‐
nym kamieniu”.¹⁰ Podstawowym problemem
stała się kwestia tego, jak uczynić widzialnym
to, co nie pochodzi bezpośrednio z aparatu
wzrokowego, ale z umysłu— zaczęto zwracać
uwagę na konceptualny charakter obrazu.

Przekroczenie koncepcji „obrazu jako okna”
jest konstytutywne dla montażowych strategii
obrazowania.Montażwystępuje przeciwko róż‐
norodnym formom iluzji, na których opierała
się dotychczasowa nauka o obrazach, także au‐
torytetowi słowa, które może te iluzje wytwa‐
rzać. Jest narzędziem wwalce z pozorami za‐
równo w rzeczywistości jak i w sztuce. Jedną
z jego podstawowych zasad jest uczynienie
z obrazu zagadnienia poznawczego — przed‐
miotuwiedzy. Spośródmodernistycznych spo‐
sobównegacji koncepcji finestra aperta istotnych
dlamontażu należywskazać na dwa dominują‐
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ce. Pierwszy to awangardowa subwersja—po‐
stawa krytyczna i opozycyjna wobec norma‐
tywnych zasad. Wiązała się ona z przeniesie‐
niem punktu ciężkości z estetyki na znaczenie
i ogólne, realne oddziaływanie na rzeczywi‐
stość. Drugi to formalny „demontaż” zasad tra‐
dycyjnego obrazu przedstawiającego, typowydla
poszukiwań pierwszych abstrakcjonistów
lub późniejszego malarstwa amerykańskiego
skupionego na badaniu materialnych aspektów
medium. Sztukawspółczesna jest polem, gdzie
sumują się, przeplatają i uzupełniają wzajem‐
nie oba te podejścia. Priorytetemnie jest ani ilu‐
zja przedstawienia, ani tylko „formalnewarto‐
ści” obrazu. Postmodernizm jest czasem „dialo‐
gów” i szeroko rozumianego pluralizmu,
w którymartyści bez żadnych ograniczeńmogą
powracać do przeszłości, czerpiąc z niej inspi‐
rację zarówno pod względem formalnym, jak
i treściowym, by w ten sposób przedstawiać
własne spojrzenie na świat. Takie podejście jest
symptomemzmiany stosunku do samej historii,
w której dostrzegamy źródło teraźniejszości.
Wtechnikachmontażowych charakteryzujących
postmodernizmhistoria nie jest już pojmowana
według tradycyjnej chronologii — przyczyny
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i skutku—co przekłada się na stworzenie bar‐
dziej skomplikowanego i bogatszego jej obrazu.
Paradygmatem sztukiwspółczesnej stał się sze‐
roko rozumianymontaż, dzięki któremumogą
spotykać się zupełnie odległe rzeczywistości.

Za kolejny etap „otwierania obrazu”można
uznać zwrot ku temu, co Realne. Jest to zgodne
z hipotezą dotyczącą sztuki współczesnej wy‐
suniętą przez Hala Fostera na podstawie teorii
Lacana. Pod pojęciem Realnego ukrywa się
wszystko to, co niemoże znaleźć sięwkulturo‐
wym, normatywnym porządku Symbolicz‐
nym.11W sztuce lat siedemdziesiątych, osiem‐
dziesiątych i dziewięćdziesiątych „realizm”
nie powrócił jednakw tych samych, historycz‐
nych formach, lecz jako reakcja na rzeczywi‐
stość obecną lub minioną. Jest to rzeczywi‐
stość często skomplikowana bądź niemożliwa
do przyjęcia, nosząca znamiona traumy,wkon‐
sekwencji wypierana zarówno ze świadomości
jednostki, jak i całych grup społecznych. Wy‐
zwaniem stało się pytanie o to, jak pokazać
skomplikowane relacje, które łączą nas ze świa‐
tem. Podobieństwo do rzeczywistościwyrażane
jest poprzez twórczą analogię a nie przez bier‐
ne naśladownictwo. Ten „realizm krytyczny”
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jako pewna spuścizna po awangardzie skupia
uwagę na kulturzematerialnej, której dogłębna
analiza może przyczynić się do innej, trafniej‐
szej diagnozy rzeczywistości. Za pośrednic‐
twemprzedmiotówmożliwe staje się określanie
tożsamości społecznej czy kulturowej. Obecne
przedstawienia artystyczne cechuje „materialna
szczerość”. Tworzone dziś realizacje opierają się
wzdecydowanejmierze na rekombinacji przed‐
miotów, zdjęć czy różnego rodzaju zwykłych
materiałów. Te drobne „resztki rzeczywistości”
zastąpiły tradycyjny warsztat malarza. Do‐
strzeżono, że nadawane przedmiotom znacze‐
nia nie są raz na zawsze ustalone. Dialektyczna
wartość przedmiotu polega na „płynności” jego
znaczenia w zależności od kontekstu, w jakim
się pojawi.Współczesne obrazynie odzwiercie‐
dlają prostych stanów rzeczy, ale za pomocą
metafory odsłaniają przed widzem znacznie
bardziej skomplikowane zjawiska związane
z rzeczywistością. Ich zadaniem jest stworzenie
bardziej czytelnego,wielowymiarowego obrazu
procesów, w których uczestniczymy i których
jesteśmy elementem. Współczesne projekty
często wydają się być uprzedmiotowionymi
znaczeniami. Sztandarowymhasłemwspółcze‐
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snego „realizmu” są słowa z filmu ZArchiwumX
zaanektowane przez Slavoja Žižka na użytek
własnej analizywspółczesności: „prawda jest
tam, na zewnątrz”.12Wcale nie jest ukryta, ale
trzeba umieć ją dostrzec, odrzucającwszech‐
ogarniającą iluzję, nieaktualne normy iwszel‐
kie stereotypyw postrzeganiu, jakie narzuca
nam kultura. Należy przezwyciężyć fantazję
i mozolnie budować „własną” prawdę z drob‐
nych, chaotycznych fragmentówrzeczywisto‐
ści. Pokazywać świat poprzez istniejące
wnim sprzeczności. Prawda, o którejwspomi‐
na Žižek, wynika nie z podobieństwa do rze‐
czywistości, ale ze sposobu połączenia jej he‐
terogenicznych elementów. To, że od czasu
modernizmu obiekty sztukiwydają się pozor‐
nie coraz bardziej „nieprzedstawiające”
nie oznacza, że nie posiadają treści, wręcz
przeciwnie— zawierają jej więcej. Jak wyja‐
śnia Žižek, naukowa prawda jest nieosiągalna.
Nie chodzi o to, by ustalić jej stałą definicję,
lecz rozszerzać jej zakres, biorąc pod uwagę
różne punktywidzenia. Każdy obowiązujący
dyskursmożna podważyć, zreinterpretować,
gdyż jest on zawsze tylkowynikiem określo‐
nych, lecz zmiennych relacji.
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Wykorzystywany w technikach montażo‐
wych przedmiot readymade świadczy o wspo‐
mnianym wyżej zwrocie ku materialności.
W.J.T. Mitchell wśród przedmiotów odróżnia
obiekt od rzeczy. Obiekt wyraża sposób, w jaki
przedmioty materialne funkcjonują w świecie
człowieka — są znajome, zawsze posiadające
nazwę, określone zastosowanie, przeznaczenie,
swoją historię. Rzecz natomiast jest bardziej
nieokreślonym bytemmaterialnym i „odgrywa
rolę surowegomateriału, bezpostaciowej, bez‐
kształtnej, nagiej materialności czekającej
na uporządkowanie przez system obiektów. […]
Rzecz pojawia się jako bezimienna figura Real‐
nego, niepostrzegalna i nieprzedstawialna.
Gdy przyjmuje jedno rozpoznawalne oblicze,
stabilny obraz, staje się obiektem; gdy traci
stabilność lub migocze w dialektyce obrazu
wielostabilnego, staje się rzeczą hybrydową
(jak kaczko-królik)wymagającąwięcej niż jed‐
nej nazwy, więcej niż jednej tożsamości”.13
Twórcze „recyclingowanie”materialnej rzeczy‐
wistości, zainteresowanie szeroko rozumianymi
produktami kulturymasowej ściśle powiązane
jest z montażem i służy odsłonięciu tego, co za
owąmaterialnością stoi i nie da się jednoznacz‐
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nie określić. Dlatego „otwieranie obrazu”wiąże
się dziś tak silnie z zakwestionowaniem iluzji,
przekroczeniem granicy swojegomedium,włą‐
czeniem do pojęcia obrazu elementów, które
nigdy do niego nie przynależały.

Różnorodne formy zawłaszczenia, stosowa‐
newmontażu, stały się cechą charakterystycz‐
ną zarówno dla sztuki, jak i kulturypopularnej.
Ich granice są trudne do uchwycenia.Wobsza‐
rze sztuki mamy do czynienia ze zjawiskami,
którewystępowaływcześniejwobszarze kultu‐
rymasowej oraz odwrotnie— sztuka przenika
do kulturypopularnej. Do świata sztuki trafiają
zwyczajne przedmioty a obiekty artystyczne
wytwarzane są z materiałów przemysłowych.
Dziś zwykłe przedmiotywystępują przeciwko
traktowaniu ich wyłącznie jako przedmioty.
Nastąpiło przewartościowanie polegające
na sposobie, w jaki odnosimy się do obiektu
sztuki, nadając mu metaforyczną wartość.
Funkcjęwspólnegomianownika dla przedmio‐
tu i znaczenia pełni alegoria. „Alegoryczny
umysł staje po stronie przedmiotu i protestuje
przeciwko sprowadzeniu go do statusuTowaru,
kiedy po raz drugi utracił on wartość w alego‐
rycznej praktyce.W rozszczepieniu na znaczo‐
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ny i znaczący alegorysta poddaje znak takiemu
samemu podziałowi funkcji, któremu podlegał
przedmiot w procesie swojej przemiany w to‐
war. Powtórzenie oryginalnego aktu destrukcji
i nowy rozdział znaczenia staje się swoistym
aktem odkupienia przedmiotu”.¹⁴ Montażowa
praktyka „alegorystów” polega na grze, żonglo‐
waniu znaczeniami, a przedmioty używane
do tworzenia dzieł spełniają tylko rolę rekwizy‐
tóww teatrze przedstawiania.Montaż pokazuje,
że te same elementy w różnych kontekstach
mogą oznaczać zupełnie inne treści. Przedmioty
nie muszą być jedynie tym, czym się wydają.
Artyściwyrywając rzeczy z ich naturalnego oto‐
czenia, używając ichwsposób niezgodnyz prze‐
znaczeniem, rozkładając lub rekombinując
ich fragmenty, manipulują nasząwyobraźnią.
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Historiamontażu

Początków montażu należy szukać w strate‐
giach obrazowania, które wykształciła awan‐
garda lat dwudziestych dwudziestego wieku.
Najistotniejszew tymkontekściewydają się da‐
daizm, konstruktywizm i surrealizm. Radykal‐
nie odrzucono wtedy realistyczną konwencję
i zastąpiono ją nowymi środkami artystyczne‐
go wyrazu. Była to przede wszystkim forma
sprzeciwu uderzającawmieszczański porządek
społeczny i ogólnie preferowaną estetykę. Awan‐
garda po raz pierwszy nawiązywała do kultury
popularnej, jawnie podważając historyczne
formy obrazowania. Ówczesny model sztuki
polegał na odrzuceniu ograniczeń i dążeniu do
działań twórczychwolnych od schematów. Zre‐
zygnowano z dekoracyjności przedstawienia.
Dla twórców awangardowych najważniejsza
była kontestacja, jak również formaw jakiejwy‐
rażali swój stosunek do rzeczywistości. Sztuka
awangardy opierała się na grze ze znaczeniami
—umiejętności ichwykorzystania i zmiany. Ar‐
tyści realizując swoje zamierzenia, niejedno‐
krotnie posługiwali się krytyką czy parodią,
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w wyniku czego narodziły się zupełnie nowe
formy wypowiedzi artystycznej, takie jak ko‐
laż, frotaż, fotomontaż, readymade, asamblaż
—pierwsze prace oparte na zasadziemontażu.
Podstawowymi środkami artystycznegowyra‐
zu stały się deformacja, zawłaszczenie, cytowa‐
nie, powtórzenie, które do dziś stanowią fun‐
dament dla językawspółczesnej sztuki.

Przyjmuje się, że kolaż narodził się w kubi‐
zmie, około 1908 rokuwe Francji. Jako pierwsi
wmalarstwie tą techniką posłużyli się Pablo Pi‐
casso i Georges Braque,wykorzystując do stwo‐
rzenia obrazu różne materiały (kawałki tapet,
piasek, tkaniny, gazety) czy fragmentyznalezio‐
nych przedmiotów. Te niekonwencjonalne ob‐
razy okazały się zupełnie nowym spojrzeniem
na staremedium. Kubistyczna analiza—wyko‐
rzystanie wiedzy, a nie odzwierciedlanie wi‐
zualnych cech przedmiotów—doprowadziła
do rozbicia wizerunku; jego fragmentaryzacji
i dezintegracji. To pociągało za sobą niemożli‐
wość interpretacjiwkategoriach podobieństwa
do rzeczywistości. Kawałki „obcej” materii,
które pojawiły się bezpośredniowobrazie, mo‐
gły wówczas szokować, ale z pewnością zapo‐
czątkowały dyskusję, której skutkiem było zre‐
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definiowanie relacji malarstwa nie tylkow sto‐
sunku do innych dziedzin sztuki — zwłaszcza
rzeźby— lecz takżewobec rzeczywistości. Od‐
tąd zasadniczym celem artysty byłowykazanie
różnicy między obrazem a rzeczywistością.
Wyznaczono tym samym nową perspektywę
dla mediummalarstwa. Jak sugeruje Rosalind
E. Krauss, niezwykleważnymprzewartościo‐
waniem, jakie nastąpiło, był fakt, że „kolaż ku‐
bistyczny zmienił naturalny wizualny świat
rzeczy na sztuczny, skodyfikowany język zna‐
ków”.15 Analizując prace Picassa podkreśla,
iż w przeciwieństwie do późniejszegomoderni‐
zmu uprzedmiatawiającego formalne składniki
medium, kolaże Picassa opierają się właśnie
na nieobecności przedmiotów.W tych kolażach
mamy do czynienia jedynie z ich fragmentami
działającymi jak znaki, które do przedmiotów
odsyłają.16W ten sposóbmontaż staje się syste‐
mempodobnymdo języka a kubistycznymontaż
zbliża się już do sztuki postmodernistycznej
i metajęzyka, którym ona operuje.

Kolaż, jako zupełnie innowacyjna forma
sztuki, szybko znalazł zwolenników. W Rosji
artyści z kręgu konstruktywizmu nadali mu
nieco inne znaczenie, zupełnie inaczej podcho‐
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dzili też do samej formyw sztuce. Początkowo
głównymi założeniami tego kierunku stały się
autonomia sztuki, uniwersalizm formalny, po‐
zbawienie dzieła treści innych niż artystyczne,
poszukiwanie analogii między malarstwem,
rzeźbą i architekturą. Z czasem konstrukty‐
wizmwRosji stał sięwyrazem ideologii społecznej
i politycznej. Sztuka zaczęła spełniać funkcję
użytkową.Wdziałaniach artystycznych tamtego
okresu dużą rolę odegrała fotografia, która była
już bardzo dobrze rozpowszechnionym me‐
dium, ikonicznym dla modernizmu i społe‐
czeństwa przemysłowego. W sztuce odegrała
wyjątkową rolę, uwalniając malarstwo od obo‐
wiązku reprezentowania rzeczywistości.Wów‐
czas „[…] reprodukcja techniczna osiągnęła
standard, dzięki któremu nie tylko zaczęła
traktować jako swój obiekt całą spuściznę sztuk
pięknych, ich oddziaływanie poddając najgłęb‐
szym przemianom, lecz na dobre zadomowiła
się pośród technik artystycznych”.17 Kolaże i fo‐
tomontaże, oprócz nielicznych obrazówMale‐
wicza i antyreliefówTatlina wykonanychw tej
technice, funkcjonowały raczej jako pierwo‐
wzory dla reprodukowanych masowo grafik
o tematyce społecznej i politycznej. Przykładem
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takich fotomontaży są choćby prace El Lissitz‐
kiego lub Aleksandra Rodczenki.

Niezwykle istotną rolę w rozwoju montażo‐
wych strategii obrazowania odegrał dadaizm.
Kierunek tennarodził sięwZurychuw 1916 roku,
ale jegoważnym ośrodkiem był również Berlin.
Do głównychprzedstawicieli należelim.in. Hans
Arp, Raul Hausmann, Hannah Höch, Johannes
Baader czy Kurt Schwitters. Dadaizm jako
pierwszywykształcił subwersywną formę sztu‐
ki jako znak oporu wobec sytuacji politycznej,
społecznej, bezsensu I wojny światowej. Sub‐
wersywne strategiemontażowe polegają na po‐
łączeniu krytyki i działalności praktycznej.
Krytyka oprócz teoretycznego aspektu może
przyjąć także charakter oddolny, fizyczny, ma‐
teriałowy i może zostać wyrażona poprzez
działanie, techniczną manipulację. Głównym
celem owej praktyki jest stworzenie pola,
na którym mogłyby się tworzyć oraz ścierać
różnewartości.Montaż generuje zatem symbo‐
liczną przestrzeń dialektyczną, gdziemogą być
negocjowane odmienne punktywidzenia. Sztu‐
ka Johna Heartfielda jest przykłademmontażu
dialektycznego i subwersywnej strategii dada‐
istycznej związanej zwydarzeniami historycz‐

6161

Montaż jako strategia...



62

nymi.W jego twórczości głównym tematem stała
się zarówno I, jak i II wojna światowa. Artysta
chcącwyrazić swój stosunek do rzeczywistości
społecznej i politycznej, wykorzystywał istnie‐
jące już grafiki i zdjęcia publikowane najczę‐
ściej w prasie. „Wyrywał” te przedstawienia
z ich naturalnego kontekstu, zestawiał na zasa‐
dzie sprzeczności, budującw ten sposób zupeł‐
nie inną interpretację rzeczywistości. Dadaiści
buntowali się przeciwko absurdalnympolitycz‐
nymdecyzjomwikłającym jednostkęwokreślo‐
ne systemy społeczne i konfliktymilitarne. Jed‐
nocześnie krytykowali burżuazję, ośmieszali
jej styl życia, uważając, że kapitalistyczna „lo‐
gika” i jej moralność odpowiedzialne sąwdużej
mierze za konflikty i wojnę. Ponadto w swoich
chaotycznych pracach chcieli jak najlepiej wy‐
razić ducha skomplikowanych czasów, postęp
cywilizacyjny, złożoność świata i jego historię.
Podważali tym samymwszelką logikę, rozsą‐
dek i racjonalność. Celem dadaizmu nie była
już sztuka, ale niepodlegająca żadnym regu‐
łom prześmiewcza antysztuka. Kolaż dada‐
istyczny był formą subwersji wobec polityki
i trafiał jednocześnie w utarte konwencje este‐
tyczne i teoretyczne dotyczące sztuki.
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Wtym kontekście uzasadnione jest powoła‐
nie się na literacką i teatralną twórczość oraz
teorię Bertolta Brechta. Nasuwa się tuwyraźna
analogia między kolażem dadaistycznym a te‐
atremBrechta i jego specyficzną poetyką opartą
na dialektyce, czyli ścieraniu się różnic. Sztuka
różni się od świata na zewnątrz, jest jego „dra‐
matycznym” przeciwieństwem. Przedstawienie
teatralne nie kopiuje rzeczywistości. Ma moc
oddziaływania, gdyż jest przedstawieniemukie‐
runkowującym uwagę widza na niektóre jej
aspekty poprzezwywołanie szoku, zdziwienia,
które wyrywa widza z rutynowych doświad‐
czeń. Dzięki temu możemy patrzeć na rzeczy‐
wistość „świeżym” okiem, tak jakbyśmy robili
to po raz pierwszy. Zdumienie podczas ogląda‐
niamoże być jednoznaczne z symbolicznymge‐
stem przecierania oczu, próbąwyraźniejszego
widzenia, ale iwarunkiemwstępnymdo zrozu‐
mienia, co tak naprawdę się widzi. Tym, co de‐
finiuje teatr Brechta jest dekonstrukcja, nie‐
ciągłość, przerwanie akcji, fragmentaryczność,
napięcie, brak logicznej narracji, czyli cechycha‐
rakterystyczne dla awangardowych (ale i współcze‐
snych) form obrazowania. Brecht uzasadniając
założenia swojej twórczości, często odnosił
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się do pojęciawyobcowania. Podobnie jak dada‐
iści, tworzył fotomontaże.W swojej twórczości
zajmował krytyczne stanowiskowobec historii
i polityki, uważając, że artysta nie może jedy‐
nie produkować estetycznych przedmiotów,
ale powinien przyjąć postawę zaangażowaną.
Twierdził, że wyobcowanie jest równoznaczne
z zajęciem stanowiskawobec jakiegoś faktu po‐
przez patrzenie z dystansu i kwestionowanie
wszelkiej umowności. Jest to podejście zakłada‐
jącewnikliwość i badawczy stosunekwzględem
rzeczywistości. Polega na demonstrowaniu od‐
mienności rzeczy, ukazywaniu ichobcościwzglę‐
dem siebie. Efektwyobcowania uzyskiwał dzięki
montażowi, który dekomponuje i układa rzeczy
według ich sprzeczności—nowego (nie)porząd‐
ku—wskazując odmienność, poprzez którą rze‐
czy mogą się wzajemnie definiować. Pozwala
to na „rozumienie jednej rzeczy za pośrednic‐
twem innej”. Innymi słowy, wyobcowywać
to podawać w wątpliwość zastany porządek
rzeczy. W ten sposób montaż ściśle wiąże
się z poznaniem i analizą rzeczywistości. Ta‐
kie też sąwłaśnie kolaże Hausmana czyHöch
—kompozycje podkreślająwielość i różnorod‐
nośćmateriałówwizualnych.
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Jak uważał Brecht, zadaniem sztuki nie jest
przedstawianie rzeczywistości jako zrozumiałej
i jednoznacznej, lecz jako „jeszcze nie zrozumia‐
łej”.Wiedza i niewiedza spotykają sięw twórczym
działaniu — na drodze do rozumienia. Walczył
o pokazanie rzeczy jakimi są, a nie takimi, jakimi
się je przedstawia. Stosowana przez niego zasada
montażu dialektycznego była pewnym „narusze‐
niem reguł” w celu wydobycia prawdy tam, gdzie
nikt jej się nie spodziewa— i humoru. Otóż jedno
z drugim się nie kłóci. W oczach Brechta humor
jest przymiotem nie tylko zmysłowym i literac‐
kim, ale także teoretycznym i politycznym.¹⁸

Ważnedlamontażowychstrategii sztukidwu‐
dziestegowieku stały się eksperymentyz przed‐
miotami znalezionymi oraz codziennego użyt‐
ku. Chociaż przedmioty takie pojawiły się już
nieco wcześniej — w kubizmie — a fotografie
jako gotowyprzedmiot używane były przez da‐
daistów, towłaśnie z postaciąMarcela Ducham‐
pa historycy sztuki wiążą gest wykorzystania
po raz pierwszygotowegoprzedmiotu, readyma‐
de. Wówczas została dostrzeżona dialektyczna
wartość przedmiotu, którąmożnawytłumaczyć
obserwując zabawę dzieci.¹⁹ Analityczny umysł
dziecka i umysł montera-dadaisty mają wiele
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wspólnego. Analogia ta pokazuje, że przedmiot
lub jego część mogą zostać wypełnione prak‐
tycznie każdym sensem, w zależności od oko‐
liczności w jakich występują. Duchamp zobra‐
zował ten fakt wmomencie, kiedyw 1913 roku
prowokacyjniewystawił jako dzieło sztukiKoło
rowerowe. Pojęciem readymade określił dopiero
słynną Suszarkę do butelek pokazanąw roku 1915.
Udowodnił, że działanie na polu sztuki jest
w istocie zabawą—artystyczną grą z odbiorcą
przyzwyczajonym do określonych konwencji.
Wodróżnieniu od innych dadaistówniewierzył
wsprawcząmoc artystycznych działań na grun‐
cie społecznym lub politycznym, jego zaintere‐
sowania ograniczyły się głownie do obszaru
sztuki. Intelektualne prowokacje Duchampa
skłaniały do refleksji nad sztuką i jej granicami.
Byłypróbą redefinicji utrwalonych paradygma‐
tów. Gotowy przedmiot u Duchampa zaczął
funkcjonować jako zupełnie autonomiczna for‐
maniewymagająca już, poza teoretycznymuza‐
sadnieniem, żadnego uzupełnienia.W ten spo‐
sób dadaizmugruntował podstawydla później‐
szych poszukiwań konceptualistów, sztuki abs‐
trakcyjnej, performance’u, pop-artu czy sztuki
krytycznej lat sześćdziesiątych.
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Dadaistyczne sposobyobrazowania znalazły
swoje odbiciew surrealizmie, choć jużwzupeł‐
nie innym kontekście. Surrealizm przyczynił
się do rozszerzenia pojęcia obrazu, obejmując
nim równieżwyobrażenia i sny.Montażowe stra‐
tegie surrealistycznewiązały się z psychoanalizą,
a tworzone dzieła stanowiły artystyczny, wizu‐
alny odpowiednik naukowych dociekań w tym
obszarze. W takiej optyce należy interpretować
kolaże i fotomontażeMaxa Ernsta, który tworzył
je z zupełnie innych pobudek i w sposób odmien‐
nyod dadaistów. Surrealistycznymontażmiał być
odpowiedzią na tajemnicę podświadomości czło‐
wieka, był konstrukcją przypominającą w pew‐
nych aspektach pracę marzenia sennego, teorię
opisaną w 1900 roku przez Zygmunta Freuda.
Tworzenie kolażu surrealistycznego, podobnie jak
praca snu, polegało na połączeniu obrazówwspo‐
sób zupełnie nielogiczny, a ichwspólną i zarazem
najistotniejszą cechą była deformacja zaburza‐
jąca reprezentację. Jak pisze Andrzej Leśniak:
„Sen jest połączeniem strzępów, reliktem, szcząt‐
kiem. […] Przedstawienie senne jest rozdarte,
zniszczone, nigdy nie tworzy całości; to główna
trudność na jaką natrafia w tym miejscu inter‐
pretacja, która nie znajduje stabilnej podstawy”.²⁰
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Jednak to, co niepełne, zdeformowane po‐
ciąga za sobą niejednoznaczność i staje się sed‐
nemobrazu, sednem, do którego należydotrzeć
poprzez analizę.²¹ Deformacja i fragmentaryza‐
cja są zatem koniecznymi warunkami zarówno
dla twórczości, jak i snu — nie można niczego
stworzyć bez dekompozycji pierwotnych ele‐
mentów. Nie można dotrzeć do sensu dzieła
bez analizy, czyli jego dekonstrukcji. Ten proces
składania i rozkładaniamożliwy jest dziękimy‐
śleniu abstrakcyjnemu i imaginatywnemu.
Wyobraźnia jest odpowiedzialna za zdolność
do wytwarzania i interpretowania obrazów.
Surrealistycznykolaż był próbąwizualizowania
pracy wyobraźni i badaniem jej możliwości
wkontekście obrazu. Proces powstawania takiego
kolażu opierał się na dowolnych, irracjonalnych
skojarzeniach. Surrealistyczne obrazy łączyły
indywidualne przeżycia i myśli, zestawiając
je z obrazami „zewnętrznymi”.W takimmonta‐
żu następowało przemieszanie porządków real‐
ności i snu, pamięci i wyobrażenia. Zagadnienie
to interpretował Georges Didi-Huberman, powo‐
łując się na tekst Waltera Benjamina, w sposób
następujący: „bo w każdym utworze, w każdym
konkretnymdoświadczeniuwszystko oczywiście
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sięmiesza i komplikuje—można bypowiedzieć,
że surrealizm […] całe swoje znaczenie zawdzięcza
temu, że kojarzy, łączy,montuje dwa symetrycz‐
ne automatyzmy: z jednej strony automatyzm
obrazów «wewnętrznych», z drugiej automa‐
tycznyprzepływobrazów«zewnętrznych»”.²²

Wlatach dwudziestych i trzydziestych dwu‐
dziestego wieku popularne były bardziej prze‐
strzenne formymontażu jak asamblaż czy bri‐
kolaż. Te „prowokacyjne”, jak na ówczesne czasy,
kombinacje wykonywano z ogólnie dostępnych
materiałów i przedmiotów, uznawanych jak dotąd
za nieartystyczne. Tworzyli jem. in.ManRay czy
André Breton, który twierdził, że ta nowa poetyc‐
ka forma sztuki, właśnie poprzez szok i zderze‐
nie niepowiązanych ze sobą elementów, rozbija
pozory rzeczywistości — najlepiej więc może
odzwierciedlić tajemnice podświadomości czło‐
wieka. Tajemnica ludzkiego umysłu to rodzaj
zawiłości czy komplikacji, którąwyraża absur‐
dalna kompozycja asamblażu czy brikolażu,
wymykająca się możliwości jednoznacznej in‐
terpretacji. Tu surrealistyczny montaż można
wytłumaczyć jako proces analityczny i kombi‐
nację wizualizującą funkcjonowanie pełnego
zagadek umysłu ludzkiego. Surrealistyczny
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montaż sugeruje, iż jeśli niemożna czegoś pojąć,
zrozumieć czy jasno wyartykułować, należy
to zwizualizować — zmontować przy pomocy
wyobraźni i dostępnych fragmentów rzeczywi‐
stości. Tak stworzonyobraz nie dostarczyz pew‐
nością pełnego opisu podświadomości człowieka,
lecz może stanowić uzupełnienie dociekań po‐
dejmowanychwsferze naukowej.Montaż zysku‐
jewartości poznawcze z tegowzględu, że prowa‐
dzi równoległą do dyskursu naukowego próbę
analizy i interpretacji tych zjawisk.

Montaż awangardowy dotyczy zarówno tech‐
nicznego procesu kreacji dzieła, jak i filozoficznych
motywów, które stoją zawizualnym sposobem
konstrukcji pracy artystycznej. W uzasadnie‐
niu filozoficznego aspektu strategii montażo‐
wych pomocne może stać się pojęcie alegorii
w kształcie zaproponowanym przez Waltera
Benjamina. Odniósł się on do alegorii w mo‐
mencie, kiedy uznano ją za zupełnie nieprzysta‐
jącą do realiów sztuki czasówmuwspółczesnych.
Alegoryczne podejście było charakterystyczne
raczej dla epok wcześniejszych — zwłaszcza
twórczości okresu baroku. Jego podstawowe za‐
łożenie stanowiło wówczas przedstawianie po‐
jęć, historii lub jakiejś idei za pomocą przenośni
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w formie obrazów—najczęściej personifikacji.
Oprócz sensu dosłownego posiadało ono również
znaczenie metaforyczne. Kategoria ta okazała
się użyteczna do charakterystyki niejednorod‐
nych, heterogenicznych dzieł awangardowych.
Jakwykazuje Peter Bürger, pojęcie alegoriimoże
obejmować zarówno artystyczną metodę este‐
tyczną, jak również proces konstytuujący zna‐
czenie związany z umieszczeniem przedmiotu
w nowej sytuacji.²³ Zadaniem alegorii jest wyod‐
rębnienie fragmentu z całościowego kontekstu
rzeczywistości i odseparowanie go od pierwot‐
nych znaczeń. Alegoria jest sposobem fragmen‐
taryzacji lub oddzielenia elementów, tym samym
sprzeciwia się ujmowaniu rzeczywistości jako
bezdyskusyjnej „całości” iwystępuje przeciwko
próbie stworzenia jej obiektywnego opisu. Bu‐
rzy złudny, jednowymiarowy pozór, stawiając
na wymowną siłę cząstki czy wycinka, gdyż
ten zawsze domaga się dopełnienia i przyzwala
na dowolną, a nie założoną z góry kombinację.
Twórca awangardowy to nie tylko twórca obiek‐
tu, ale nowego sensu, który rodzi się wwyniku
łączenia odległych elementów. Znaczenie nie
jest jednoznaczne, nie powstaje na skutek za‐
kładanego przez artystę sensu, ale wyłania
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się dopiero na drodze procesu powstawania
przedmiotu artystycznego lub czynności inter‐
pretacyjnej. Takie ujęcie alegorii kieruje uwagę
namaterialne składniki obiektu, będącegowy‐
nikiem technicznej manipulacji czy organizacji
przedmiotów. Gotowyprzedmiot zostaje „opróż‐
niony” z przyjętego znaczenia poprzez arty‐
styczny gestwyrwania go z naturalnego kontek‐
stu — staje się pustym znakiem, który artysta
dopiero wypełnia nowym znaczeniem. Sens
jawi się tu jako pewien potencjalny zestaw
znaczeń czekający nawydobycie.

Asamblażewlatach czterdziestych i pięćdzie‐
siątych tworzył także Joseph Cornell zajmujący
się jednocześnie eksperymentalnymmontażem
filmowym. Jego twórczość można traktować
jako zapowiedź neoawangardy lat sześćdziesią‐
tych, kontynuującej czy wręcz powtarzającej
tradycję lat dwudziestych. O efekcie „opóźnio‐
nej reakcji” pisze Hal Foster,wysuwając hipote‐
zę, że dopiero neoawangarda podjęła twórczą
analizę form wczesnej sztuki awangardowej
imogławpełni realizować jej cele.²⁴ Artyści po‐
wracając do eksperymentów i montażowych
strategii, niejednokrotnie odnosili się w swojej
twórczości do realizacji poprzedników. Sytuacja
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ta jestwidoczna nie tylkowsztuceminimalizmu
i pop-artu, gdzie readymade został podniesiony
do rangi symbolu społeczeństwa konsumpcyj‐
nego. Pierwsza awangarda odbija się echem
praktycznie we wszystkich nurtach sztuki lat
sześćdziesiątych. Przykłademmoże być choćby
neodadaizmwwydaniuRoberta Rauschenberga
czy Jaspera Johnsa, którzywswoich działaniach
wracając do rozwiązań zaproponowanychprzez
wczesną awangardę, kwestionowali formalizm
malarstwa amerykańskiego. Niewielkie kolaże
na papierze, które dadaiści prezentowali za‐
zwyczaj w skromnej skali, w sztuce Rauschen‐
berga nabrały rozmachu, także dzięki rozwojo‐
wi technik reprodukcji. Z wykorzystaniem
przedruków i skalowania fotografii prasowych
tworzył on imponujące kombinacje w postaci
obrazów, asamblaży i instalacji. Dowykreowa‐
niawypowiedzi artystycznej, podobnie jak ar‐
tyści awangardowi, stosowałmetodęmieszania
różnorodnych obiektów i tradycyjnych technik.

Obecnie podważanie starych konwencji nie
stanowi już siły napędowej dla zjawisk mają‐
cychmiejsce w sztuce. Jednak podejście anar‐
chistyczne, ironiczne jest nadal stosowane.
Odrzuca się wszystkie dogmatyczne kwestie
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stylu i techniki a także awangardowe hasła
o ciągłym postępie. Jednak największym osią‐
gnięciem opisanychwyżej ruchów jest zmiana
sposobu myślenia o sztuce, jej zadaniu i roli
w przedstawianiu i interpretacji rzeczywistości.
Z nichwywodzą sięwspółczesne strategiemon‐
tażowe. Podstawową ich cechą stał się brak
ujednolicenia i spójnościwwarstwiewizualnej.
Przeniesiono znaczenia z estetyki na treść,
na realną użyteczność sztuki, jej funkcję po‐
znawczą, zdolność analityczną. Odrzucono
wszelką konwencjonalność sztuki, zamykanie
jej w granicach jednegomedium.Metafora sta‐
ła się podstawowym narzędziem operacyjnym
amontaż techniką i filozofią.Montażwznacze‐
niu technicznym stał się edycją, komponowa‐
niem, przetworzeniem, tworzeniem całości
z drobnych części. Natomiast w ujęciu filozo‐
ficznymoznacza łączenie sprzeczności, dialek‐
tykę, dialogiczność, produkcję znaczeń na dro‐
dze selekcji i łączenia. Jest także praktyczną
i teoretyczną refleksją nad przedstawieniami.
Artysta ma obecnie do dyspozycji cały zestaw
medialnychmożliwości. Niewyklucza to jednak
malarstwa jako jednego ze sposobów interpre‐
towania rzeczywistości.
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Media obrazowania

1. Obraz i tekst—konflikt czy poro‐
zumienie?

Potrzeba refleksji nad medialnością w sztuce
pojawiła się stosunkowopóźno,wosiemnastym
wieku. Sam termin „medium” zaczął rozpo‐
wszechniać się dopiero od czasu pojawienia
się mediówmasowych.Wcześniejsze teorie do‐
tyczące medialności wywodziły się z antycznej
teorii postrzegania — teorii aisthesis, której
podstawą było utożsamianiemedium zmaterią,
dzięki którejmożliwe było postrzeganie zmysła‐
mi.Według tej koncepcji, odnoszącej się do sztuk
pięknych, najwyższąwartością przedstawienia
była umiejętność pokonania natury medium,
czyli jego materialności. Uważano, że medium
powinno stać się „niewidoczne” dzięki umiejęt‐
ności zapanowania nadmaterią, czyli technicz‐
nej sprawności artysty. Praca nad formąmiała
być sposobem na uczynienie z medium nośni‐
ka „przejrzystego”. Dotyczy to zwłaszcza twór‐
czości opartej na iluzji i zasadzie mimesis.
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Od osiemnastegowieku koncepcja ta była coraz
częściej podważana i krytykowana. W konse‐
kwencjimediamaterialne uznano za „nieczyste”,
czyli takie,wktórych naturę zawszewpisana jest
możliwość błędu czy przekłamania ze względu
na ich specyficzny,właściwy tylko im charakter.²⁵
Dopiero gwałtowny rozwój technicznydziewięt‐
nastego i dwudziestegowieku zmienił znacze‐
nie terminu medium, nadając mu znacznie
szerszy sens. Wynalazki techniczne i rozwój
nośników komunikacyjnych: prasy, fotografii,
kina, radia, telegrafu, telefonu, telewizji, kom‐
puterów i Internetu powodowały stopniowe
przejście od ajstetycznego—czyli estetycznego
— postrzegania do wymiany informacyjnej.
Współcześnie pojęcie medium oznacza prak‐
tycznie wszystko, co może stać się środkiem
przekazu informacji, zarówno w materialnej,
jak i pozamaterialnej formie. Pod pojęciemme‐
diumkryje się nie tylko fizyczna forma, ale cały
zestawmaterialnych i pozamaterialnych prak‐
tyk, konwencji, technik, kodów i sposobów
w jakie sobie z nimi radzimy. Nie istnieje jedna
dominująca teoria mediów. Wszystkie media
wraz z ich informacyjną funkcjąwpłynęłyna spo‐
sób, w jaki współcześnie definiujemy obrazy.
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Dzięki nim lepiej uświadomiono sobie ich zdol‐
ność do komunikowania określonych treści.

W przeszłości obraz był wiązany głównie
z materialną reprezentacją. Obecne badania
pozwoliły spojrzeć na to zagadnienie z innej
perspektywy — obrazem może być także
wszelkamyślwformiewyobrażenia powstająca
w umyśle człowieka. Obrazy powstają w na‐
szych umysłach, za pomocą ciała, w procesie
twórczym, mogą być transferowane na ze‐
wnątrz. Transfer dokonywany jest za sprawą
wszelkich kulturowowypracowanych sposobów
i formprzekazu i prowadzi dowytwarzania ob‐
razóww formie materialnej bądź niematerial‐
nej. Obrazy mogą funkcjonować wirtualnie
lub wizualnie.Wirtualność jest imaginacyjną
zdolnością do tworzenia i istnienia obrazów
w naszych umysłach.Wizualność natomiast
—sposobem, którywykorzystujemy, byprze‐
kazać naszą myśl innemu odbiorcy, tj. za‐
szczepić pewną ideę w jego umyśle i uczynić
ją widzialną. Obrazy służą komunikacji,
są przestrzenią dialogiczną, w której sumują się
intencje nadawcy i odbiorcy, dlatego nie posiadają
jednego znaczenia, ale wiele różnych nakładają‐
cych się na siebiemożliwości interpretacyjnych.
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Za najistotniejsze środki przekazuwhisto‐
rii człowieka uznaje się obraz i pismo— jako
kluczowe systemykodowania. Zarówno obraz
jak i tekst, mimo wielu zasadniczych różnic
posiadają pewien obszar wspólny— zdolność
do opisywania rzeczywistości. Owawłaściwość
miała decydujące znaczenie dla statusu tych roz‐
bieżnychw istociemediów. Opis rzeczywistości
wprzypadku obumediówodbywa sięw sposób
zupełnie różny. Mogą jedynie spotkać się one
na stosunkowo niewielkiej „płaszczyźnie zgod‐
ności”, gdzie możliwa staje się wzajemna wy‐
miana. Błędne było przeświadczenie, iż obraz
z powodzeniem można w całej jego złożoności
przełożyć na język, a język na obraz.Wprowa‐
dziło onowiele zamieszania zarównowbadaniu
i interpretacji języka, jak i obrazu. Nie dostrze‐
gano, iż mimo pewnych podobieństw sposoby
reprezentacji tych mediów rządzą się odmien‐
nymi, a często nawet sprzecznymi, zasadami.

Obraz tradycyjnyuznawany jest za najbardziej
pierwotnemedium,wyrażające świadomośćma‐
giczną i zdolność do imaginacji. Człowiek two‐
rzył obrazy, by lepiej zrozumieć rzeczywistość.
Obrazy to nic innego jak nasze wyobrażenia
o świecie. Niemożność jednoznacznej interpre‐
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tacji tychwyobrażeń doprowadziła dowyna‐
lezienia pisma. Przewaga pisma, poza poten‐
cjalnością transformacji obrazu na ciąg znaków,
polegała na możliwości dużo sprawniejszej
komunikacji i tworzenia abstrakcyjnych pojęć
niedających się już przedstawić za pomocą obra‐
zu.Na przestrzeniwieków tekst jako narzędzie
obiektywne i jednoznaczne funkcjonował nad‐
rzędnie wobec tradycyjnego obrazu. Był sym‐
bolem racjonalnego myślenia i walki ze świa‐
domością magiczną. Jego podstawowe cechy:
temporalność i linearność pozwoliły na wy‐
kształcenie się świadomości historycznej. Tym‐
czasem malarstwo utożsamiano ze stratą.
Twierdzono, że nie potrafi ono uchwycić ni‐
czego poza jednym momentem w czasie. Taka
negatywna ocenamalarstwa pod kątem zdolności
do reprezentacji wynikała z faktu, iż punktem
odniesienia byłwówczas język. Nie dostrzegano,
że obraz „pracuje” na specyficznych,wyznaczo‐
nych przez wizualność warunkach. Oba media
trzeba uznać za równoprawne, bywpełni doce‐
nić ichmożliwości poznawcze i wartości, które
reprezentują. Vilém Flusser zauważył, że wi‐
dzenie w obrazach jedynie „zatrzymanegowy‐
darzenia” jest tylko jedną z wielu możliwości
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interpretacji tegomedium. Sugeruje, iżw ob‐
razie mamy do czynienia z zupełnie innym
rodzajem czasowości. Nie można porównać
go z tym reprezentowanymprzez pismo. Sens
obrazu zawarty jest w płaskiej powierzchni,
po której okomoże błądzić i wracać nieustan‐
nie do tego, co już było. Sens odnajdowany jest
w różnicach i kontrastachmiędzyposzczegól‐
nymi fragmentami płaszczyzny.W ten sposób
patrzenie, przechodzenie od jednego dającego
sięwyodrębnić elementu do następnego, tworzy
relacje czasowe, lecz na zupełnie innych zasa‐
dach niż pismo—obrazem rządzi paradoksalna
strategia: jednoczesności i fragmentaryczności
spojrzenia, dialektyka całości i fragmentu. Ten
inny rodzaj czasowości obrazu dostrzegli artyści
awangardowi. Już kubizm czy impresjonizm
uchwyciły akt postrzegania jako akt dokonujący
się w czasie, polegający na nakładaniu czy na‐
warstwianiu sięw obraziewielu spojrzeń. Ob‐
raz nie jest ich sumą, ale kolizjąwyrażającą się
w symultaniczności oglądu.

Długi okres dominacji tekstu nad innymi for‐
mami reprezentacji określony przez Richarda
Rorty’ego jako linguistic turn przechodziw iconic
turn (zwrot obrazowy) na skutek osiągnięcia
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przez językmaksymalnego poziomu abstrakcji.
Wytwarzane za pomocą języka pojęcia przestały
trafiać do świadomości ludzi, przestały być zro‐
zumiałe, czyliwyobrażalne. Rozwój techniczny
awraz z nimpojawienie się obrazu tworzonego
przez aparat fotograficzny spowodował kolejny
przeskok medialny. Pojawiająca się fotografia
zaczęła spełniać funkcję opisową, gdyż uważa‐
no, że lepiej odzwierciedlała rzeczywistość
w porównaniu do obszernych tekstów, które
nie uwzględniały drobnych, lecz istotnych
szczegółów. Fotografia mogła częściowo zastą‐
pić pismo, gdyż okazała się bardziejwiarygodna
niż ludzka pamięć. Obdarzono ją bezgranicz‐
nym zaufaniem, traktując jako najbardziej
obiektywną formę reprezentacji. Jednak, jak za‐
uważa Flusser, obrazy techniczne są nie tyko „jak
wszystkie obrazy— symboliczne, ale przedsta‐
wiają także owiele bardziej abstrakcyjne zespoły
symboli aniżeli obrazy tradycyjne. Są metako‐
dami tekstów, które […] nie oznaczają świata
«na zewnątrz», a jedynie oznaczają teksty same
wsobie. Imaginacja jewytwarzająca jest zdol‐
nością do przekodowywania tekstówna obrazy:
kiedypatrzymyna nie,widzimynowo zakodo‐
wanepojęcia o świecie «na zewnątrz»”.²⁶Obrazy
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techniczne powstały nie po to, by zastąpić
teksty, lecz by je tłumaczyć i czynić je dla nas
bardziej przystępnymi.

Tradycyjny obraz reprezentował sferę mitu,
wiary oraz magii i nie mógł funkcjonować
bez zbiorowejwyobraźni czy fantazji. Logocen‐
tryzmwykluczył częściowo imaginatywnemy‐
ślenie, stając się symbolem racjonalności.
W przeszłości obrazy miały wyjaśniać proste
zjawiska, fotografia reprezentowała natomiast
już znacznie bardziej rozwiniętą świadomość
i skomplikowane pojęciawyrażane poprzez ję‐
zyk. Trafiając do niewykształconego odbiorcy,
działała w podobny sposób jak tradycyjne ma‐
larstwo—uruchamiając świadomośćmagiczną.
Obraz fotograficznyzamiast czynić bardziej zro‐
zumiałymi teksty abstrakcyjne, jeszcze bardziej
komplikował ich odbiór. To pokazuje, żew każ‐
dej kulturze „świadomość magiczna” jest para‐
lelnaw stosunku do „świadomości krytycznej”.
Wyobraźniamoże pomagaćwrozumieniu świa‐
ta, ale wykorzystywana nieświadomie może
przyczynić się do budowania jego fałszywego
obrazu — złudzenia zastępującego realność.
Człowiek jest rozdarty pomiędzy sferą wiary
i wiedzy, ma tendencję do lawirowania między
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dwoma sposobami interpretacji rzeczywistości
— „świadomością magiczną” i „świadomością
krytyczną”.Współczesna świadomośćmagiczna
przybiera często formę nowych zrytualizowa‐
nych „mitologii”. Przejawia się pod postacią róż‐
nego rodzaju kulturowych praktyk noszących
znamiona irracjonalnego kultu, jakim obdarza‐
my tradycje czy przedmioty. Jak zauważa
W.J.TMitchell, „magia obrazu” jest niepoprawną
skłonnością, jakiej zwykliśmyulegać, odnosząc
się do obrazów. To pewnego rodzaju zbiorowa
fantazja, której łatwo się poddajemy. Jest ona
nadal obecnawnaszej kulturzewizualnej a na‐
wet stanowi jeden z jej fundamentów.Może być
określonym zestawem praktyk w stosunku
do obrazów oraz systememwartości i znaczeń,
jakie kulturowo im przypisywaliśmy na prze‐
strzeni wieków. Za najsilniejsze współczesne
przejawy „magicznej świadomości” Mitchell
uznał idolatrię, fetyszyzm i totemizm.²⁷W tym
wypadku obraz może stać się przedmiotem,
którybezrefleksyjnie obdarzamyirracjonalnym
kultem lub obiektem spełniającym rolę fetyszu.

Formą negacji odradzającej się „magicznej
świadomości” były awangardowe strategiemon‐
tażowe. Udowodniły one, żewizerunku tworzo‐
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nego przez aparat niemożna sprowadzić dowła‐
ściwości lustra, ani wrócić do „mitycznej wy‐
obraźni”, za pomocą której człowiek mógłby
tłumaczyć sobie coraz bardziej skomplikowaną
rzeczywistość. To zakwestionowanie „prawdy”
fotografii nastąpiło poprzez fragmentaryzację
i rekombinację zdjęcia. Dowiedziono, że zna‐
czenia funkcjonują także poza przedstawie‐
niem.Montaż rozbijał iluzję, pozór jaki stwarzały
obrazy techniczne. Kolaże czy fotomontaże speł‐
niały funkcję „rozszerzonego” postrzeganiawy‐
biegającego poza fotograficzne przedstawienie.
Oczy awangardowegomontera zaczęływidzieć
znaczniewięcej niż to, co uchwyciła jednostkowa
fotografia. Dzięki temuwobraziemogły zderzyć
się różnorodne, często obce dla siebie porządki
i elementy, przekształcając gowstrukturęwizual‐
no-mentalną opartą na pojęciach abstrakcyjnych,
przenosząc go na wyższy poziom krytycznej
refleksji. Obraz nie zawiera się tylkowwidzial‐
ności, lecz w tym, co można na jej podstawie
zrozumieć. Teksty sprawiły, że nie potrafimy
świadomie patrzeć na obrazy i samodzielnie od‐
czytywać zakodowanych w nich treści. Wielo‐
wiekowy logocentryzm przysłonił ich poznaw‐
czą wartość. W przeszłości język literacki na‐
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rzucił obrazowi przymus prowadzenia narra‐
cji, naukowy— zmusił do ilustrowania teorii,
czyniąc z niego formę niesamodzielną. Celem
montażu jest osłabienie siły słowa, które za‐
właszczyło przestrzeńobrazu i stało się jegonie‐
zbędnym dopełnieniem. W tym kontekście
ważnewydaje się przypomnienieDerridiańskiej
dekonstrukcji języka.²⁸Według Derridywszyst‐
kie wytwory sztuki są w kulturze europejskiej
poddawane autorytetowi słowa. Tekst funkcjo‐
nujewzględemobrazu jak parergon, czyli obra‐
mowanie. Sprawia, że przedstawienie staje
się bardziej widoczne, wyodrębnione ze swego
otoczenia. Derrida sugeruje, aby skupić się na
dekonstrukcji owego parergonu. Egzemplifika‐
cją takiej dekonstrukcji jest montaż, który
przejmuje funkcję „obrazu—zdania”,wprowa‐
dzając równowagęmiędzy tekstem a obrazem.
Jest to układ zawieszającyhierarchie, produku‐
jącywspółzależności, gdzie oba czynniki, pozo‐
stając na równych prawach, nie tracą przy tym
swej autonomii. Montaż nadaje zarówno tek‐
stowi, jak i obrazowi taką samą siłę sprawczą,
tworząc przestrzeń interakcji iwymiany znaczeń.
Obrazynie objaśniają już tekstów, lecz się do nich
odwołują, niejednokrotnie zmieniając ich znacze‐
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nia.W ten sposób obraz spełnia funkcję analo‐
giczną do funkcji zdania iwreszciemożemówić
swoimwłasnym językiem, stając się niezależną
formą myślenia. Oznacza to, że media od za‐
wsze byływspółzależne,wzajemnie się definio‐
wały i uzupełniały. Zarówno tekst, jak i obraz
niemówiąwszystkiego o rzeczywistości, dopie‐
ro ich suma dostarcza pełniejszego „obrazu”.
Myślenie onich jak o kategoriach sprzecznych
iwzajemniewykluczających się niema sensu.
Poznanie konkretnegomedium staje się możli‐
we tylko poprzez kontakt z innym.Wyłaniająca
sięmiędzynimi różnica lepiej diagnozuje—od‐
daje charakter i specyfikę użytego nośnika.

2.Współczesność jako kultura remiksu

Szybki postęp cywilizacyjny dwudziestego
i dwudziestego pierwszegowieku doprowadził
do rozwoju mediów elektronicznych, które
nie tylko pokazują rzeczywistość, lecz także
ją kreują. Jak zauważył Marshall McLuhan,me‐
dium nie tylko coś przekazuje — wręcz samo
stało się przekazem. Współcześnie nie można
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mówić o jakimśkonkretnymnośniku informacji
mającym przewagę nad innymi — wszystkie
występują symultanicznie, zarówno „stare”
jak i „nowe”, wzajemnie na siebie oddziałując.
„Intermedialność, stanowiąca podstawowy
wzór każdej historii mediów, sama z siebie
wprowadza do grykwestię obrazów. Przywołuje
ona obrazy, które znamy i pamiętamy z innych
mediów-nośników, zakładając świadomość ko‐
egzystencji czy rywalizacji różnych mediów,
których dotąd nie postrzeganowobliczu ich sa‐
mych”²⁹ — pisze Hans Belting. Pojawiająca się
fotografia cyfrowa otworzyła nowemożliwości
obrazowania. Konsekwencją tego byłowprowa‐
dzenie podziału na obraz bez swojejmaterialnej
formy — image oraz taki, który występuje fi‐
zycznie— picture.Wcześniej jeden i drugi trak‐
towano łącznie. Fotografia cyfrowa sprzęgnięta
z komputerowymi technikami obróbki obrazu
zmieniła znaczenie tradycyjnych mediów.
Nie tworzy lustrzanych obrazówrzeczywistości,
ale symuluje stanyhipotetycznewprzestrzeni
wirtualnej. Według Beltinga „Postfotografia
podkopuje dzisiaj tradycyjny sens medium.
Zamiast tworzyć analogowe obrazy świata, po‐
szerza ona władzę dysponowania obrazami
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na obszarwirtualny,w którym tracą swojąmoc
obrazy-odbicia.Wdigitalnejmetodzie postfoto‐
grafii tkwi zatem koncept intermedialny, o tyle,
o ilewytworzone przez nią obrazyprzypomina‐
ją medium fotografii, nie powstając już jednak
w samej tej technice”.³⁰

Intermedialność odnosi się również do ma‐
larstwa, które korzystając z fotografii i innych
technik cyfrowych, tworzy nowe hybrydyczne
struktury podważające sposób rozumienia hi‐
storycznego medium. Poprzez wzajemną asy‐
milację tradycyjnych technik imetodydigitalnej
powstaje zupełnie nowa estetyka, która znajdu‐
je odbicie w realizowanych formach malar‐
skich. Owa estetyka pokazuje możliwości łą‐
czenia środków, co w konsekwencji sprawia,
że wiele obrazów posiada dziś bardzo złożoną
strukturę; biorąwniej udział zarówno czynniki
analogowe—materialne, jak również cyfrowe
—wirtualne. Postępująca wciąż hybrydyzacja
mediów powoduje, iż trudno jest wskazać gra‐
nicę między nimi, również między techniką
a sztuką. Multimedialność należy uznać obec‐
nie za naturalnykierunek rozwoju. Staremedia,
a wśród nich również malarstwo, otwierają
się na to, co najbardziej aktualne. Obraz może
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przechodzić przez szereg form medialnych,
za każdym razem zmieniając swoje znaczenie.
MirosławBałkawwywiadzie przeprowadzonym
przy okazji Biennale Sztuki Nowych Mediów
WROw2013 roku i przygotowanej specjalnie na
tę okazję realizacjiwskazuje na istnienie dwóch
różnych, przenikających się porządków—świa‐
ta rzeczywistego i świata lustrzanego, który
można utożsamiać zewspółczesnymimediami.
Przez wielorakość odbić odbiorca może czuć
się zdezorientowany i stracić kontakt z rzeczy‐
wistością. Niełatwo jest też dotrzeć do pierwot‐
nego źródła informacji, gdyż „[…] każdawiado‐
mość, którą się posługujemy, jest wiadomością
odbitą”.³¹W konsekwencji prowadzi to do „nie‐
rozpoznawalności” mediów. Środki przekazu
łączą się dziś w skomplikowane struktury,
mogą stanowić kontynuację lub być sumą funk‐
cji różnorodnych nośników je poprzedzających
— ciągle na siebie oddziałują, uzupełniają się,
transformują, uniemożliwiając jednoznaczną
diagnozę. Jest to współcześnie najważniejszą
zaletą, ale i przeszkodą na drodze do rozumienia
multimedialności. Dzisiejszy świat to nie świat
obrazów realnych, lecz świat obrazówmultipli‐
kowanych, będących wynikiem pojawiających
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się coraz to nowszychmożliwości. Złudna, nar‐
kotyczna moc mediów może doprowadzać
do sytuacji, w której to nie my je kontrolujemy,
ale one kontrolują nas, stwarzając pozory real‐
ności.Montażowe strategiemogą jednak pomóc
w charakteryzowaniu mediów, pokazywaniu
ich szerokiego wachlarza, rozpracowywaniu
tych niejasnych układów. Przywracają poznaw‐
cze, naukowe podejście zarówno do samych
mediów, jak i obrazów powstających przy
ich udziale, pomagając określić tym samym
ich niestabilny status.

Szczególnymprzypadkiem sztukimontowa‐
nia, takżewkontekściemalarstwa, jest symula‐
cja, która już dawno przeniknęła do tego me‐
dium. Współczesną kulturę wizualną trafnie
zdiagnozował Jean Baudrillard, twierdząc,
iż opiera się ona na produkowaniu symula‐
krów. Obrazy, chociaż nie jest to ich podstawo‐
wymzadaniem, często stwarzają podobieństwo
do rzeczywistości, ale nie czerpią z niej bez‐
pośrednio. Błędem byłoby rozpatrywanie
ich prawdziwości, biorąc pod uwagę jedynie
zdolność do naśladowania. Symulacja stoi
w opozycji do iluzji przedstawienia i je kwestio‐
nuje. Te obrazy stawiają widza w dwuznacznej
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sytuacji—wzawieszeniumiędzyprawdą a złu‐
dzeniem. Iluzoryczna, uwodzicielskamoc takich
obrazówsprawia, że kierują one nasze pragnienia
ku realnościom hipotetycznym, ale też mogą być
motorem realnych zmian.Tuwproces stwarzania
wypowiedzi artystycznejwłączają się techniki cy‐
frowewpostaci fotografii, programówkompute‐
rowych 3D, filmu wideo. Dotyczy to zarówno
inspiracji, jak i samego procesu produkcyjnego.
Niektóre obrazy tematyzują własną formę, inne
zaś pomijają proces powstawania, kierując uwagę
odbiorcy na inne problemy czy treści.

Za sprawą nowych mediów możliwe staje
się odczytywanie i reinterpretacja przeszłości.
Lata dziewięćdziesiąte dwudziestego wieku
to okres rozpowszechnienia się estetyki remiksu.
Pojęcie wywodzi się z terminologii muzycznej
ima zastosowaniewwielu dziedzinach kultury,
które korzystają zmontażowych strategii twór‐
czych. Równolegle z terminem remiks funkcjo‐
nują także mush-up, cut-up („wycinka”)
czy blend („mieszanka”). Głównymi cechami
kultury remiksu jest wielorakość wykorzysty‐
wanychmediów, subwersja,wielowarstwowość,
hybrydyczność, intertekstualność, rekombina‐
cja, digitalność, wielokrotne przetwarzanie

94

Małgorzata Szymankiewicz



9595

Montaż jako strategia...

Pietro Roccasalva,
„The Skeleton Key I-III”,
2006-2008

Pietro Roccasalva,
„The Skeleton Key I-III”,
2006-2008



96

pierwotnych elementów. Według Lawrence’a
Lessiga nastąpiła ewolucja polegająca na przej‐
ściu od epoki ReadOnly („odczytu”)—biernego
wykorzystania źródeł do epoki ReadWrite („od‐
czytu i zapisu”)— twórczegowykorzystywania
i przetwarzania pierwotnych materiałów. Re‐
miks to nie tylko proces twórczy, lecz również
narzędzie negocjowania znaczeń. Prowadzi
do tworzenia wielowymiarowych obrazów ge‐
nerujących zupełnie nowe treści— zmieniają‐
cych pierwotnyprzekaz. Dzięki ogromnej ilości
materiałówwizualnych stanowiących „bazę da‐
nych” można budować nowe narracje. Te nato‐
miast nie kształtują się jużwedług linearnej za‐
sadyprzyczyny i skutku, gdyżwspółczesna kul‐
tura wizualna jest kulturą montażu —wielu
jednocześniewystępujących narracji i czasów
—w której równie powszechnym zabiegiem
stały się cytat, zapożyczenie lub kopiowanie
— poprzez ponowne użycie istniejących już
wcześniej obrazówa nie czerpanie bezpośred‐
nio z rzeczywistości. Takiej manipulacji mate‐
riałami wizualnymi nie można uznawać już
za techniczne powielanie, którego efektem jest
plagiat, lecz za montaż będący formą kreacji
nie tyle kolejnych obrazów, ile produkcji okre‐
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ślonych, zupełnie odmiennych od pierwowzoru
sensów. Celem działania artystów nie jest już
wytwarzanie kolejnych przedmiotów, lecz prze‐
kazywanie za ich pomocą nowych treści. Takie
sposoby konstruowania znaczeń realizowane
sąw oparciu owtórnewykorzystanie utworów
wizualnych czerpanych zarówno z artystycz‐
nych i pozaartystycznych źródeł bądźwoparciu
o manipulacje ich fragmentami. Współczesne
obiekty sztuki są intertekstualne, tj. stanowią
konstrukcje utkane zwielu fragmentów, odnie‐
sień, powtórzeń lub inspiracji — zdradzające
w różnym stopniu ich pochodzenie. Według
ŁukaszaRondudymontażmoże przybierać cha‐
rakter montażu homo- lub heterogenicznego.
Wpierwszym przypadku mamy do czynienia
z takim sposobem połączenia obcych sobie
fragmentów, że tworzą spójne, jednorodne
dzieło podwzględem stylu, kompozycji, mate‐
riału bądź użytej techniki— brakw nim oczy‐
wistych ,,dowodów” na zapożyczenie czy repe‐
tycję. W tym przypadku obrazy mają jeszcze
dość spójną formę stylistyczną i ukrywają te za‐
pożyczenia—co jest charakterystyczne dla sztuki
modernizmu. Drugi typ montażu—heteroge‐
niczny — jest typowy dla postmodernizmu.
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Nie stara się on ukryć autonomii poszczegól‐
nych części, a wręcz je manifestuje w sprzecz‐
nościach i podkreślaniu różnic wielu elemen‐
tów składowych. Te „heterogeniczne jednostki
pozostają nieprzetworzone, zachowując wi‐
doczne ślady swych poprzednich zastosowań
i referencyjnych funkcji. Osiągnięcie wyrazi‐
stej autonomii strukturalnej najwyraźniej
przestaje być artystycznym celem; przedmio‐
tem specjalnych zabiegów natomiast staje się
wytworzenie sieci indywidualnych powiązań
między poszczególnymi elementami, pozwala‐
jące uzyskać efekt chwiejnej równowagimiędzy
niewspółmiernymi realnościami”.³² Na pierwszy
planwysuwa się nieorganiczność utworu i dąże‐
nie do wyeksponowania za pomocą formy sa‐
mego procesu przedstawiania.

Jak zauważył Lev Manovich, kontynuacją
awangardowej strategii montażowej jest naj‐
bardziej podstawowa operacja komputerowa
„wytnij – wklej”.³³ Nowe możliwości twórcze
przy tworzeniu obrazuwmalarstwie stworzyło
środowisko internetowe. Już sama jego struktu‐
ra przypomina kolaż. Podobnie jakwmontażu
awangardowym, internetowa przestrzeń zbu‐
dowana jest z wielu nakładających się na siebie
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różnorodnychwarstw, obrazów, animacji, dźwię‐
ków, tekstów, odniesień, którewręczwymusza‐
ją myślenie w kategoriach ciągłych powiązań.
Jest tworem heterogenicznym zawierającym
nieskończoną liczbę połączeń i konfiguracji.
Użytkownik, podobnie jak artysta-monter, kieru‐
jąc się własnymi potrzebami czy preferencjami,
samdefiniuje i ustala relacjemiędzypojawiający‐
mi się tam treściami. Możliwość jednoczesnego
oglądania wielu obrazów, dodatkowo potęguje
skojarzenia z tradycyjnym kolażem. Różnica
polega jednak na interaktywności Internetu
i możliwości partycypacji w kulturze sieci. In‐
ternet stał się medium ciągłej wymiany i pro‐
dukcji znaczeń. Sprzyja to pojawianiu sięwciąż
nowych form twórczości określanych jako
działania net-artowe czy postinternetowe.
Środowisko sieciowe zaczyna być traktowane
jako realnie oddziałujące na rzeczywistość.
Wprzypadkumalarstwa treści czerpane bezpo‐
średnio z sieci niejednokrotnie materializują
sięw tradycyjnej formie sztuki i ponownie trafia‐
ją do środowiska sieciowegowpostaci fotografii,
któramoże być ponownie użyta czy „skonsumo‐
wana” przez innych użytkowników. Powtórne
wykorzystywanie obrazówi informacji funkcjo‐
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nujących w przestrzeni wirtualnej porównać
można do obrazów lub przedmiotów readymade.
Internet uzmysławia nam, że żyjemywkulturze
wizualnego recyclingu. Panuje opinia, że niema
już znaczenia, czy oglądane przez nas obrazy są
fizyczne czy wirtualne. Wyznawcy tej opinii
twierdzą, że obrazy w wirtualnej formie niosą
tyle samo energii, co autentyczny, rzeczywisty
kontakt z dziełem.Wirtualność jest paralelna
w stosunku do rzeczywistości, nie stanowi
już konkurencyjnego świata wobec niej, lecz
ją przenika. Nie sposób nie zgodzić się z po‐
wyższym stanowiskiem, jednak w obszarze
sztukimożna zaobserwować obecnie zjawisko
odwrotne. Następuje zwrot ku obrazomw for‐
miematerialnej. Bronią się one przed powszech‐
ną „płaskością” i chwilowością, która to „pła‐
skość” jest równoznaczna z nieistotnością,
zagubieniem pośród niezliczonej liczby innych
obrazów. Współcześni artyści, dla których
punktem odniesienia są nadal materialne me‐
dia, starają się, by ich prace stały się znowu re‐
alne, inne od złudnych, wirtualnych obrazów
sieci. Kultura wirtualna wyparła materialność
jako coś pierwotnego, prymitywnego, czyniąc
z niej swego rodzaju „abiekt” naszej kultury.
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Zwrot kumaterialności w sztuce staje się reak‐
cją obronną nawszechogarniającywpływ bez‐
cielesnychmediówcyfrowych. Ponowniewraca
fascynacja technikami analogowymi, zwykły‐
mi przedmiotami, a tradycyjny obraz znowu
wchłania elementy rzeczywistości bądź urze‐
czywistnia to, co istniało przed chwiląwpostaci
wirtualnej. Realizacje artystyczne stają się nie‐
określonymhybrydycznymwytworemkumulu‐
jącym zarówno fizyczne, jak i cyfrowe elementy.
Zmęczenie światem iluzji i wirtualnością po‐
pycha nas w stronę bardziej autentycznych
doznań. Ten kierunek rozwoju można zinter‐
pretować jako kolejną formę subwersywną
wobec sieci, ale mimo wszystko wyrastającą
z niej i tworzącą na jej podstawie zupełnie nową
estetykę i języki artystycznej wypowiedzi. Sytu‐
acja ta jest widoczna zwłaszczaw sztuce postin‐
ternetowej, która jako stosunkowo nowe zjawi‐
skowymaga głębszej analizy. Internet pozostaje
dziś ważnym punktem odniesienia, nadal jest
podstawowym narzędziem pozyskiwania infor‐
macji niezbędnychwprocesie kreacji artystycznej.

Wkontekściewspółczesnych technikmonta‐
żowych, również kultury remiksu, pojawił się
kontrowersyjnyproblemoryginału i autora.Na‐
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śladownictwo czykopiowanie stosowanew tych
technikach nigdynie prowadziło dowytwarza‐
nia „tego samego”, jest mechanizmem tworze‐
nia różnic, a co za tym idzie,manifestacją bycia
„Innym”. Poprzez wielokrotne przetwarzanie
pierwotnych elementów dochodzi do zatarcia
materiału źródłowego. Cały czas trwają dyskusje
nad zagadnieniem bezprawnego wykorzysty‐
waniawłasności intelektualnych oraz zgłaszane
są postulaty zmianwprawie autorskim pozwa‐
lające artystom stosować bez ograniczeń prak‐
tyki montażowe we współczesnej kulturze
i sztuce. Bardziej szczegółowo omawia te kwe‐
stie Lawrence Lessig,wskazując na konieczność
dokonania licznych zmianwprawie autorskim,
które dostosują je do obecnych realiów.³⁴

102

Małgorzata Szymankiewicz

34
Por. Lawrence
Lessig, Remiks.
Aby sztuka i biznes
rozkwitały w hy‐
brydowej gospodar‐
ce, tłum. Rafał
Próchniak (War‐
szawa:Wydaw‐
nictwa Akade‐
mickie i Profe‐
sjonalne, 2009).



Wybrane aspektymontażu
w realizacjach sztuki
współczesnej i na podstawie
pracwłasnych

Montażwystępującywsztucewspółczesnej da‐
lece odbiega od awangardowych form obrazo‐
wania. Nie posiada jasnej, wyraźnie dającej
się zdefiniować formuły. Stanowi gamę prze‐
różnych rozwiązań formalnych wynikających
z indywidualnych sposobówodnoszenia się do hi‐
storii, społeczeństwa, zagadnień psychologicz‐
nych, filozoficznych, poruszanych tematów,
różnorodnych mediów. To nie gotowa „odpo‐
wiedź na”, lecz często sposób zadawania pytań,
kwestionowania historycznych pewników. Nie‐
jednokrotnie jest to narzędzie poznawcze
w eksperymentowaniu ze sztuką.

Istotę montażuw sztuce współczesnej moż‐
na poznać i zrozumieć, śledząc i analizując
twórczość wybranych artystów. Ze względu
na różnorodność stosowanych technik monta‐
żowych przykłady te nie dostarczą całościowego
obrazu zagadnienia, a jedynie go przybliżą. Jed‐
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nocześnie odpowiedzą na pytanie, czy obecnie
obrazw swojej fizycznej formie jest anachroni‐
zmem czyma szansę przetrwać i funkcjonować
nadal jako jedna spośród wielu form sztuki
uprawniona na równi z innymi.

Przykłademmalarstwawkontekście zagad‐
nienia współczesnego montażu jest twórczość
belgijskiego artysty, malarza Luca Tuymansa
(ur. 1958). Jego stylistycznie spójne obrazy
na pierwszy rzut oka nie zdradzają zupełnie
swojej montażowej genealogii i są dalekie
od fragmentarycznych kolaży awangardowych.
Figuratywne prace tworzone w tradycyjnej
technice olejnej powstały jako wynik refleksji
nad obrazemprzekształcanymprzezwspółcze‐
snemedia. Przedmiotem jego zainteresowania
nie jest tylko sam obraz, analizie podlega iko‐
nografia — czyli treści, jakie za nim stoją.
Tumontaż nie jest traktowany jedynie jako es‐
tetyka oparta na fragmentaryzacji. Jest to spo‐
sób odnoszenia się do historii. Tuymans bada‐
jąc różnorodne formy i sposoby obrazowania,
m.in. druk, film, fotografię, telewizję, podejmuje
kluczowe kwestie w oparciu o historię, krytykę
i pamięć. Malarstwo jest dla niego formą przy‐
pominania obrazów-śladów funkcjonujących
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już wcześniej w zbiorowej świadomości. W za‐
kres bogatej tematyki twórczości Tuymansa
wchodzą zarówno poważnewydarzenia histo‐
ryczne i polityczne, np. faszyzm, nacjonalizm,
zagłada, śmierć, Holocaust, okrucieństwo bel‐
gijskiej polityki kolonialnej w Kongo, jak rów‐
nież błahe i banalne, związane zewspółczesną
rzeczywistością i codziennością.Wiele prac poru‐
sza tematykę indywidualnej i zbiorowej traumy.
Jego twórczość opiera się na wykazaniu roz‐
bieżności między tym, co obiektywne i tym,
co subiektywne. Obrazy stają sięmiejscemme‐
diacji, w którym konfrontowana jest pamięć
indywidualna artysty i historyczna pamięć kul‐
turowa. Materiałami wyjściowymi dla wcze‐
snych obrazów Tuymansa były znalezione
lub samodzielniewykonywane fotografie, zdję‐
cia obiektów i reprodukcje czerpane z różnych
źródeł. Powstające obrazy to obrazy cytowane
—przetworzone przez innemedia. Cytat lub za‐
właszczenie występują tu jako elementarne
cechymontażu. Malarstwo, zawierając w sobie
typowe właściwości innego medium, ujawnia
źródło, z którego pochodzi. Obraz staje się wy‐
padkowąwszystkichmediówprzyczyniających
się do jego powstania. Charakterystyczną cechą
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tego malarstwa jest estetyka wyblakłej, pożół‐
kłej, prześwietlonej lub źlewykadrowanej foto‐
grafii. Poprzez stylistykę „wyblakłego koloru”
artystamanifestuje dystans dowykorzystanych
przez siebie materiałówwizualnych.Widzenie
Tuymansa to w istocie widzenie z dystansu,
z perspektywyupływu czasu. Artysta sygnalizuje
problem przemijania, pamięci, której ślady za‐
chowują się w nietrwałych rzeczach i obrazach.
Nie można poznać historii bez jej demontażu,
bez powtórnego użycia tego, co ją stworzyło.
Historia w twórczości Tuymansa przywoływana
jest zawsze w kontekście teraźniejszości, zmu‐
szając widza do jej ponownego przemyślenia.
Obraz jest dla odbiorcy tylko wskazówkąw do‐
cieraniu dowłaściwych znaczeń i faktów. Ana‐
chronizm, tj. niezgodność w czasie, rozkłada
pozornie „niemą” i spójną powierzchnię obrazu
i pozwala spojrzeć na niego z zupełnie innej,
nowej perspektywy. Jak twierdziłWalter Benja‐
min, „każdewydarzenie historyczne rozpatry‐
wane poza zwykłą kroniką musi zostać rozpo‐
znane w podwójnej optyce […] z jednej strony
jako odnowienie, przywrócenie, z drugiej jako
coś, co tym samym jest nieukończone, wciąż
otwarte”; sposób demontowania każdego mo‐
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mentu historii poprzez wznoszenie się poza
«stwierdzone fakty, ku temu, co dosięga ich pre-
i posthistori»”.³⁵ Montaż Tuymansa polega za‐
tem na montowaniu różnych czasowości
w obrazie, gdzie „tu i teraz” spotyka się z prze‐
szłością. Jego prace zwracają się ku źródłom.
Jest to dziś powszechna praktyka, gdyż, jakwia‐
domo, wszystko, co należało do przeszłości,
prędzej czy później może zostać podane de‐
konstrukcji i ponownej analizie. Poprzez przy‐
woływanie innych obrazówwchodzącychwskład
całego archiwum przeszłości malarstwo neguje
linearność historyczną, proponując bardziej
skomplikowanymodel czasowości.

Na pewnym etapie twórczości Tuymans zre‐
zygnował zmalowania obrazów i zajął się kręce‐
niemfilmówna taśmie ośmio- lub szesnastomi‐
limetrowej. Te doświadczeniaw ciekawy sposób
przełożyły się na jego malarstwo, dla którego
materiałem wizualnym były później projekcje
i kadry filmowe jeszcze bardziej komplikujące
wielowarstwowość jegoprac. Przykładem są pra‐
ce z serii Allo z 2012 roku. Inspiracją do ich po‐
wstania była powieść Jądro ciemności Josepha
Conrada, poruszająca problem kolonializmu,
oraz końcowe sceny z filmu Moon and sixpence
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[Księżyc i miedziak] z 1942 roku, hollywoodz‐
kiej adaptacji powieści Williama Somerseta
Maughama o tym samym tytule, która opiera
się częściowo na biografii Paula Gauguina.
W czarno-białym filmie z 2011 roku dokonano
zmianypolegającej na zakończeniu filmu kolo‐
rową sceną. Jest to moment, kiedy lekarz Gau‐
guina dociera na tahitańską wyspę i odkrywa
twórczość zmarłego artysty. Ten fragment fil‐
mu był punktemwyjścia do tworzonych przez
Tuymansa obrazów, a moment zmiany kolory‐
styki filmu został przeniesionyna obraz z zasto‐
sowaniem techniki wyblakłego koloru. Wielo‐
warstwowość tych obrazów, oprócz krytycznego
wydźwięku i bogatej warstwy znaczeniowej,
podkreśla skomplikowany proces dochodzenia
do ostatecznej formyobrazu. Artysta projektuje
drogę obrazu, używając różnorodnychmediów.
Obrazywykorzystywanewfilmie to kopie prac
Gauguina, zreprodukowane ponownie za po‐
mocą filmu, wzbogacone o kolor, zamienione
na fotografię, wyświetlone na ekranie kompu‐
terowym lub projektorze i dopiero wówczas
przeniesione na płótno. W kadrze niektórych
prac znajduje się cień samego artysty nakłada‐
jący się na filmową postać lekarza oraz elementy
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wyposażenia jego pracowni wchodzące w kadr
projekcji. Punktemwyjściowym i docelowym
procesu twórczego byłomalarstwo.Material‐
ny obraz jako efekt finalny powstawał wwy‐
niku zastosowania różnorodnych mediów,
wielokrotnego cytowania, reprodukowania,
kompilacji, mieszania sztuki z kulturą popu‐
larną — montażowych zabiegów typowych
dla sztukiwspółczesnej.

Prace z serii Allo mogą być odczytywane
jako krytyka powielanych stereotypów i kino‐
wych strategii manipulacji. Hollywoodzkie
kino, niejednokrotnie idealizujące postacie fil‐
mowe, banalizuje ich problemy, próbując do‐
starczać widzowi uproszczonych odpowiedzi.
Utrwalało mit niezrozumianego, biednego,
lecz romantycznego artysty. Przykładem jest
Gauguin czy VanGogh, którzy stali sięwewspół‐
czesnej kulturze symbolami takiego sposobumy‐
ślenia o artyście. Tuymans poprzez odniesienie
do postaci Gauguina krytykuje również moder‐
nizm i jego awangardę, która wylansowała
modę na „obcość” i zapoczątkowała fascynację
kulturami „egzotycznymi”. To na ich tle, po‐
przez opozycyjną relację względem „Innego”,
dochodziło nie tylko do kształtowania się tożsa‐
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mości jednostkowego artysty, ale i kultury euro‐
pejskiej. Sztuka Gauguina za sprawą kolonialnej
polityki francuskiejmogła sięwpełni rozwinąć do‐
piero „na tle” prymitywnej kultury tubylców, kul‐
tury uznawanej przez europejczykówza gorszą.

Artystą, któryw swojej twórczości przenosi
awangardową tradycję na grunt współczesny,
posługując się montażowymi strategiami obra‐
zowania jest AustriakHeimoZobernig (ur. 1958).
Kontynuuje drogę, jaką rozpoczęli Rauschen‐
berg i ruch neoawangardowy lat sześćdziesią‐
tych, dekonstruując abstrakcję formalną i geo‐
metryczną spod znaku Greenberga. Jest on
przedstawicielem drugiej fali neoawangardy
(lat osiemdziesiątychtych i dziewięćdziesiątych)
— nurtu neo-geo, którego cechą charaktery‐
styczną stało się zawłaszczenie (appropriation
art) jako główna strategia artystyczna. Jego
twórczość wydaje się być reminiscencją mini‐
malizmu, któryprzechwycił niektóre ze strategii
pierwszej awangardy, jak choćby zasadę du‐
champowskiego readymade. Symptomatyczne
dlaminimalizmu było zbyt rygorystyczne trak‐
towanie głównej zasadypóźnegomodernizmu,
mówiącej o dążeniu do obiektywności malar‐
stwa. Jak twierdzi Foster, „Nie ma przecież nic
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bardziej obiektywnego i konkretnego niż przed‐
miotw rzeczywistej przestrzeni”.³⁶ Takie podej‐
ście w efekcie doprowadziło to skrajnego
uprzedmiotowienia malarskiego medium. Po‐
szukiwanie obiektywności zmieniło się w jego
karykaturalną postać. Do tej zasady zdaje się
odwoływać Zobernigwswoich przedmiotowych
realizacjach, opierając się na zawłaszczeniu i grze
z formalnymi językami artystycznejwypowiedzi.
Są tomiędzy innymi konstruktywizm, abstrakcja
geometryczna, minimalizm, stanowiące punkt
wyjścia dla jego własnych poszukiwań i krytyki
form zrodzonych przezmodernizm.

Realizacje artystymająmultimedialną imul‐
timateriałową konstrukcję, niejednokrotnie łą‐
cząmalarstwo, obiekty, instalację, nowemedia,
którewzajemnie się uzupełniają i tworząw ten
sposób właściwy sens realizacji. Wytwarzane
z codziennych, przemysłowych i nietrwałych
materiałów—mebli, płyt wiórowych, kartonu,
styropianu, i zwykłych farb emulsyjnych—sąpo‐
zbawione swojej estetycznej funkcji. Nie ma tu
miejsca na wartościowanie obiektu według ja‐
kości i estetyki jegowykonania. Zobernig zrywa
z takimmodelem oceny, proponując w zamian
problemowe podejście do sztuki—estetykęwy‐
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parła krytycznawnikliwość i refleksja meryto‐
ryczna. W realizowanych pracach istotą staje
się to,w jaki sposób na drodze artystycznej pro‐
dukcji lub działania zwykłe rzeczy, posiadające
pierwotnie funkcję użytkową, otrzymują inne
znaczenia. Realizacje Austriaka są częściowo
bliskieminimalistycznymkoncepcjomDonalda
Judda czy Roberta Morrisa. Należy zaznaczyć,
że w wielu dyskursach odmawiano minimal-
artowi należnego znaczenia. Przyjmowano,
że wpłynął destrukcyjnie na sztukę i niewniósł
do niej nic wartościowego. Minimalizm został
wkonsekwencji „wyparty” z głównych dyskursów
o sztuce jako zjawisko niezasługujące na uwagę,
zbyt mocno zbliżające się do tego, co zwykłe,
przedmiotowe, pozbawionewartości artystycz‐
nych. Realizacje artysty przeczą temu podejściu
i zwracają uwagę na potrzebę powtórnej analizy
tego nurtu. Użycie zwykłych, często nieposia‐
dających żadnej wartości materiałów to pełna
premedytacji próba podążaniawkierunku, jaki
wyznaczałminimalizm.Wniej dochodzi nie tyl‐
ko do wskazania źródeł, ich rewizji, ale i zdy‐
stansowania się od sztuki poprzedników.Wiele
z prac Zoberniga odnosi się bezpośrednio
domediummalarstwa, które stanowi temat jego
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konceptualnych rozważań. Artysta przepraco‐
wuje założenia późnegomodernizmu,wktórym
typowe dla malarstwa abstrakcyjnego stały
się obraz monochromatyczny czymotyw kraty
stosowanym.in. przez PietaMondriana.Wzorce
te konfrontuje z nowymi technologiami i niear‐
tystycznymimateriałami jakw przypadku nie‐
tytułowanych obrazów z 2004 roku, w których
decyduje się na pozostawienie taśmymaskującej
naklejonej przed pokryciem powierzchni farbą
tak, że tworzy ona integralny element obrazu.
Rosalind E. Krauss analizując modernistyczny
fenomenmotywu kraty czy siatki, pisze, że „siat‐
kawyraża autonomiczność sztuki jako dziedziny.
Spłaszczona, geometryczna, uporządkowana,
jest antynaturalna, anty-mimetyczna, antyreal‐
na. […] stanowi sposóbwypieraniawymiaru re‐
alistycznego i zastępowania go lateralnym roz‐
ciągnięciemna jednej powierzchni. Zewzględu
na regularność tej organizacji siatka nie jestwy‐
nikiem imitacji, ale estetycznego dekretu”.³⁷ He‐
imo Zobernig posuwa się dalej, podchodząc
do zagadnienia kraty jako symbolu czy wręcz
mitumodernistycznego przejętego przezmini‐
malizm, i rozsadza jego podstawy. Jest twórcą,
dla którego ważniejsza stała się konceptualna
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dekonstrukcja, a nie estetycznywymiar dzia‐
łalności. Przywołuje różnorodne formy i treści
oraz świadomie konfrontuje je ze współcze‐
snymi środkami wyrazu i nowymi mediami.
W tym przypadku montaż nie dotyczy jedynie
technicznych rozwiązań, ale zawłaszczania i de‐
konstrukcjiminionych konwencji artystycznych.

Ciekawą z perspektywymontażu jest również
malarska twórczość niemieckiej artystki Anne
Neukamp (ur. 1976). Tworzy ona tradycyjne
w formie,wielkoformatowe obrazyprzywodzą‐
ce na myśl awangardowy kolaż przyprawiony
abstrakcyjną nutą zmgiełką popkultury. Świa‐
domie używam tego określenia, gdyż obrazy
te wychodzą naprzeciw konsumpcyjnym ocze‐
kiwaniomwidza i rynku.Mamy tu do czynienia
z montażem symbolicznym, gdzie dominuje
formalne rozwiązanie — jedynie montażowa
estetyka. Montaż polega tu na „bezpiecznym”
połączeniu konwencji awangardowej, abstrak‐
cyjnego malarstwa z komputerowymi techni‐
kami obrazowania i projektowania na war‐
stwach. Materiałemwyjściowym dla tych prac
jest ikoniczne archiwum obrazów — symboli
zaczerpniętych z kulturypopularnej, Internetu,
reklamy, kreskówek, gazet. Artystka nie klasy‐
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fikuje ich pod względem stylu czy czasu, w ja‐
kimpowstały,wprowadzając znak równości po‐
międzywszystkie zaczerpniętemotywy. Dzięki
temu „zamieszaniu” stylistycznemu powstaje
estetyka, wobec której widz może czuć się tak,
jakby oglądał coś nowego, ale jednocześnie
— znanego i oswojonego. Realizacje Neukamp
oparte są na związkach tradycyjnego obrazu
i środowiska cyfrowego, zwłaszcza przestrzeni
Internetu i programówgraficznych. Powierzch‐
nię płótna „zainfekowano” nowymi technolo‐
giami, amalarstwo stało sięw efekcie „symula‐
cją malarstwa”. Mamy wrażenie, że powstaje
na „zewnątrz fizycznego obrazu”, a nie w nim
samym. Zastosowany montaż to gra między
materialnością a wirtualnością. Prezentowane
przez Neukamp obrazy skłaniają do dyskusji
nad coraz częściej pojawiającą się opinią o nie‐
aktualności czywręcz „śmierci”malarstwa. Na‐
leży zastanowić się więc, czy podejście, jakie
prezentuje, jest w stanie cokolwiek zakwestio‐
nować, poza dowodzeniem, iż malarstwo stało
się obecnie niewolnikiem swojej własnej kon‐
wencji. Ten impas został dobrze naświetlony
przez Hala Fostera, który uważa, iż kiedy spro‐
wadzamymalarstwo do zestawu konwencji, ob‐
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raz staje się wyłącznie pustym znakiem, fety‐
szemwewładzy ekonomii politycznej towaru-
znaku. Zadaje niezwykle ważne dla obecnego
stanu tegomediumpytanie: czy towogólemoż‐
liwe, aby „podjąć problemy społeczeństwa
postindustrialnegow takimmedium jakmalar‐
stwo, którego podstawą jest przedindustrialne
rzemiosło?”.³⁸ Abstrakcyjne formy z obrazów
Neukampwydają się odwoływać do tych opróż‐
nionych z sensu znaków—obrazów jako przed‐
miotówobiegu rynkowego.

Wmoimodczuciu odpowiedzi na tak zadane
pytaniemogą udzielić realizacje innego artysty
— Wade’a Guytona (ur. 1972). Bada on wciąż
zmieniające się relacje odbiorcywzględem ob‐
razu, konfrontuje „stare” i „nowe” media, po‐
wraca do „rzeczywistych” problemówtypowych
dla społeczeństwa postindustrialnego, o jakich
wspomniana Foster. Przy realizacji pracwyko‐
rzystuje obrazy cyfrowe, skanery, uszkodzone
drukarki biurowe, a program graficzny zamie‐
nia na najbardziej popularny, służący do edycji
tekstu Microsoft Word. Guyton zastępuje tu‐
szami atramentowymi do drukarek „typową
malarską paletę”. Ich właściwości są podobne
do właściwości tradycyjnych farb, jednak
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te nowe środki naruszają fundamentalne regu‐
łymalarskie. Fragmenty obrazu są drukowane
pasami bezpośrednio na płótnie i złożone
z czarnych prostokątnych pól wynikających
z funkcjonalnych granic urządzenia narzucają‐
cego format poszczególnych elementów pracy.
Ich konstrukcja przywodzi na myśl testy DNA.
Obraz powstaje jakowynik powtarzanej do znu‐
dzenia reprodukcji jednegomodułu. Niejedno‐
krotnie podczas wydruku obrazu cyfrowego
pojawiają się liczne „błędy”wpostaci smug, za‐
mazań, przesunięć, wycieku lub braku tuszu,
które zostają włączone w przestrzeń obrazu.
Błąd jest tu zjawiskiem pozytywnym a nawet
pożądanym, posiadającymwręczmetaforyczne
znaczenie. Paul Virilio zidentyfikował błąd
techniczny jako wirtualny duplikat samego
urządzenia; jest on zaprojektowanywraz z nim.
„Otóż arogancka przewaga, jaką przyznajemy
procesowi produkcji, niejako «zaklina» starą
dialektykę: metoda produkcji — metoda de‐
strukcji (a nie tylko konsumpcji), obowiązującą
w społecznościach epoki pre-industrialnej. Pro‐
dukcja jakiejkolwiek «substancji» łączy się nie‐
rozerwalnie z «produkcją» typowego «wypadku»,
więc usterka lub niesprawność nie powinna być
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postrzegana jako zakłócenie produkcji, lecz
jako produkcja specyficznej niesprawności,
czywręcz jako częściowa lub totalna destruk‐
cja”.³⁹ W przypadku sztuki Guytona jako to,
co potencjalne staje się jak najbardziej realne.
Przypadkowy defekt wydruku „rozmontowu‐
je” jedność obrazu cyfrowego iw zamian two‐
rzy zupełnie inny—materialny, abstrakcyjny
obraz dużo lepiej wyrażający związki świata
z nowymi technologiami. Twórczość Guyto‐
na to refleksja nad uzależnieniem człowieka
od technologii i obraz wyniku tej współpracy.
Ukazuje z pewną dozą humoru „złośliwość rze‐
czy martwych” i bezsilność, jakiej niejedno‐
krotnie doświadczamywobec nich. Abstrakcyj‐
ne obrazy Guytona to obrazy będące refleksją
nad uwikłaniem człowieka w świat nowych
mediów i związanego z nim gigantycznego
przemysłu opierającego się na usterce.

Zupełnie odmienną, zdecydowanie poetycką,
alegoryczną konstrukcję mają pracewłoskiego
artysty Pietro Roccasalvy (ur. 1970). Jest on au‐
torem obrazów, rysunków, wideo, fotografii,
instalacji i performance. Jego sztuka charakte‐
ryzuje się bogactwem odniesień i analogii.
Wśród różnorodnych form twórczości, jakimi
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się posługuje, centralnemiejsce zajmujemalar‐
stwo. To ono stanowi dla niego jednocześnie
punkt wyjścia i powrotu dla koncepcyjnych
i formalnych poszukiwań. Przykładem obra‐
zów konstruowanych na zasadzie montażu
mogą być pracemalarskie, dla których inspira‐
cją stały się zupełnie odległe stylistyki—kubi‐
styczny kolaż i sztuka prawosławna niedbale
połączone w programie Photoshop. Artysta
wmalarskimkolażu zestawił postać hotelowego
boya z filmu Four Rooms z estetyką ikony. Wy‐
korzystał tę postać jako metaforę przemiesz‐
czania się w czasie i przestrzeni. Współcześni
artyści, podobnie jak przedstawionywfilmie go‐
niec, zatrzymują się na różnych „poziomach”
i łączą różne narracje i czasowości. To zderzenie
stylów podważa porządek okresów historycz‐
nych i zrywa zwszelką logiką czy chronologią.

Cała twórczość Roccasalvy rozwija się we‐
dług zasady pozornej „nielogiczności”, co pro‐
wadzi do komplikacji i zawikłania. Czytelność
prac zostaje po drodze zagubionawwyniku na‐
warstwiania się i mnogości inspiracji, a także
sposobu pracy artysty — często wracającego
do tematówpodejmowanychwcześniej.Wszyst‐
ko to sprawia, że realizacje przywodzą namyśl
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surrealistyczne asamblaże— ich zagadkowość
i poetykę. Proces twórczy opiera się na ciągłym
wynikaniu jednych prac z drugich, i niekoniecz‐
nie staje się klarowny dla odbiorcy. Widoczne
są natomiast ciągłe odniesienia do malarstwa.
Wartość poznawcza montażu uzależniona jest
od wyobraźni twórcy, który testuje ją do granic
absurdu. Repetycja motywów w różnych for‐
mach i badanie związków, jakie powstają mię‐
dzy nimi, wprowadza obrazyw ruch, ukazując
nie tyko analogie, ale także rozbieżności.W ten
sposób realizacje przestrzenne są wynikiem
refleksji nad obrazem i przeniesieniem jego za‐
sad w rzeczywisty wymiar. Jak wyjaśnia sam
artysta, jest to symulowanie obrazu w realnej
przestrzeni bliskie zasadzie „żywego obrazu”
— tableau vivant — dziewiętnastowiecznej
praktyce odtwarzania malarskich scen przez
aktorów.Wprzeszłości praktyka ta była formą
rozrywki dla burżuazyjnej klasy społecznej.
Poprzez odniesienie do tej konwencji artysta
w zawoalowany sposób krytykuje współczesny
model odbioru sztuki. Jednocześnie kreuje pełne
metafor instalacje i performance, które można
interpretowaćw odniesieniu do derridiańskie‐
go parergonu jako przekraczanie ramy—nie‐
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naruszalnej granicy obrazu.Wprzeszłości pod‐
stawową funkcją ramy było wskazywanie,
iż przedstawienie malarskie nie należy do rze‐
czywistości, że różni się od niejw sposób zasad‐
niczy. Dzięki niej obraz zyskiwał status obiektu
kontemplacyjnego stojącegowhierarchiiwyżej
niż inne przedmioty.Wprzypadku Roccasalvy
instalacje mające źródło w malarstwie można
postrzegać jakowalkę z paradygmatami „obra‐
zu obramowanego” i „obrazu-okna”. Przestrzeń
malarska nie jest już iluzją, ale rozciąga się
na rzeczywistość,wktórejwidz staje się jednym
z elementówobrazu. Tworzenie polega na „roz‐
montowaniu” kombinacji malarskich i „wyrzu‐
caniu” fragmentówpoza płaszczyznę pola obra‐
zowego. Cechą charakterystyczną tej metody
jest nieustannymontaż i demontaż, układanie
i rozkładanie, czynności powtarzane do granic
nonsensu, podobne do zabawy dziecka, które
za każdym razem jest w stanie zbudować inną
sytuację, posługując się tym samym zestawem
elementów. ZaWalteremBenjaminem analizują‐
cym dziecięcą świadomość, można by nazwać
Roccasalvę „dzieckiemnieporządnym” objawiają‐
cym się jako „typmarzyciela,montera i erudyty,
kogoś, kto nie zadawala się żadnymzamknięciem,
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obserwuje każdy ślad i nie zaznaje stałościw obli‐
czu otwartego kataloguwidzianego świata […]”.⁴⁰

Proces twórczyRoccasalvy jest zapętlającym
się ruchemod podmiotu do obiektu i od obiektu
do podmiotu, gdzie malarstwo pełni rolę ekra‐
nu stojącego pomiędzynimi. Przykładem takie‐
go podejścia jest praca z 2012 roku w formie
neonowej sentencji „Nigdy nie patrz na mnie
z miejsca, z którego cię widzę”, której litery
układają się nawzórwstęgi Möbiusa. Tytuł na‐
wiązuje do teorii spojrzenia Jacques’a Lacana
mówiącej o tym, że w tym samym czasie kiedy
podmiot patrzy, sam staje się obiektem spojrze‐
nia—spojrzenia pochodzącego z zewnątrz. Pa‐
trzący podmiot nie ma całkowitej władzy
nad przedmiotem, gdyż równocześnie ustala się
relacja odwrotna— to przedmiot „widzi” czło‐
wieka. Podmiot nie może zajmować dominują‐
cej pozycji nad obiektem, gdyż pochodzące
ze świata spojrzenie ciągle ją kwestionuje i „roz‐
braja” pewność patrzącego. Teoria ta podważa
władzę podmiotu nad wszelką reprezentacją,
obala przekonanie, iż przedmiot zostaje „złapa‐
ny” w spojrzeniu. Lacan pomiędzy podmiot
a przedmiotwprowadził trzeci element—ekran
będący swoistym „polem negocjacji” dla dwóch
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nakładających się opozycyjnych spojrzeń.We‐
dług interpretacji Hala Fostera lacanowski
ekranmożna utożsamiać zwszelkimi kulturo‐
wymi zasobami, których pojedynczym elemen‐
tem jest właśnie obraz. „Niezależnie od tego,
czy nazwiemy je konwencjami sztuki, schema‐
tami reprezentacji czy kodami kulturywizual‐
nej, to w funkcji ekranu zapośredniczają
one przedmiotowe spojrzenia dla podmiotu
oraz chronią podmiot przed uprzedmiatawiają‐
cym spojrzeniem. Ekran zatem chwyta spojrze‐
nie, które «pulsuje,mieni się i rozprzestrzenia»,
ujarzmiając je w formie obrazu”.⁴¹ Twórczość
Roccasalvy określić można jako remiks iluzji
irealności. Autor raz ukazuje potęgę obrazu, in‐
nym razem—próbuje osłabić jegomoc. Dla zo‐
brazowania tego warto prześledzić wcześniej‐
sze realizacje. Przykładem pierwszej jest jeden
z obrazów z powstającej od 2007 roku serii
Il Traviatore, gdzie z fotograficzną dokładnością
zaprezentował błyszczącemetalowe rekwizyty
trzymane przez kelnera — m.in. wyciskarkę
do cytryn, która wewcześniejszej montażowej
realizacji zastąpiła kopułę włoskiego kościoła.
Przedmioty te spełniają rolę luster odbijających
—podobnie jak na obrazie Van Eycka— znie‐
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kształcony obraz artysty. Pozostałe elementy
kompozycji działają jak przeszczepione z in‐
nych obrazów. Jak komentuje te prace artysta,
„jedyną szansą na obrazie jest odzyskać swoją
moc z pozoru”. Rysunki i obrazyz tego cykluwy‐
dają się być wręcz idealnym odpowiednikiem
słów Lacana, który pisał: „To na dnie mojego
oka maluje się przecież obraz. Obraz jest nie‐
wątpliwie wmoim oku. Ale ja, ja jestemw tym
obrazie”.⁴² Druga realizacja to performance po‐
kazanywgalerii JohnenwBerliniew2010 roku,
w którymaktorzyubraniw lśniące posrebrzane
zbroje malują się nawzajem czerwoną farbą
rozpylaną przy użyciu aerografów. Przywodzą
namyśl homary z obrazówholenderskiegomi‐
strzamartwych natur—WillemaKalfa. Pokry‐
wanie farbą metalowej powierzchni likwiduje
możliwość odbijania się naniej fragmentówrze‐
czywistości, a także wizerunku przeciwnika.
Gest ten utożsamiaćmożna z osłabianiemmocy
patrzącego i przejmowaniem nad nimwładzy.
Artysta w swojej twórczości bazując na szero‐
kim zestawie źródeł historycznych, teoretycz‐
nych i artystycznych, łączy nieprzystające
do siebie porządki, mieszając iluzję z tym,
co ewidentne i realne. Przykładem są realizacje
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przestrzenne nawiązujące między innymi
do martwych natur, w których zwykłe przed‐
mioty „spoglądają” na widza tak samo, jak on
na nie. Twórczość Roccasalvy jest przewrotną,
pełnąwieloznaczności grą z konwencją i trady‐
cjami iluzjonistycznegomalarstwa, ale nie jest
hołdowaniem iluzji. Stosowana przez niego za‐
sada montażu stoi bowiem de factow opozycji
do mimetycznego przedstawienia. Doskonała
iluzja nie jest osiągalna, nie można więc uznać
jej jako obiektywnego źródła informacji o rze‐
czywistości. Mnogość podejmowanychwątków
sprawia, iżwszystko jest rozbite, a niedające się
złożyć fragmenty wydają się stać w wiecznym
konflikcie.Możliwośćwielu, nawet sprzecznych,
narracji przysparza trudnośćw interpretowaniu
tych prac. Stąd wniosek, że w sztuce współcze‐
snej niemożliwe staje się już tworzenie spójnej
i zrozumiałej dlawszystkich narracji czy sensu,
ale to w tym tkwi największa siła otwierająca
drogę do poznania iwielorakiej interpretacji.

Wszystkie zaprezentowanewyżej realizacje
dotykają kwestii montażu rozumianego nie tyl‐
ko jako rozwiązanie formalne, lecz przede
wszystkim jako filozofia czy idea pracy twórczej.
Zadaniem artysty, jak ujął to Brecht, jest „zwal‐
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czanie koncepcji” i zastępowanie ich innymi,
a nie produkowanie przedmiotów dla nich sa‐
mych. Analizowanie rzeczywistości poprzez
zestawianie różnych jej fragmentów służy od‐
krywaniu prawdy tam, gdzie nikt jej nie widzi.
Prawdawsztuce niekonieczniewiąże się z przed‐
stawianiem rzeczywistości, takiej jaka jest wi‐
doczna. Dzięki montażowi można uchwycić
rzeczywistość wraz z jej nieuporządkowaniem
i problematycznością, uciekając od jednoznacz‐
nych sądów. Montaż łamie wszelkie reguły
czy konwencje, nie można go traktować jednak
jako działa wymierzonego w uznane tradycje
i porządek świata. Jest to młodzieńczy sposób
działania nieuznający ideałów, opartyna ironii,
sprzeciwie i beztrosce ożywiającej wszystko,
co znajdzie się w jego zasięgu. „Destrukcyjny
charakter jest młody i radosny. […] Destrukcyj‐
nemu charakterowi nie przyświeca żaden ideał.
[…] Destrukcyjny charakter niewidzi nic trwa‐
łego. Ale z tegowłaśnie powodu zewsządwidzi
drogiwyjścia. Nawet tam gdzie inni napotykają
mur albo skałę, onwidzi drogę. Ponieważ jednak
wszędziewidzi drogę,wszystkomusi z niej usu‐
wać. Nie zawsze bezwzględną przemocą, niekie‐
dy delikatnie. […]Wszystko, co istnieje, obraca
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wruinę, nie po to, żeby rujnować, lecz żebyzna‐
leźć wiodącą przez nie drogę”⁴³—pisałWalter
Benjamin. Montażu nie należy pojmować jako
działania polegającegowyłącznie na destrukcji,
gdyż jest on twórczą, eksperymentalną lub po‐
rządkującą „na nowo” procedurą poznawczą.
Służywszelkiej odnowie i niekonwencjonalne‐
mu poznaniu rzeczywistości.

W tenwłaśnie sposób staram się podchodzić
dowłasnej twórczości, wykorzystując przy tym
różnorodne technikimontażowewrealizacjach
malarskich i innych działaniach artystycznych,
m.in. w pracy Komfortowa Sytuacja z 2011 roku.
Wychodząc od obrazu, lecz przekraczając jego
płaszczyznę,wykreowałammalarską instalację
jako połączenie heterogenicznych elementów
dających się układaćwróżnorodne konfiguracje.
Nawiązałam do formalnych założeń moderni‐
zmu i polskiej estetyki przełomu lat osiemdzie‐
siątych i dziewięćdziesiątych. Praca jest hybrydą
koncepcji i stylów. Instalacja inspirowana pro‐
duktami przemysłowymi i przedmiotami co‐
dziennego użytku łączy się z abstrakcjąwedług
zasady przestrzennego kolażu. Realizacja sta‐
wia problem funkcjonalności i dysfunkcjonal‐
ności przedmiotów masowej produkcji, które
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wmojej interpretacji zyskują dwuznaczność,
stając się bezużytecznymi obiektami. Za‐
właszczając przedmioty ze sfery tzw. kultury
konsumpcyjnej, dekonstruując i mieszając
je z obrazami — znakami kultury wysokiej
— chciałampostawić „znak równości”między
odrębnymi z pozoru dziedzinami. Dziś w ob‐
szarze sztuki kicz i estetyka uzupełniają
się wzajemnie, tworząc zupełnie nieoczekiwane
połączenia i godzą z pozoru wykluczające
się porządki. Realizacja ta jest próbą interpre‐
tacji hasła „tradycja i nowoczesność” będącego
kwintesencją polskiej estetyki. Istotne w tym
kontekście jest zagadnienie designu, którego
założenia rozciągamna obszar sztuki jako dzia‐
łalności „aranżującej na nowo” znaną rzeczywi‐
stość. Recyklingując nieaktualne idee lub formy,
przystosowuję je do realiów współczesnego
świata. To poprzez tak rozumianą kreacjęwpły‐
wamynakształt teraźniejszości czy społecznych
relacji. Jak sugeruje Nicolas Bourriaud, do sztu‐
ki powinniśmy się odnosić jak do szczeliny
w systemie społecznym, która jest przestrzenią
ogólnie rozumianej interakcjimiędzyludzkiej.⁴⁴
Projektowanie można uznać za oznakę uczest‐
nictwa poprzez tworzenie alternatywy dla rze‐
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czywistości i istniejącychwniej relacji. Jest to jed‐
nocześnie integralny składnik twórczości, który
ja utożsamiam z procesemmyślowym—monta‐
żem, którego efektem jest przekaz w postaci
obiektu artystycznego.

Prezentowane realizacje przestrzenne sytu‐
ujęwkontekściemontażowych praktyk rozsze‐
rzających zagadnienie obrazu, wyzwalających
go z tradycyjnej ramy i dyktatu określonego
medium. Instalacja staje się obrazem moich
refleksji na temat malarstwa skupiającego
się jedynie na formalnych aspektach medium.
Seria prac I’m better, I’m backwchodzącaw skład
rozprawy doktorskiej „Montaż jako strategia
obrazowania” zawiera sześć obiektów prze‐
strzennych wykonanych ze stali, sztucznej
skóry, gumy, gąbki, sklejki, plastiku, elementów
tapicerskich. Użyłam także przedmiotów zna‐
lezionych lub produkowanych masowo, które
ze względu na liczne defekty zostały uznane
za odpady poprodukcyjne. W nowych pracach
wchodzących w skład mojej rozprawy doktor‐
skiej kontynuuję i redefiniuję podjętewcześniej
wątki. Tworząc sytuację site-specific, zadaję pyta‐
nie o użyteczność, możliwość uczynienia z uj‐
mowanego metaforycznie „materiału” sztuki
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abstrakcyjnej formybardziej „funkcjonalnej”,
lepiej rozpoznającej realność. Praca odnosi
się do dyskursów ujmujących abstrakcję jako
przestarzałą, ułomną, nieaktualną i dysfunk‐
cyjną formę artystyczną. Interesuje mnie to,
w jakim stopniu wiąże się to z przezwycięże‐
niem formalizmu jako konwencji i odrzuceniem
określonej estetyki. Kluczowe staje się pojęcie
szeroko rozumianej rehabilitacji oznaczające
wysiłek dojścia do sprawności, przywrócenia
utraconych funkcji i zdolnościwspółuczestnicze‐
nia w rzeczywistości. Ta analogia jest dla mnie
metaforą zaangażowania sztuki w problemy
współczesnego świata i zmiany sposobumyśle‐
nia o zadaniach, jakich powinna się podjąć
w projektowaniu przyszłości czy reagowaniu
na sytuacje obecne. Rehabilitacji wymaga za‐
tem cały „systemmotywacyjny”— intelektual‐
ne czy ideowe pobudki, które mają wpływ
na kształtowanie formy. Sama formanie stano‐
wi jużwiodącego problemu o ile wyraża zaan‐
gażowanie i chęć reagowania. I tak podobnie
dla formy jaką jest ciało, głównym ośrodkiem
motywacji jest umysł i to tam rozpoczynają
się najistotniejsze zmiany. W sferze sztuki
nie można oddzielać zatem formy od treści,
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skutku od przyczyny czywidzenia odmyślenia,
gdyż byłoby to analogiczne do próby odcinania
ciała od umysłu, stawiania ichw opozycji. Abs‐
trakcja geometryczna może odzyskać „formę”,
ale tylko przez deformację, przekształcenie,
przeformułowanie jej podstawowych założeń
mówiących o autonomii. Czysta formamusi zo‐
stać „zanieczyszczona”. Zastosowany przeze
mniemontaż polega na odwołaniu się domoder‐
nistycznej estetyki i zbudowaniu dla niej nowego
kontekstu, przez którymogłaby być odczytana.
Jest to jednocześnie próba zdystansowania
się wobec tej estetyki. Chcąc znaleźćwizualny
ekwiwalent dla tożsamości formy i treści, abs‐
trakcyjne bryły sprowadziłam do roli pozornie
funkcjonalnych przedmiotów. Kolorowe ele‐
mentypoprzez odniesienie do obiektówzyskują
charakter symboliczny, a „pusta” geometrycz‐
na powłoka zaczyna nasiąkać znaczeniem. In‐
stalacja przestrzenna składa się z elementów,
dla których inspiracją były proste przyrządy
do ćwiczeń i rehabilitacji. Jest to powrót do pod‐
stawowych kształtów, które pozbawione swojej
dekoracyjnej funkcji tylkowskazują na istotną
rolę, jaką mają odegrać. W efekcie podważam
samowystarczalność obiektu artystycznegowe‐
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dług gombrowiczowskiej zasady, że „uległość
formie należy zastąpić igraniem z formą”, kon‐
tekstualizowaniem jej, testowaniemmożliwo‐
ści, „trenowaniem” jej w różnych warunkach
w celu uzyskaniawymiernych rezultatów.
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Czy łąka
bez światła
jest zielona?
O barwach
w świetle nikłym

Katarzyna Szeszycka



Część I: Inspiracja.
Subiektywnywybór pojęć

Z tego, że mnie — lub wszystkim — tak
się wydaje, nie wynika, że tak jest. A za‐
tem: z tego, że ten stół nam wszystkim
wydaje się brązowy, nie wynika, że jest
on brązowy. Ale czy to ma znaczyć: „Ten
stół w końcu nie jest brązowy?”. Czy za‐
tem z tego, że wydaje się on nam brązo‐
wy, jednakwynika, że jest brązowy?¹

Obserwowanie to nie to samo, co oglą‐
danie lub spoglądanie. „Obejrzyj ten ko‐
lor i powiedz, co ci przypomina.” Kiedy
kolor ten się zmieni, już nie oglądasz
tego koloru, o który mi chodziło. Obser‐
wuje się, aby widzieć to, czego by się
nie widziało, gdyby się nie obserwowało.

Główną inspiracją do rozpoczęcia pracy nad
prezentowaną realizacją była próba nazwania
emocji, ujawniających się na widok barw za‐
uważalnych w poświacie księżyca oraz emocji
towarzyszących obserwacji ich graniczności,
która pojawia się w pejzażu oświetlonym tylko
szczątkowym, nikłym światłem. Ciemność
w naturze,wprzestrzeniach otwartych, nie jest
czernią idealną. Głównym założeniem realiza‐
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cji doktorskiej nie było imitowanie naturalnych
warunkówpoprzez operowanie ciemnością i sa‐
mym światłem, lecz próba znalezienia dla nich
ekwiwalentu, zmaterializowania nikłego świa‐
tła lub jego braku. Działanie ciemnościw czasie
stało się jednym z założeń pracy site-specific
o hodowaniu „białej łąki”.W ten sposób powstał
tytuł pracy doktorskiej. Projekt doktorski
w prezentowanej formie jest wyborem z tych
poszukiwań. Przykładowa łąka oczywiście nie
ma żadnego konkretnego koloru, tomypostrze‐
gamy ją jako obiektywnie zielonąwustandary‐
zowanychwarunkach oświetleniowych, praw‐
dopodobnie z powodu ignorowania odbijania
(absorpcji selektywnej) przez materię roślinną
tego zakresuwidma, które posiada zarezerwo‐
waną przez nas dla niego nazwę „zieleń”.² Nale‐
żałobywięc zadać pytanie o to, czy czasem po‐
strzegamy łąkę jako przestrzeń innego koloru.
Wspomnianą tezę starałam się udowodnić wi‐
zualnie, traktując pracę doktorską jako badanie
prowadzonew różnychmediach.

Powstawanie emocji to zróżnicowany proces,
ale można spróbować go uogólnić, stwierdzając,
że emocje powstają wtedy, gdy obraz bieżącej sy‐
tuacji nie odpowiada wcześniej zdobytym do‐
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świadczeniom (obrazom), czyli jest różnyod ocze‐
kiwań, które są z nimi związane oraz od nasta‐
wienia na nie. Uświadomione rozbieżności stają
się powodemniemożności oceny sytuacji.³

Nazwa przynależydo języka. Języki nie zawie‐
rają nazw większości barw.⁴ „Nazwa jest po‐
wszechną, chociaż niekonieczną reprezentacją
symboliczną obiektu. […] Są nią również obrazy
i pojęcia. […] Różni ludziew tej samej sytuacjiwy‐
abstrahowują różne nazwy. […] Nazwa, w odróż‐
nieniu od pojęcia, jestwbadaniach przezroczysta.
To etykieta pojęcia, ale niewszystkie pojęciamają
swoje etykiety. […] Pojęcie jest modelem klasy
obiektów, […] to reprezentacja, twór, którypowsta‐
je poprzez uproszczenie, odrzucenie cech egzem‐
plarycznych, które tworzą konkretność obrazu”.⁵

LudwigWittgenstein pisał: „Możnabypowie‐
dzieć, że pojęcia u ludzi pokazują, na czym
im zależy, a na czym nie. Ale nie w tym sensie,
iżby wyjaśniało to poszczególne pojęcia, jakie
mają.Ma to tylkowykluczyć pogląd, jakobyśmy
posiadaliwłaściwe pojęcia, a inni ludzie fałszy‐
we. (Istnieje przejście od błęduw liczeniu do in‐
nego sposobu liczenia)”.⁶

Spośródwielu pojęć, które związane są z peł‐
nią księżyca,wyodrębniłam te, którewydająmi
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się najistotniejsze: cisza, pozorny spokój, sen
niektórych, brak światła — ciemność, czerń.
Scaliłam je w poszukiwanie piękna natury, ro‐
zumianego jako coś przewyższającego obser‐
watora, jako pokorę wobec tego piękna, jego
ostateczność (seriemalarskie).

Poniższy opis stara się w chronologicznym
porządku przedstawić etapypracywkontekście
pierwotnych inspiracji.

1.Widzenie barwne

a)wybrane czynnikiwpływające nawidzenie
barwne (podział)

Widzenie barwne jest elitarnewśród gatunków
zwierząt.⁷ Obiektywnym czynnikiem spraw‐
czym widzenia barwnego jest światło, jednak
przeżywaniewrażeń barwnych jest zupełnie su‐
biektywne,występujewyłączniewświadomości
obserwatora.⁸ Pominę opis mechanizmów fi‐
zjologicznych dotyczącychwidzenia barwnego
u człowieka, wymieniając jedynie wybrane
czynniki, z którymi jest ono związane. Czynni‐
ki zewnętrzne towarunki oświetlenia i właści‐
wości powierzchniowe obiektu. Należą do nich:
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‸ przezroczystość ośrodka
transmitującego (dym,mgła),

‸ odległość (powodująca
zmiany intensywności
rozproszenia, ewentualne
zmianywskładziewidmowym),

‸ powierzchnia postrzeganego
obiektu,

‸ absorpcja selektywna
powierzchni obiektu,

‸ absorpcja tła,

‸ poświata (ilość światła
odbitego poniżej kąta
granicznego),

‸ kontrast jednoczesny (między
tłemaobiektem).

Natomiast czynniki wewnętrzne to stan na‐
rządu i ogólny stan obserwatora. Należą do nich:

‸ poziomaktywacji,

‸ synestezyjna aktywność
pozostałych zmysłów,

‸ koncentracja uwagi,

‸ reminiscencje.⁹
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Wyszczególniłam te czynniki, które według
mniewystępują podczas obserwacji pełni księ‐
życa, lecz w opisie pracy doktorskiej skoncen‐
trowałam się na analizie trzech ostatnich.

b) szara godzina

„Szara godzina”, inaczej „magiczna godzina”
tomoment świtu i zmierzchu, cenionyprzez fo‐
tografów i operatorów filmowych.¹⁰ JerzyWój‐
cik, autor zdjęćmiędzy innymi do filmówPopiół
i diament czyMatka Joanna od Aniołów, w książce
Labirynt światła opisuje swoje doświadczenia
podczas pracy: „Podstawowe znaczeniema to,
co można określić słowem pomiędzy. Coś się
kończy i coś zaczyna. To jest ogromna pauza,
w której jest ogromna potencja. Możemieć zna‐
czenie symboliczne imetaforycznewzależności
od układów dramaturgicznych. Zasadnicze
znaczenie ma cezura, która nie jest pauzą, tyl‐
ko organizowaniem tej potencji, wzrastającej
albo zamierającej. Jak będzie ona interpretowa‐
na, zależy od głębi przeżycia, sposobu rozumo‐
wania, nadania znaczeń symbolicznych, meta‐
forycznych lub też całych złożoności pomiędzy
symbolem ametaforą. Żeby powiedzieć jeszcze
prościej, to zależy od słuchania ziemi, jak wy‐
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gląda i co ona opowiada. […] Postrzeżenia iwra‐
żeniawracają razem z kontekstami”.¹¹

Wójcik zauważa, że nie wiadomo skąd biorą
się i dokądwracają takie obrazy. Podsumowuje:
„Nie wiemy czemu te obrazy wracają i gdzie
sięmieszczą. To bardzo dobrze, że niewiemy”.

Powyższy fragmentwadekwatnysposób opi‐
suje zarówno skupienie mojej uwagi na obser‐
wacji środowiskapodczas pełni księżyca, jak i ob‐
razuje pokorę wobec procesu pracy twórczej,
która pozwalamaterializować intuicję.

2. Pełnia księżyca—środowisko
w szczątkowym oświetleniu jako
momentwywołujący zwiększoną
percepcję. Idea zmaterializowania
braku światła jako ekwiwalent
dla tego doświadczenia

Wdobienadmiaruwrażeńwystępującychnaob‐
szarach miejskich, doświadczenie pełni wwa‐
runkach niezagłuszonej przyrody nadal jest
intensywnym,kompletnymdoznaniem.Obser‐
wowanie pełni księżycawwarunkachmożliwie
optymalnych, bez cywilizacyjnych zakłóceń, po‐
zostaje niedostępne dla przeciętnego obserwatora.
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Pełnia łączy się z bezruchemw środowisku
naturalnym. Cisza pełni to nawet bezgłośny
lot ptakównocnych (bezruch pozorny). Zarówno
bezruch, jak i cisza umożliwiają lepszą koncen‐
trację na wrażeniach barwnych, wzmagają
koncentrację nawrażeniachwzrokowych.

Projekt site-specific pt. białe rośliny oparty
jest na naturalnym materiale i obrazuje do‐
znanie, jakim jest świadome zanurzenie, by‐
cie w środowiskuwywoływane zaburzeniem
podstawowego prawa stałości barwy,według
którego przypisujemy konkretne kolory
przedmiotom, wyłączając jednocześnie ten
proces ze świadomości. Kiedy celowo dopro‐
wadzimy do zaburzenia tej standardowej sy‐
tuacji, nasza uwaga wyostrzy się i zostanie
skierowana na obserwację. „Wykrycie roz‐
bieżności […] pociąga za sobą koncentra‐
cję […].Wraz ze stopniem rozbieżnościwzrasta
selektywność, co objawia się coraz silniejszą,
w skrajnych przypadkach—obsesyjną, kon‐
centracją”.¹² Sygnał przedostaje się przez filtr
uwagi. Stan ten powoduje uczucie świadome‐
go bycia tu i terazwłaśnie poprzezwzmożoną
obserwację środowiska.¹³

147147

Czy łąka bez światła...

12
Młodkowski, 247.

13
Ibid., 21, 32, 44.



Wyhodowanie białych roślin było dla mnie
najbardziej uchwytną, a jednocześnie wystar‐
czająco intensywną, możliwościąwytworzenia
warunków koniecznych dla wspomnianego
doznania. Bazowałamnamateriale naturalnym
(organicznym), który uwiarygodniony zapa‐
chem, zachowywał jednocześnie strategię zbież‐
nego odczuciawystarczająco dużej przestrzeni,
bez pośrednictwamediów.

3.Wybrane realizacje związane
ze światłem

Moim pierwszym odniesieniem do rozważań
na temat światła były realizacje JamesaTurrella,
którypracujewolbrzymich skalach,manipulu‐
jąc światłem i przestrzenią. Buduje ogromne
labirynty złudzeń,wykorzystując jakomedium
światło o różnej barwie. Często także idea dotyczy
samego światła. Te monumentalne realizacje
w swojej syntezie i czystości pozostają dlamnie
ważnym punktem odniesienia, chociaż Turrell
nawiązującw swojej twórczości do ekspresjoni‐
stów abstrakcyjnych,wyłącza ze swoich poszu‐
kiwańmediummalarskie. JanBerdyszak podej‐
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muje zagadnienia światła i ciemności, badając
głównie przestrzeń pomiędzy nimi. „Cień
— jakowartośćwystępująca pomiędzyświatłem
a ciemnością—wiąże się z niewyraźnością, nie‐
ostrością, przezroczystością, warstwowością
i gęstością oraz niepewnością postrzegania”.¹⁴
Berdyszak oprócz prac instalacyjnych realizo‐
wał też cyklemalarskie. JerzyWójcikmówi oma‐
terializowaniu światła w obrazie filmowym,
traktując je z należytą dla tegomedium uwagą.

Wodróżnieniu odwymienionych twórców in‐
teresowała mnie przede wszystkim namacalna
materia, moment obcowania z nikłym światłem
połączony ze zwiększoną uwagą percepcyjną.
Jednocześnie nie chciałam rezygnować zmalar‐
stwa lub stawiać tylko na nie. Zwiększenie uwagi
jest możliwe w wielu wariantach stymulacji
zmysłów. Dla mnie istotna była sytuacja wy‐
tworzona warunkami nikłego światła — moim
umownie zmaterializowanym nikłym światłem
wsytuacji site-specific oraz pokrewnymi symbo‐
lami związanymi z nim w realizacjach stwo‐
rzonychwpozostałychmediach.
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Część II: Doświadczenie

1. Doświadczenie nikłego światła

Tym, co zmobilizowało mnie do wniknięcia
w zagadnienie nikłego światła, było doświad‐
czenie częstego przemieszczania się w nocy
przez niedoświetlone miejsca: obszary leśne,
nabrzeżne, portowe. Wówczas najistotniejszą
rolę odgrywało światło szczątkowe. Z powodu
dużej częstotliwości tych doświadczeńnocny las
i pozostałe odwiedzane obszary zostały przeze
mnie oswojone jako miejsca szczegółowo po‐
znane, awięc bezpieczne.

Poszukiwaniewyjątkowości zależnej od świa‐
tła i jego graniczności stanowiło podstawy rozpo‐
częcia pracy nad projektem pełnia — realizacja
w 2011 roku i pełnia— suplementw2012 roku. Pre‐
tekstem do ich powstania stało się naturalne noc‐
ne światło, które rejestrujęwpejzażu. Choć świa‐
tło to nie pozostałow centrum tamtych realizacji,
to dało im początek. Akcent w pełniach przesunął
się na historię mojej przynależności do miejsca,
które opisywał używanyprzezemnie pejzaż.
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2. Doświadczeniewarsztatowe

Cyklmalarski pełnia koncentrował się nawarsz‐
tacie laserunkowym, przedstawiającym poje‐
dyncze portrety. Powstały też puste pejzaże,
ale jedynie jako dopełnienie tych wizerunków.
Wrealizacji projektu doktorskiegowczęścima‐
larskiej wykorzystałam oraz rozwinęłam do‐
świadczenia tych poszukiwań w warsztacie,
a także przyjęłamdokładnie odwrotną strategię,
wybierając tylko puste pejzaże, niepowiązanie
już subiektywnym emocjonalnym rodowodem.

Cykl fotograficzny powstał w odniesieniu
do twórczości mistrzów romantycznych oraz
do barokowego irracjonalnego światła. Dowspół‐
pracy zaprosiłam fotografa Konrada Królikow‐
skiego. Podczas nocnych sesji fotograficznych
eksperymentowaliśmy formalnie. Używaliśmy
rozmaitych metod manipulacji, poczynając
od długich czasównaświetlaniawświetle zasta‐
nym, przez rejestrację niewidocznych łun przy
naświetlaniach trwających ponad 30 sekund,
aż domalowania światłem rozproszonymo róż‐
nej barwie. Stosowaliśmy dwie ekspozycje
światła: doświetlenie pierwszego planu zmięk‐
czonym światłem i długi czas naświetlania
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dla dalszych planów. Cytowaliśmydawnychmi‐
strzów, zachowując charakterystyczne dla na‐
szych aktualnych bohaterów detale. Dawną
estetykę łączyliśmy z nowoczesnąmodelingo‐
wąfotografią, uzyskując efektusytuowanypo‐
między cyklem fotografii Jesus Is My Homeboy
(2003) Davida LaChapelle’a a światłem zawar‐
tymwobraziewideo do utworuWhat else is there
grupyRöyksopp (2005).Wybór realizacji umie‐
ściliśmyw lightboxach.

Trop manipulacji światłem wydawał mi się
niewyczerpany przy użyciu malarstwa i foto‐
grafii, jednak w tamtej realizacji należało
go kiedyś zakończyć. Realizując projekt doktor‐
ski, chciałam odciąć historięmiejsca i skoncen‐
trować się na wyselekcjonowanym wrażeniu
dotyczącym światła nikłego.
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Część III: Realizacje

1. Biała łąka, biały las—realizacja
site-specific

a) opis czterech prób realizacji

Białą roślinę znaleźliśmy z Konradem Króli‐
kowskim podczas pracy nad poprzednimi re‐
alizacjami. Na bazie tego znaleziska powstała
koncepcja wykreowania sytuacji bliskiej pełni
księżycawzamkniętychwarunkach galeryjnych,
wktórychniezwykłość znanej rzeczy/przedmiotu
jest tak zasadnicza, że burzykonfiguracjęwrażeń
istotnych.¹⁵ Zmienionymikroklimat (temperatu‐
ra, wilgotność), który ukształtował białą rośli‐
nę, spowodował jej szybkie obumarcie po otwarciu
pomieszczenia, gdziewyrosła. Znalezionej rośliny
nie udało się oznaczyćwedług klucza botanicz‐
nego, nie wiadomo, do jakiego należała gatun‐
ku. Posiadałam tylko dokumentację wykonaną
pierwszego dnia.

Największą nadzieję na powodzenie tej reali‐
zacji dawały roślinyprodukujące dużomateriału
zapasowego, czyliwszystkie rośliny strączkowe,
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jednakże utrzymanie odpowiedniej dla nich wil‐
gotności wymuszało stworzenie określonej kon‐
strukcjimiejsca. Podjęłamdecyzję owyhodowaniu
ziemniaków, których hodowlawydała się najmniej
wymagającaw założonychwarunkach.

Próby realizacji łąki, podczas których napo‐
tkałam różnewyzwania, trwały dwa lata.Wsu‐
mie przeprowadziłam cztery realizacje.

Pierwszapróba (około 350kgmateriału), kon‐
sultowana z inżynierami leśnikami oraz pozosta‐
jąca pod ich opieką, udała się dokładnie według
założeń, bez niespodzianek. Druga próba reali‐
zowana samodzielnie wwynajętymmagazynie,
wykorzystująca 500 kgmateriału, spełzła na ni‐
czym, ponieważ pomacoszemu został potrakto‐
wany jeden element—wilgoć; zawiodło poczucie,
że temat jest „przecież prosty”w realizacji.

Trzecia próba była realizowanaw kolejnym
sezoniewegetatywnym.Wykorzystałamdo niej
dwa i pół tysiąca sadzonek brzóz trzylatek. Zde‐
cydowałam się na nie, ponieważ są gatunkiem
pionierskim, i choć należą do roślin światłożąd‐
nych, to istniała szansa zrealizowania założenia
wyhodowania masy roślinnej oraz wykonania
dokumentacji. Sytuację udało się zrealizować
jedynie w postaci szkicu — drzewa rozwinęły
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liście, ale pełna realizacja sytuacji site-specific pod‐
czas tej próby zakończyła się niepowodzeniem
z powodu długiego czasu podpisywania umowy
najmuwszczecińskim porcie oraz zbytmałej siły
roboczej dowysadzenia tak dużej liczby roślin.

b) biały laswkontekście realizacji Josepha Beuysa

Gdy JosephBeuys sadził dębypodczasDocumen‐
ta w Kassel, włączył odbiorcę w proces tworze‐
nia swojej realizacji. Mieszkańcy Kassel wysa‐
dzili wówczas na terenie miasta siedem tysięcy
sadzonek dębów. Beuys nawiązał do romantycz‐
nej tradycji (dąb) i solidarności narodu nie‐
mieckiego.¹⁶ Moje brzozyw pierwszej koncepcji
miałypodobną konotację. Szczególnie jeśliwziąć
pod uwagę to, że brzoza zawsze była postrzegana
jako typowo polskie drzewo, a powydarzeniach
w2010 roku jej symbolika zyskaławPolsce nowe
konteksty. Pierwszą koncepcją wykorzystania
sadzonek, abynie zmarnowały się po zakończe‐
niu prac z brakiem światła, byłowysadzenie ich
nielegalnie na terenie Szczecina. Ostatecznie jed‐
nak brzozy trafiły podczas przesilenia letniego
do miejscowości Brzózki nad Zalewem Szcze‐
cińskim. Zostaławykonana skromna dokumen‐
tacja akcji oraz plan jej powtórzenia w odpo‐
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wiedniej skali i miejscu.W tę noc powstał także
cykl fotografii lasu podczas burzy.

Czwarta próba przeprowadzona została po‐
nownie na 500 kg ziemniaków. Niestety, zbyt
długie oczekiwanie na odpowiedni lokal po‐
nownie sprawiło, że rośliny ostatecznie rozwi‐
nęły sięwnieinteresującej mnie przestrzeni.

c) podsumowanie

Cały zebranymateriałwizualnyprzedstawiają‐
cy białe rośliny ukazuje moment znalezienia
pierwszej rośliny oraz dokumentuje pierwszą
i czwartą próbę. Oczywiste jest to, że ekspery‐
ment przypomina typową sytuację, kiedy ludzie
znajdują w piwnicach czy lodówkach porzuco‐
ne i zapomniane kiełkujące ziemianki. Dodat‐
kowo fotografia w podczerwieni daje efekt,
którypozwala oglądać idealnie białą roślinność
„uzyskaną” bez czasochłonnych hodowli, przy
czym efekt ten pozostaje tylko manipulacją
techniczną obrazu.

Wtej realizacji, w stosunku do pierwotnych
założeń, nie udałomi się osiągnąć zamierzonej,
zróżnicowanej morfologicznie formy łąki. Nie‐
mniej struktura tej pracyuświadomiłami jej zna‐
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czenie symboliczne odnoszące się do determi‐
nacji natury. Zsyntetyzowała moje zaintereso‐
wanie jej obiektywnympięknem, a takżeweszła
wdialog z realizacją Beuysa.

Malarstwo (pojmowaneszerzejwróżnychme‐
diach) w syntetycznym ujęciu można zdefinio‐
wać jako kolor ujawniający się w świetle. Brak
światła powinien zatemwykluczać malarstwo.
A jednakmożemy to pojęcie poszerzyć i uzasad‐
nić projekt site-specific. Ostatecznie umieszczenie
dokumentacji łąki podczasMediations Biennale
wPoznaniuw2014 rokuw lightboxach—obiek‐
tach, które emitują światło— stało się tautolo‐
gią, zamianąmojego obiektu, którymiał mate‐
rializować światło, ponowniewnie samo.

Zrealizowawszy tę część, uznałam, żewyge‐
nerowany obraz zamyka ten trop.

2.Malarstwo (2014)

W pracy studyjnej bezpośrednio odnosiłam
się domoich doświadczeńwarsztatowych roz‐
poczętych podczas tworzenia pełni— realizacji
i pełni— suplementu.
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Wnowychpracach, chcąc osiągnąć stłumione
barwy, początkowo kładłam półkryjące war‐
stwy, ale efekt okazał się niesatysfakcjonujący,
ponieważ został uzyskanywtórnie.Wprowadzi‐
łam zmiany w przygotowywaniu podobrazia.
Trzykrotne gruntowanie standardowym gesso
połączone ze szlifowaniem oraz finalnie kła‐
dziona warstwa Gesso Daler-Rowney okazały
się najbardziej satysfakcjonujące w uzyskiwa‐
niu kontroli nad satynową czernią. Powstały
pracewmałych i średnich formatach nawypro‐
wadzonych w kontrolowany sposób podobra‐
ziach, opierające się namotywach zwcześniej‐
szych nocnych pracwideo. Czernie nie zawierają
fabrycznej czerni, lecz są budowane jedynie
z innych laserunkowych kolorów. Te prace uwi‐
daczniają przejście od wykorzystującej postać
pełniwkierunku syntetycznych pustych pejzaży.

3.Materiał wideo—Artists In ASO,
Residency Program (2014), Japonia

Kolejne prace wideo powstały podczas pobytu
rezydencyjnego Artists In ASO nawyspie Kiu‐
siu w Japonii.¹⁷ Komitet tego programu zainte‐
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resowanybył pracą z białymi roślinami, jednak
jesienny termin pobytu wykluczał możliwość
ich wyhodowania. Powstał natomiast projekt
pracy zwulkanem, znajdującym sięw centrum
tego obszaru — jego dźwiękiem i zmiennym
kolorem jeziora siarkowego.To jedna z najwięk‐
szych na świecie kalder czynnego wulkanu.
Niestety, rzeczywistość weryfikuje plany. Dru‐
giego dnia po przyjeździe namiejsce zonawpo‐
bliżu wulkanu została zamknięta ze względu
na jego zwiększoną aktywność. Nie otworzono
jej do końcamojej rezydencji. Dzięki temuwy‐
korzystałam bogate wizualnie otoczenie w po‐
bliżu kaldery. Inność i obfitość kształtównatury
stanowiłydlamnie niesłabnącą inspirację. Pod‐
czas dwóchwcześniejszych pobytóww Indone‐
zji poznałam już roślinność wyspiarskiego kli‐
matu, jednak japońska przyroda—wilgoć, czę‐
stowystępujące mgły—wywołała wiele inten‐
sywniejszych doznań. Nie widziałam lasów
ani iglastych, ani liściastych, tylko lasy cedrowe,
które plasują się jakby pomiędzy nimi. Budują
one ze swoich igieł kształty tak bujne, że nieko‐
jarzące się z ascetycznym borem europejskim.
Gęstość podszytu jest tam nie do przejścia, tra‐
wymają ponad półmetra.
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Tereny te zawierają w sobie olbrzymie moce
natury. Uwiodłymiędzy innymiAkirę Kurosawę,
którywykorzystał je jakomiejsce akcjiwfilmach
Ran (1985) i Siedmiu samurajów (1954). Ludzi żyją‐
cych na tych obszarach cechuje pokora wobec
„śpiącego” wulkanu, tajfunów i powodzi, powo‐
dujących zalewy błotnemogące jednego dnia
zniszczyć cały dobytek. Pokora ta jest już za‐
warta w samej nazwie wulkanu: Aso-san
oznacza dosłownie Aso Pan.

Wspomnianewcześniej pracewideo odnoszą
sięwłaśnie do tychmocy natury. The Black House
powstał w ostatnim tygodniu pobytuw Japonii,
chociaż czarnydomoglądałam co jakiś czas, jeż‐
dżąc po Aso. Czarny dom stał sam, bez przezna‐
czenia, na pustym terenie niedaleko zonywul‐
kanu. Całymateriał wideo nagraliśmyw trakcie
tajfunuVongfong, podważając japońskie pojęcie
zdrowego rozsądku, który nakazuje nierobienie
niczego na otwartej przestrzeniwczasie tajfunu.

Wideo przedstawia postaci biegnące do ol‐
brzymiej wody (Kusa sendi— czasowe jeziora
na jednym ze szczytówAso-san) oraz do czar‐
nego domu, w którym nic nie ma. Nie ma roz‐
różnienia chronologii tych zdarzeń. Pracując
nad tym obrazem, miałamwpamięci warstwę
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wizualną filmów Essential Killing Jerzego Sko‐
limowskiego (2010), Stalker Andrieja Tarkow‐
skiego (1979) oraz Nagrody Pauli Markovitch
(2011), którą dla wszystkich wymienionych
obrazówmożna określić za pomocą triady: na‐
tura, otwarta przestrzeń, brak wyjścia. War‐
stwa audio to zarejestrowany głos z megafo‐
nówulicznych sugerującyewakuację z powodu
zbliżającego się tajfunu.

Osobną realizację stanowi powstająca równo‐
legle do powyższych site-specific The Flood, zbu‐
dowanawUchinomaki w Japonii. Doświadcze‐
nie powodzi, które co prawda nie spotkałomnie
osobiście,wiążewPolsce zewspomnieniem tra‐
gedii z 1998 roku. Pamiętam to lato dokładnie.
W Aso pierwszą zauważoną przeze mnie cechą
krajobrazu były wyrwy w zboczach górskich.
Były one bezpośrednim skutkiem powodzi, po‐
zostałością po zawałach błotnych.Wbudowano
wnie ogromne industrialne konstrukcje.WPol‐
sce wiele terenów górskich jest częścią parków
narodowych lub krajobrazowych, więc ta in‐
gerencjaw integralność i nienaruszalność ob‐
razu pasma górskiego była dla mnie bardzo
zaskakująca.W ten sposób temat powodzi po‐
jawił się już na początku rezydencji.
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Na portalach społecznościowych królowała
w tym czasie akcja Ice Bucket Challenge, w ra‐
mach której wszyscywylewali na siebie wodę,
na początku bez odniesienia do charytatywnej
funkcji tej akcji. Zestawienie trudnegowymia‐
ru realnego doświadczenia z bezrefleksyjną
produkcją filmów z wylewaną wodą skłoniło
mnie do realizacji The Flood.

Założenia pracyThe Flood odwołują się do pa‐
mięci ludzi imiejsc.¹⁸ Instalacja została umiesz‐
czona w pomieszczeniu, które dwa lata wcze‐
śniej znalazło sięwzasięgu powodzi. Od tamtego
czasu nie zmieniło się w nim nic poza tym,
że pomieszczeniewyschło. Poziomwody został
zaznaczony ciemnozieloną linią, którawidniała
nawszystkich ulicznych lampachw tej okolicy.
Nad tym poziomem zostały umieszczone puste
meble, odciętewzdłuż niego. Jedna ze ścianwy‐
łożona była plakatami i rozmaitymi drukami
znalezionymi na tym tereniewpustych budyn‐
kach,wytrawionymi przez słońce, które nadało
im charakterystyczny błękitny kolor.Widniało
na nich zdanie „We heard the silence”—rozpo‐
czynające opis doświadczenia kobiety, która
straciła tego dniawszystko. Pełny zapis jej wy‐
powiedzi znajdował sięw tej przestrzeniw for‐
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mie audio i był połączonyzwybranymi cytatami
odnoszącymi się do symboliki wody. Przed po‐
mieszczeniem umieszczona była projekcja wi‐
deo wody wpływającej ku górze, utrzymana
w tej samej tonacji, co stare druki fotograficzne.

4.Malarstwo (2015)

Pozyskanie archiwum Meteo Station w Aso
to efekt braku dostępu do zony. Ten bogaty wi‐
zualny materiał zawiera dokumentację od po‐
czątku lat czterdziestych dwudziestego wieku
wraz z fragmentarycznymiwizualnymi zapisa‐
mi aktywnościwulkanu.

Materiał ten stanowił punktwyjścia do pracy
studyjnej po powrocie do Polski. Powstało
sześć dużych formatów przedstawiających
erupcje. Na wystawie prezentuję wybrane ob‐
razy. Pierwsze przedstawiają erupcje związane
z gruntem, kolejne są od niego wolne, ostatni
wybuch skonfrontowany jest z małym drze‐
wem. Prace w cyklu różnią się pod względem
rozwiązańwarsztatowych.

Następnie powstaływielkoformatowe puste,
ciemne pejzaże. Dwa z nich odwołują się dowi‐
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deo The Black House. Trzeci i czwarty — pusta
woda (The Empty Sea) 1 i 2 — powstały jako
ostatnie. Są próbą uchwycenia założonej gra‐
niczności koloru. Przedstawiają zarysmotywu
wody. Podobrazia przygotowane sąw tej samej
technologii, co płótna powstałe rokwcześniej.
Wykorzystująwłaściwościmediówmalarskich
pozwalające stosowaćmiękkie łączenia na du‐
żych obszarach. Na ostatnich płótnach kolor
bywa jużmieszany z fabryczną czernią.

Zakończenie

Wrealizacji doktorskiej istotne było dla mnie
doświadczenie przełożone na formywizualne,
autentyczność tego doświadczenia orazmożli‐
wość skonfrontowania go z doświadczeniem
odbiorcy. Słowa Wittgensteina opisują tę su‐
biektywną intuicyjność: „To, że ludziom tak się
wydaje, jest ich kryterium tego, że tak jest”.¹⁹
„Mogę sobie wyobrazić, jak postępowałby
człowiek, dla którego nie jest ważne to, co dla
mnie jestważne. Ale czymogę sobiewyobrazić
jego stan? Co to znaczy? Czy mogę sobie wy‐
obrazić stan człowieka, dla któregoważne jest
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to, co dla mnie?”. „To, o czym takmozolnie pi‐
szę, dla kogoś innego — człowieka o umyśle
mniej zepsutym—może być oczywiste.”

Powstawanie obrazu można rozpatrywać
w kontekście percepcji nawielu jej poziomach
oraz w ujęciu rożnych mechanizmów.Według
jednego z nich można przyjąć, że obraz jest
formą, którą wypełniają treści elementów na‐
szego doświadczenia.²⁰ Na jego indywidualnej
bazie wybieramy istotne dla nas obrazy, a ono
je także determinuje. Dla mnie oglądanie nocą
pustychprzestrzeni jest istotnym imocnymdo‐
świadczeniem, które pozostaje jednocześnie
bardzo subtelne. Podążając za pamięciowym
odwzorowaniem związanego z nimwrażenia,
budowałam obrazy i symbole wchodzące
w skład tego projektu, dodając do nich także su‐
biektywne, obiektywnie nieistniejącewrażenia.
Przypisywanie wrażeń symbolom jest mecha‐
nizmem uwarunkowanym kulturowo, zależ‐
nym od konwencji, który jest prawdopodobnie
bardziej powszechny, niż sądzimy.²¹ Praktyka
ta w sztuce jest często stosowana intuicyjnie,
i tak też rozumiem jąw swoich realizacjach.

Sumawrażeń i ichwzajemna dynamika bu‐
duje przedmiot spostrzeżenia, jakim jest obraz.
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Jest on „psychicznym ekwiwalentem czasowego
lub przestrzennego rozkładu składnikóww po‐
lach poszczególnych zmysłów”. ²²Wskład obra‐
zu wchodzą także skojarzone z nim ślady pa‐
mięciowe, między innymi emocje, do których
powstania obraz ten się przyczynia. Razem
są rodzajemwzorca, którybudujemyw trakcie
doświadczenia. Aktywizujemy te matryce
w procesie percepcji.Wystarczy obudzić jedną
z nich,²³ aby uruchomić drogą skojarzenia po‐
zostałe.²⁴ W myśl tego założenia zbudowałam
strukturę przedłożonej pracy doktorskiej.

Przedstawiona realizacja nie wyczerpuje
wszystkich wymienionych tropów, lecz otwiera
kolejne.Wspomnianywcześniej JerzyWójcik pi‐
sze: „To nie jest tak, że wiem, co mam zrobić.
Idę i znajduję to poprzez pracę. Jest trochę
jak w Stalkerze.Wiem dokąd trzeba iść, ale jak
znajduję drogę to sam jestem zdziwiony.
To się zjawiaw formie, którawswojej istocie jest
nieprzewidywalna. Przewidywalny jest ogólny
sens, a jednostkowe rozwiązanie, czy ukazanie
siebie przez coś, jest zawsze zaskoczeniem. Jest to
spotkanie, które staje się przez naszą obecność”.²⁵
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Takwięc skutki rozwojowej choroby czy
schorzenia, które często budzą przera‐
żenie, można także postrzegać jako
kreatywne: niszcząc pewne drogi, spo‐
soby funkcjonowania, zmuszają one
system nerwowy do tworzenia nowych
dróg, do nie zamierzonego dotychczas
rozwoju i ewolucji.

Oliver Sacks¹

Profesor Maria Poprzęcka w rozmowie, którą
odbyliśmy dla potrzeb niniejszej pracy doktor‐
skiej, powiedziała: „Mamynarzucony jeden, je‐
dyny uprawniony sposób patrzenia. Nie tylko
na sztukę, alewogóle na świat. A przecieżwszy‐
scy patrzymy bardzo różnie i na różne sposoby
mamy«zakłócone»widzenie zarównowkontek‐
ście fizjologicznym, jak i psychologicznym”.
Poniższy tekst będzie próbą upomnienia
się o wszystkie inne, niż ten uprawniony, spo‐
soby patrzenia: halucynacyjnego, ułomnego,
z ukosa, widzenia nieostrego, zmultiplikowa‐
nego, peryferyjnego, z ubytkamiwpoluwidze‐
nia i z czarną plamą naszych stanów umysło‐
wych, otwierającą bezkreswieloznaczności.
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O błędach percepcji
wzrokowej

Sposób, w jaki widzimy świat na poziomie fi‐
zjologicznym, jest efektem współdziałania
dwóch narządów: oka i mózgu. Możemy przy‐
jąć, że za pośrednictwem zmysłu wzroku ludzie
podobnie doświadczają rzeczywistości zewnętrz‐
nej. Ma to swoje uzasadnienie ewolucyjne,
bo precyzyjna percepcja bodźcówułatwia prze‐
trwanie i pozwala uniknąć niebezpieczeństw
płynących z otoczenia.² Podobnie też wszyscy
ulegamyzłudzeniom, czyli oszustwom systemu
percepcyjnego. Do czynienia ze złudzeniem
mamywtedy, gdy system percepcyjny konstru‐
uje doświadczenie bodźca w sposób, który jest
nieprawidłowy. Złudzenia są dzielone z innymi
ludźmi znajdującymi się w tych samych sytu‐
acjach dlatego, że fizjologia naszych systemów
percepcyjnych jest zbliżona, co nie znaczy iden‐
tyczna. Tak naprawdę nie jesteśmy dziś w sta‐
nie odpowiedzieć na wielokrotnie zadawane
w kręgach filozoficznych i artystycznych pyta‐
nie „jak widzi inny?”. Natomiast — zdaniem
części badaczy—całkiem racjonalna jest hipo‐
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teza głosząca, że każdy z naswidzi świat w tro‐
chę inny sposób,w zależności od drobnych róż‐
nic zarówno w gałce ocznej, jak i w sposobie
przetwarzania obrazów przez mózg. Różnice
te potęgują się wprzypadku, gdyktóraś z części
narządu wzroku lub układu nerwowego ulega
zmianom chorobowym.

Szczególnym rodzajem zniekształcenia
percepcyjnego jest halucynacja. Halucynacji
nie dzielimy z innymi, gdyż są one doświad‐
czane na skutek niezwykłych stanów fizycz‐
nych lub umysłowych. Halucynacja polega
na tworzeniu przezmózgwrażenia doświadcza‐
nia zjawisk czyprzedmiotów, którewświecie re‐
alnym nie istnieją. Nie istnieje również bodziec
zewnętrzny, który w przypadku złudzeń jest
punktemwyjścia przekształconego doznania.³
Choć omamywzrokowe i słuchowe,wpotocznym
odbiorze, łączone są głównie z chorobami psy‐
chicznymi lub stanami narkotycznymi (obecność
halucynacji bez żadnych dodatkowych objawów
jestwystarczającym powodem przyjęcia pacjen‐
ta na odział psychiatryczny), tak naprawdę każ‐
dy z nas doświadcza ich codziennie. Pojawiają
się w marzeniach sennych oraz na granicy snu
i czuwania—kiedy zasypiamy albo się budzimy.
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Zniekształcenia percepcyjne mogą być
też efektem przeżywania silnych emocji. Docho‐
dzi wówczas do zmniejszenia lub zwiększenia
wrażliwości jednostki na bodźce płynące z oto‐
czenia. I tak na przykład osoba z zaburzeniami
nerwicowymi lub depresyjnymi, na skutek pod‐
wyższonej wrażliwości na dźwięki, nie może
zasnąć lub budzi się z byle powodu, a nieodwza‐
jemnionamiłość lub rozstanie z obiektem uczuć,
połączone z dojmującym smutkiem, powoduje,
że barwyodbierane są jakomniej nasycone, przy‐
gaszone.⁴ Dobrą ilustracją tego zjawiska jest Pieśń
miłosnaWilliama CarlosaWilliamsa:

Leżę tumyśląc o tobie—

Skazamiłości

plami świat!

Żółta, żółta, żółta

wżera sięw liście

i szafranem znaczy

rozwidlone gałęzie ciężko

pochylające się

na purpurowymniebie!

Niema światła

tylko ciężka odmiodu plama
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co kapie z liścia na liść

z gałęzi na gałąź

niszcząc barwy

całego świata—

a ty daleko pod czerwonym

jakwino skrajem zachodu!⁵

Ale percepcja to nie tylko odbiórwrażeń, czy‐
li stymulacja narządów zmysłów wywołująca
impulsy nerwowe, reprezentujące obiekty spo‐
za organizmu, i tworzenie się ich obrazu
optycznego na siatkówce. Jest to zaledwie
pierwszyetap procesu percepcyjnego. Percepcja
odnosi się do całości procesówpoznawania rze‐
czywistości — odczuwania ich zmysłami,
ale także rozumienia, identyfikowania, nazy‐
wania i przygotowania do reagowania na nie.⁶
Innymi słowy, po przechwyceniu i zarejestro‐
waniu bodźcówz zewnątrz następuje etapnada‐
wania znaczenia spostrzeżeniom. Tworzona
wumyśle reprezentacja obiektu jestwypadkową
informacji pochodzących z narządów zmysłów
i tych zawartychwpamięci.⁷ Przetwarzanie in‐
formacji w procesie postrzegania odbywa
się dwukierunkowo: dół — góra (informacja
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przechodzi przez narządy zmysłów i jest anali‐
zowana w układzie nerwowym) i góra — dół
(istniejące ślady pamięciowewpływają na per‐
cepcję bodźca zewnętrznego). Ta ostatnia droga
tworzenia spostrzeżeń jest szczególnie ważna,
gdy informacje sensoryczne są niepełne. Kiedy
tak się dzieje, nasz mózg „dopisuje” brakujące
części obrazu na podstawie informacji o podob‐
nych obiektach, wcześniej zapisanychwpamięci.
Dlategowłaśniewkilku kreskachnaszkicowanych
ołówkiem na kartce jesteśmyw stanie rozpoznać
twarz czy pejzaż. A na podstawie paru detali fi‐
zjonomii nowo poznanej osoby, tembru głosu,
kształtu brwi czy kości policzkowych tworzymy
sobie kompletny obraz jej osobowości. Zwykle
mało adekwatny do rzeczywistości, ale przecież
wszyscykiedyś doświadczyliśmysytuacji,wktórej
„pierwsze wrażenie” na temat danej osoby po‐
twierdziło się po jej bliższym poznaniu.

Kiedyw naszym polu percepcyjnym pojawia
się nowy, nieznanywcześniej fragment rzeczywi‐
stości (obiekt lub zdarzenie), nasz umysł nadaje
mu znaczeniewoparciu owszystkie doświadcze‐
nia, które przydarzyły nam się w historii życia,
włączającw to sny,marzenia,wyobrażenia i fan‐
tazje, czyli naszą rzeczywistość psychiczną.
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Jak pisał Jacques Derrida w „Pamiętnikach
ślepca”: „Percepcja jest od początku przypo‐
mnieniem”, czyli sumą doświadczeń, przepusz‐
czonych przez subiektywne »ja«.”⁸Wposzuki‐
waniu kontaktu ze światem realnymmożemy
zatem— co najwyżej— oprzeć się na naszych
umysłowych reprezentacjach rzeczywistości,
przy czym dostępny jest nam tylko niewielki
jej wycinek, który nasz mózg zarejestrował,
bo uznał za ważny. „Rzeczywistość jako taka
nic nie znaczy, jeżeli nie zostanie jej nadany
sens, którego produkcją zajmuje się umysł”
—piszeMichał PawełMarkowskiwszkicu „Mię‐
dzynerwicą i psychozą: rzeczywistości Rolanda
Barthes’a”. „To umysł strukturalizuje rzeczywi‐
stość, nie odwrotnie; to umysł narzuca rzeczy‐
wistości warunki znaczenia, a nie zajmuje
się wczytywaniem już istniejących znaczeń”.⁹
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Widzenie „od środka”

Oliver SackswksiążceAntropolog naMarsie pisze,
że bogactwo naturypowinno być badane z punk‐
tuwidzenia nieskończonych form indywidualnej
adaptacji, dzięki której człowiek potrafi przysto‐
sować się i zrekonstruować, stawiając czoła wy‐
zwaniom i zmiennym kolejom życia. Bo w tym
znaczeniu defekty, dolegliwości i schorzenia
mogą—poprzez ujawnienie ukrytych umiejęt‐
ności — odgrywać paradoksalną rolę. Umożli‐
wiają rozwój, ewolucję formżycia, których istnie‐
nia często nawet się nie domyślaliśmy. W tym
sensie, jak pisze badacz, paradoksalną cechą cho‐
roby jest jej „kreacyjny” potencjał.¹⁰

Historie artystów zmagających się z wadami
narząduwzroku są powszechnie znane i szeroko
opisanew literaturze.Wielumalarzy należących
do nurtu impresjonizmu miało problemy z wi‐
dzeniem: Renoir, Cezanne, Pissarro, Degas, Dufy,
Derain, Braque, Vlaminck, Rodin, Segonzac czy
Matisse cierpieli na krótkowzroczność. Cezanne
cierpiał ponadto na zwyrodnienie siatkówki,
a u Moneta i Turnera (uważanego za prekursora
kierunku) rozwinęła się zaćma. Choć teza jakoby
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choroby oczu tych twórców były jedną z przy‐
czyn takiego a nie innego kształtu impresjoni‐
zmu wydaje się przesadzona, to niewątpliwie
te wywołane chorobą „inne sposoby patrzenia”
wpłynęły na ich artystyczne działania, a impre‐
sjonizm przez odrzucenie realistycznego, czyli
„uprawnionego” przedstawiania rzeczywistości,
wprowadził sztukęwnowoczesność.

Wewszystkichwspomnianych tuprzypadkach
mamy do czynienia z częściową utratą wzroku,
swoistym filtrem nałożonym na obraz, który
wciąż da się zobaczyć. A co się dzieje z naszym
systemempercepcyjnym, gdypo latach normal‐
nego funkcjonowania nagle jedna z dwóch jego
części przestaje działać? Gdy całkowita ślepota
powoduje przerwanie dopływu bodźcówwzro‐
kowych z rzeczywistości?Wprzeprowadzonym
przez Ewę Gorządek wywiadzie prasowym
Andrzej Dłużniewski—malarz, grafik, perfor‐
mer i fotograf, któryokoło sześćdziesiątego roku
życia w wypadku samochodowym stracił
wzrok, powiedział: „Paradoksalnie właśnie po
utraciewzroku przyszłomi do głowy, do głowy
— to bardzo ważne — aby malować obrazy.
Oczywiście nie samodzielnie, ale przy pomocy
żony, przy pomocy Macieja Sawickiego, który
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jest moim byłym studentem, a teraz także
przyjacielem i ostatnio przy pomocy mojego
syna, Kajetana. Przedtem bardzo rzadkomalo‐
wałem obrazy, a kiedy już się pojawiały, miały
bardziej charakter rysunkowy lub powstawały
z innychpowodów.Natomiast ta sytuacja niewi‐
dzenia spowodowała, że ja zacząłem widzieć
«do środka».Wszyscy, którzy tracąwzrok po ja‐
kimś długim okresie widzenia, nie mówię
tu o tych, którzy nie widzą od urodzenia, do‐
świadczają tego szczególnego «widzenia
do środka». To jest zupełnie inny rodzaj widze‐
nia. Znikają realia, ale powstają jakieś innewi‐
zje, bardziej z głowyniż z doświadczenia.Wcze‐
śniej byłem zaangażowanywsztukę abstrakcyj‐
ną, konceptualną, a przez to idee zawsze były
dla mnie ważniejsze i teraz przejście do malo‐
wania tych idei nie jest takie trudne”.¹¹

We wspomnianym już „Pamiętniku ślepca”
Derrida pisze, że rysownik jest ślepy: „Rysow‐
nik, ze swej istoty, jako taki, jako rysujący, jest
tym, kto niewidzi”. Dzieje się tak, bo rysowaną
rzecz i kreskę rysunku,model i dwuwymiarowe
przedstawienie dzieli „niezmierzona heteroge‐
niczność”, którą Derrida nazywa „rezerwąwi‐
dzenia” czy „retrospektywnym przypomnie‐
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niem”. Źródła gestu artystycznego są tuwięc re‐
prezentowane przez pamięć, a nie przez percep‐
cję. Idee czy też wyobrażenia będące motywem
twórczym konstruują się podczas „nieobecno‐
ści” czy „niewidzialnościmodelu”. Sąwytworem
umysłu, a nie bytem rzeczywistym.

Derrida przywołuje słowa Baudelaire’a: „Do‐
szłowówczas do pojedynku […]międzywoląwi‐
dzeniawszystkiego, niezapominania o niczym,
a zdolnością pamięci, która przyzwyczaiła
się prędko pochłaniać ogólnykoloryt i sylwetkę,
arabeskę konturu […]. Im bardziej niepodzielnie
artysta pochyla się nad szczegółem, tym bar‐
dziej wzrasta anarchia”. „Widzenie do środka”,
o którymmówił Dłużniewski, jestwięc prawdo‐
podobne, o ile człowiekwidzącymoże to ocenić,
reprezentacją pamięciową rzeczywistości prze‐
kształconą przez umysł twórcy. „Projekcją,
snem czy halucynacją figury rysownika”, które
po zerwaniu kontaktu ze zmysłową (wzrokową)
reprezentacją świata, stają się jedyną dostępną
drogą poznania. „Grzech,wina czybłąd, upadek
w ogóle oznacza, że ślepota jest pogwałceniem
czegoś, co nazywamy tuNaturą.Wypadek prze‐
rywa naturalny bieg rzeczy, przekracza prawa
natury”—pisze Derrida. Prawdopodobnie dla‐
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tegowszelkie defekty, dolegliwości i schorzenia
nasza kultura umieszcza na marginesie tego,
co uprawnione. Kojarzone z grzechem lub błę‐
dem—budzą lęk. A przecież, zostając przydia‐
lektyce chrześcijańskiej, która przez wieki
kształtowała naszą obyczajowość, oczy ciała
zdolne są postrzegać tylko świat zmysłowy,
a tylko oczy duszy mogą widzieć to, co niewi‐
dzialne.¹² Ślepota zaś jest szczególnym znamie‐
niem wieszczów, proroków i jasnowidzących,
czyli tych, którzywiedząwięcej.
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„Closer”, 2006
olej na płótnie,
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Historiamojego przypadku

1. Początek

Mam siedemnaście lat. Jest ciepła lipcowa noc.
Wybieramnajwyżej położoną ławkęnawidowni
małomiasteczkowego stadionu. Kładę się wy‐
godnie z dresową bluzą pod głową. Dziś jest tak,
jak lubię najbardziej, 3/4 księżyca. Mam już
WielkiWóz,MałyWóz…Coś się tunie zgadza?…
Sprawdzam ponownie, licząc gwiazdy w kon‐
stelacji. Czyna pewno dobrze pamiętam? Liczę
jeszcze raz… Serce przyspiesza, czuję uderze‐
nie ciepła. Ziemia gwałtownie zwiększając gra‐
witację, wciskamniew ławkę.

Brakuje jednej gwiazdy…

2. Diagnoza

Z kilkutygodniowego świata niedowierzania,
ucieczek oraz iluzji ląduję wprost na oddziale
kliniki okulistycznej nawarszawskimŻoliborzu.
Jestem poddany wszelkim możliwym bada‐
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niom. Kolejne dni spędzam na zakraplaniu
oczu, podpinaniu kabelków, śledzeniu wzro‐
kiem znikających światełek i rażących strobo-
błysków. Równolegle przeczuwamnadchodzące
zmiany, cośwrodzaju przejściawnową rzeczy‐
wistość… Pokój dzielę z sympatycznym lotni‐
kiem, u którego na dnie oka znaleziono jakiś
paproch. Od czasu gdy się spotkaliśmy, praw‐
dopodobnie już nie lata…

Ostatniego dnia lekarz prowadzący zaprasza
mnie na spotkanie w swoim gabinecie. Mówi
konkretnie, tonem nieco wojskowym. Mówi,
pośpiesznie pisząc.Wskazuje na podświetlaną
tablicę z literami, ale już go nie słucham…Pro‐
szę o powtórzenie, jak to się nazywa. „Choroba
Stargardta, zresztąwszystkomasz tu napisane”.

3. Światło

Muszę wracać do Supraśla, do mojego liceum
plastycznego… Ze szklaną bańką wokół głowy
wyszedłemprzedDworzec Centralny. Poczułem
uciskw gardle, plazmowe filtry łez przesłoniły
oczy. Po chwili z szarości chodnikawzrok prze‐
niosłemna światła ulicznych latarni.Wtedy za‐
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częło się dziać… Jak na przyspieszonymfilmie,
gdzieśwokolicach splotu słonecznegowystrzelił
pęd jakiejś fantastycznej rośliny, jak obietnica
sensu…Patrzyłemoczarowanykształtami sub‐
telnych, dynamicznie migoczących pasm
świetlnych nici. Mrużąc oczy rozciągałem żółte
linie, by za chwilę stopić jewamorficzne plamy.
Rzęsamimogłemmnożyć ornamenty ostro za‐
kończonych łuków, nakładających się nawzajem
wniezliczonych konfiguracjach…

4.Widzenie peryferyjne

Przez kolejne lata żyłem tak zwanym „normal‐
nym” życiem. Chodziłem do szkoły, płynąłem to‐
warzysko i uczuciowo…Wchwilach wyciszenia
samotnością wracałem do skrywanego motywu
niewidzenia, trawiąc coraz prawdziwszą prawdę
mojego przypadku. Obustronna dystrofia plam‐
kowa, zwyrodnienie siatkówki, degradacja plam‐
ki żółtej… Tego typu sformułowania w praktyce
oznaczają, że gdy patrzę na coś, tego właśnie
nie widzę. Patrząc w oczy mojego rozmówcy,
wmiejscu jego twarzywidzęmigoczącą galaktykę
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fotografia,
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świetlnych plamek. Ten pointylistyczny rój za‐
bieram ze sobą zawsze i wszędzie; patrząc
w ciemną noc, na śnieg, przesłaniam nim film
w kinie, jak równieżmalowanywłaśnie obraz…

Ważne jest, że łaskawypalec Stargardta zali‐
czył mnie do grupy mającej relatywnie niezłe
wytyczne;mogęwidzieć peryferyjnie.Wszelkie
informacjemogę zbierać z brzegówpolawidze‐
nia. Ubytkiw centrum będą załatane dzięki pa‐
mięci i wyobraźni, która stała się największym
beneficjentem kompensacji błędówwidzenia.

5.Wstyd

Mam za sobą pierwsząwystawęwprofesjonal‐
nej instytucji, w białostockim Arsenale. To do‐
świadczenie, jedno z najbardziej istotnych
w kontekście spotkań z dyrektorami galerii,
określiło azymut na następne lata dla moich
twórczych i życiowych decyzji. Odrzucamopcję
motywowanej chorobą dezercji z pola sztuki.

Zbliża się czas obronydyplomu. Kończę cykl
wielkoformatowych płócien z kadramiwzorni‐
ków farb artystycznych, wraz z nazwami kolo‐
rów w pięciu językach. Piszę też krótką pracę
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teoretyczną. Wtedy rodzi się niepokój i rodzaj
lęku o sposób przeczytania pracy na forum ko‐
misji oraz studentów.Wybieram jedyny akcep‐
towalnywtedydlamniewariant: uczę się tekstu
na pamięć. Deklamuję treść, bezsensowniewo‐
dzącwzrokiempo kartkach. Otrzymuję dyplom
zmalarstwawpracowni Profesora Jerzego Ka‐
łuckiegowPoznańskiej ASP.

6. Izolacja

Koniec studiów otworzył drzwi do próżni
przyszłości. Tracąc iluzję tożsamości, jaką za‐
pewniała szkoła, coraz bardziej wzmacniał
się we mnie kompleks niedoskonałości po‐
strzegania. Lęk przed konfrontacją ze świa‐
tem dojrzałości, planem na życie, decyzjami
wepchnąłmnie jakbynieco głębiej downętrza
pracowni. Za drzwiami studia pozostawał
chaos nieczytelnych problemówspołecznych,
aktualnych ruchów i zdarzeń.

Sens budził sięwraz z pracą nad obrazami, ob‐
razami o niczym, co nawiązywałoby do sytuacji
na zewnątrz. Malarstwo o malowaniu, o mala‐
rzach, o kolorach farb, o chwili malowania, pro‐
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cesie powstawania…Motywów szukałemwśród
skrupulatnie ustawianych pokładach białych ku‐
beczków z rozcieńczonymi farbami, tworząc
z nich na pół abstrakcyjne wielkoformatowe
kompozycje. Inspiracji szukałemw fotografiach
przedstawiających artystów przy pracy — Pol‐
lock, Rothko, Matisse… Rejestrowałem siebie
malującego urwanywczasie abstrakcyjnykształt.

Beztroska ignorancji dla rzeczywistości
nie mogła trwać dłużej od naturalnej, sponta‐
nicznejmocyprzekonania o słuszności obrane‐
go kierunku. Na kilku z ostatnich płócien z tego
czasu zamalowuję przestrzeń wokół siebie
domomentu,wktórym symbolicznie znajduję
się w malarsko-nihilistycznym potrzasku,
z którego niemawyjścia.

7. Kolejny ostatni obraz

WygrywamKonkurs im. Eugeniusza Gepperta,
mam kilka ciekawych propozycji wystawwga‐
leriach i instytucjach. Jednocześnie odczuwam
obsesyjnie koniecmoichmożliwości twórczych.
Przez jakiś czas usiłujęwrócić do sprawdzonych
metod pracynadmotywamimalarskich tautolo‐
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gii, jednak bezwiarywpowodzenie… Limit, ko‐
niec, śmierć stają się hasłami kreującymi klimat
moich obawo dalszy losmojej drogi twórczej.

Mieszkamwobskurnymbloku nawarszaw‐
skiejWoli. Jest upalne lato.Wychodzę zmiesz‐
kania na brudnożółtą klatkę schodową. Uderza
mnie obezwładniający fetor biologicznego roz‐
kładu. Przy drzwiach obok roi się od much…
Pomojej interwencji przyjeżdża policja,wywa‐
żają drzwi.Wkorytarzu znajdują zwłoki czter‐
dziestoletniego mężczyzny. Mieszkanie jest
wypełnione nieprawdopodobną ilością śmieci,
odkładających się na kształt dziwacznych ko‐
lumn sięgających sufitu…

Ekspresja absurdu samotności końca życia,
roztopionej lipcowym słońcem,wyznaczyła kie‐
runek działania tego dnia.Wpracowni ustawiłem
choreograficzną kompozycję złożoną z żółtego
obrazu, siebie w odwróconej pozycji oraz żółtej
miary stolarskiej. Sytuacja była irracjonalną, sen‐
sualną, plastyczną opowieścią o klimacie zdarze‐
nia, jakiego doświadczyłem. Jednocześnie obraz
O śmierci sąsiada otworzył mi perspektywę na po‐
szukiwanie inspiracji w tzw. świecie realnym.

Mentalnewyjście na zewnątrz pracowni i na‐
kierowanie percepcji na otaczającąmnie rzeczy‐
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wistość przyniosły refleksje o subiektywizmie
postrzegania. Dystrofia siatkówki pogłębiała się,
wzmacniającwemnie poczucie dwuwarstwowo‐
ści widzianego obrazu. Pierwszawarstwa była
podstawowąwizją eksploracji przestrzeni o sta‐
tusie wartości zbliżonych do cech percepcji
tzw. normalniewidzącego oka. Drugąwarstwą,
jakbyna superpierwszymplanie, były efektyfi‐
zjologiczne, charakterystyczne dla Stargardta,
nałożone na obraz podstawowy. Ten dodatko‐
wyfiltr przesłaniający część polawidzenia stał
się czymśw rodzaju kolejnegowymiaru natu‐
ry mojego postrzegania. Taki charakter wizji
modelował rodzaj filozofiiwidzenia orazmiał
bezpośredni wpływ na preferencje doboru
istotnych dla twórczości motywów. Uwagę
koncentrowałem na efektach będących prze‐
szkodami w obserwacji „chcianego” obrazu.
Niedoskonałość zacząłem rozumieć jako war‐
tość, a przysłonięcie jako źródło inspiracji.
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8. Inspiracjewniewidzianym

Patrzącw lustro zazwyczaj niemyślimyo alumi‐
nium i szkle. Percepcja omija ten najbardziej
istotny technologicznie element. Skupiamy
się na obrazie odbitym, niemal idealnymoptycz‐
nie odzwierciedleniu rzeczywistości. Zaparowane
lustro praktycznie traci sens, jego przezroczy‐
stość zanika, powierzchnia szkła staje się pół-
szarym, pół-rzeczywistym obrazem prowokują‐
cym do interwencji. Dotykam palcem chłodnej
płaszczyzny i spontanicznie kreślę imię skan‐
dynawskiej piosenkarki BJORK.Wśladach liter
pojawia się przestrzeń łazienki, odsłania
się przejrzystość. Powstaje przestrzenny rysu‐
nek na malarskimmonochromatycznym tle. Po
jakimś czasie para wysycha, malarskość tła zni‐
ka,wraz z nim odchodzi idol imojamyśl o nim…
Wtej sytuacji zauważampięknowielości planów,
niezwykle malarskie, odrealniające subtelności
cienkiejwarstwywodyna szkle. Ujmującą efeme‐
ryczność treści, intencji…Wkolejnych obrazach
z tego cyklu odwołuję się do moich fascynacji
z różnych dziedzin kultury. Na zaparowanych lu‐
strach i szybach piszę nazwy zespołówmuzycz‐
nych, nazwiska pisarzy, filozofów, astronautów…
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Wotaczającej mnie rzeczywistości intuicyj‐
nie zacząłem poszukiwać obrazów naturalnie
„popsutych”, w pewnym stopniu przysłonię‐
tych filtrem niedoskonałości, wizerunków od‐
realnionych optycznymi zakłóceniami. Moje
preferencje postrzegania coraz bardziej odda‐
lały się od — jak pisze Maria Poprzęcka
— „idealnego obrazu Albertiańskiego”.

Oglądając fotografie w muzeach, kontem‐
plowałem odbijające się w szybie wnętrza sal
wystawowych, refleksy świateł, ruch i zmien‐
ność perspektywy oraz punktów widzenia.
Motyw fotografii, będący intencją artysty, łą‐
czył się z obrazem odbitym, stapiając obie
warstwyw jedną surrealną kompozycję.

Niemogąc oprzeć się zachwytowi nad dziełami
artystów fotografujących, takich jak Jeff Wall, An‐
dreas Gursky,WolfgangTillmans, stworzyłem se‐
rię obrazów, będących hybrydamiwybranych fo‐
tografii oraz odbić wnętrza mojego mieszkania.
Taki sposób malarskiego montażu jednocześnie
stał się rodzajem gry z kolekcjonerstwem dzieł
sztuki osiągających niebotyczne ceny na rynku.
Realizacje byływyrazem uznania dla mistrzów;
z drugiej strony—umownie— stałem się wła‐
ścicielem dzieł, za które nigdy nie zapłaciłem…
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Obsesyjnawręcz koncentracja na refleksach
stawała się dla mnie alternatywną dla rzeczy‐
wistej estetyką. Zdjęcia pejzaży wiosennych
w pracowni, zniekształcone i nieostre odbicia
autoportretów w chromowanych strukturach
drzwi windy emanowałymalarskością i inspi‐
rowały domalowania.

9. Kolejne obrazy o śmierci

Jest wiosenne popołudnie na warszawskich
Powązkach. Przyglądam się nagrobnym por‐
tretom na ceramicznych owalach. W szcze‐
gólny sposób dotyka mnie uroda młodych
twarzy oraz spojrzenia, jakby bardziej szkli‐
ste dzięki ceramicznej powłoce. Poetyka
tej chwili staje się tym bardziej metafizyczna,
kiedy dostrzegam drzewa odbijające sięw lu‐
strzanej powierzchni portretów. Lekko zmie‐
niam punktwidzeniaw taki sposób, aby linię
horyzontu ustawić na poziomie oczu oglądanej
właśnie twarzy.Wykonuję serię portreto-pej‐
zaży. Na niektórych motywach pejzaże stają
się bardziej czytelne, jakby postacie traciły
znaczenie na rzecz przyrody.
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Jestemna spacerzew lesie. Kładę się namięk‐
kim runie. Podziwiam zawsze ujmującą, ponad‐
czasową perspektywę zwężających sięwysokich
drzew. Koronydrzew rysują idealną kompozycję
z setek coraz cieńszych linii gałęzi. Plamy ukła‐
dów liści budują fantastycznyornament skrupu‐
latnie cięty blaskami światła.

Wyobrażam sobie, że nigdy już się nie po‐
ruszę, że jeśli zamknę oczy, nie wrócę już
do widoku. Kontempluję gowięc intensywnie
patrząc. Po chwili wizja bieleje, kształty ustę‐
pują pod naporem światła. Aby złagodzić ból
oczu, przymykam powieki.

To doświadczenie zabieram ze sobą do pra‐
cowni. Powstaje sześć obrazówz przygotowa‐
nych wcześniej leśnych ujęć. Kolejne prace
malujęwcoraz jaśniejszej gamie. Ostatnie ob‐
razy z serii Śmierć partyzanta są tak jasne,
że dla konsekwencji przeniesienia na płótno
motywu, numeruję kubki z farbami, ponieważ
nie jestemwstanie rozpoznać odcieni delikat‐
nie złamanych bieli. Ten—wpewnym sensie
—matematyczny sposób malowania uświa‐
damia mi, że równie istotny jak czytelność
form, może być również prawie nieobecny
zapis gestu.Wyobrażenie obecności nie musi
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byćmniej istotne od tego, cowidzimy rzeczy‐
wiście. Nasza subiektywna pamięć o zdarze‐
niu z czasem zmienia sięw jego interpretację,
a fakty ustępująmiejscawolnościwyobrażeń.
Martwe części siatkówki oka nie są tylko pu‐
stym, bezużytecznym obszarem biologii.
W moim przekonaniu ubytek jest źródłem
innowacji, początkiem twórczej energii,moty‐
wacją do poszukiwań niestandardowych roz‐
wiązań. Obraz, który znika, nie odchodzi
w bezsensowną nicość, ponieważ istnieje
widz, obserwujący go ze swojej perspektywy,
kreującywłasnąwizję.

10. Poetycka aberracja

W centrum czarnego nieboskłonu Księżyc,
jak srebro, odbija światło Słońca. Rejestruję go,
przenoszącwzrok o kilka gwiazd obok. Jest lek‐
ko zamazany, naokoło rozsypuje się delikatna
mgiełka świetlnego halo. Celownikwzroku po‐
woli zbliżamdo księżyca. Kształt staje się coraz
mniej oczywisty, faluje jakbyprzykrytywarstwą
gorącego powietrza, po czym zagadkowo znika
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jak meteoryt w czarnej dziurze… Myślę o Ste‐
phenie Hawkingu, który być może właśnie
w tej chwili „wymruguje” okiem kolejną genial‐
ną teorię o prawach kosmosu… Przypominam
sobiewykład prof. Alicji Kępińskiej o patrzeniu
artystów,wygłoszonyna poznańskiej ASP. Pani
Profesor lekcję kończykrótkim opisemwłasne‐
go doświadczenia. Mówi, że jest astygmaty‐
kiem, i że z nikim nie zamieniłaby się na oczy.
Zamiast jednego, w sposób oczywistymasowo
widzianego księżyca,może podziwiać dwa, pół‐
przezroczyste, nałożone na siebie, pełne poezji,
dedykowane tylko jej. Efekt rozszczepienia ob‐
razu stał się motywem kolejnych prac. Obraz
Closer jest próbąmalarskiej metafory zbliżenia
wpartnerskiej relacji. Z jednej strony jestwizu‐
alną realizacją optycznego efektu spojrzenia
w oczy ze zbyt bliskiej odległości, z drugiej
— odnosi się do utraty dystansu, niezbędnego
dla funkcjonowania relacji. Punkt widzenia,
sposób patrzenia, nieostrość, przesłonięcia
oraz inne efekty wynikające z obserwacji
wzmacniaływemnie przekonanie, że percepcja
wzroku determinuje świadomość, sposóbmyśle‐
nia oraz wyznacza kierunki poszukiwań. Para‐
doksalnie wwarunkach ograniczonego dostępu
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do wizerunku możemy „dostrzec” więcej. „Ob‐
raz” rozpoznawany jestmniej idealnie, ale dzięki
kompensacji brakuwnikamy głębiej, ogarniając
go na większej liczbie poziomów interpretacji.
Portrety i pejzażewybiegają poza definicjewido‐
ków, stają sięwizualnympretekstemdo kontem‐
placji obrazu oraz refleksji ontologicznych.

11. Fotografia

Równolegle do doświadczeń malarskich po‐
wstawały realizacje fotograficzne. Istotnym
aspektem pracy z fotografią jest jej studyjny
charakter. W zależności od idei konstruowa‐
łem rodzaj warsztatu, dobierałem stopień
rozproszenia światła, typ oświetlenia oraz pa‐
rametry optyki. Dbałem o to, aby decyzja
o użyciumedium była adekwatna do intencji,
a technika fotografii w sposób niezastąpiony
opisywała opracowywanymotyw.

Bajki. Dziesiątki razy, wraz z moim półtora‐
rocznym synem, oglądamksiążeczki dla dzieci.
Grube kolorowe kartki emanują światami fan‐
tazji ich autorów. Te nierealne chwile, jak ma‐
giczny wehikuł, zabierają nas z tego czasu,
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przenosząc w innewymiary.W pewien sposób
przenoszą mnie do odległych czasów dzie‐
ciństwa. Jakby w rewanżu, postanawiam uab‐
strakcyjnić książki, zmienić je w obiekty ema‐
nujące barwami, bez treści warstwy literackiej
i obrazkowej. Na białym tle rozkładam kartki.
Powstałe formymocno oświetlamzewszystkich
stron, tak aby spomiędzy kartekwydobyć sub‐
telnewidma barw rozproszone na bieli.

Biel jest tematem kolejnego cyklu zdjęć Stu‐
dium węgla. Stosuję prosty zabieg przemalowa‐
nia obiektu na biało. Jednak istotna jest tu zmia‐
na oddziaływania i znaczenia rzeczy. Naturalnie
brudzącywęgiel, omocno pochłaniającej światło
strukturze, traci swe właściwości. Zostaje „za‐
gruntowany” bielą, ujawniającmodelunek bryły
przezwyraźnie zarysowany światłocień.

Powietrze jest pracą zainspirowaną Skrzydłem
kraski Albrechta Dürera. Są to wielkoformato‐
we zdjęcia ptasich skrzydeł o dużym stopniu
powiększenia. Dzięki wysokiej jakości fotogra‐
ficznej powiększeń, skrzydław stanie złożenia
stały się nieoczywistymi formami o niezwykle
skomplikowanej strukturze detali. Decyzja
o sfotografowaniu skrzydeł była rodzajemświa‐
domej kapitulacjimoichmożliwościwarsztato‐
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wych wobec metafizycznego wręcz realizmu
biologicznej doskonałości motywu.

12. Podróż na dno oka

Przypadkowe spojrzenie w słońce powoduje
ból oczu, chwilowo oślepia, dezorientuje, za‐
kłóca ciągłość obserwacji.Wprzestrzeni życia
codziennego podobnym „czarnym punktem”
bywawizyta u okulisty. Co kilkamiesięcy od‐
wiedzam gabinet lekarski, gdzie jestem pod‐
dawany rutynowej kontroli wzroku. Krople
atropiny rozszerzają źrenice, mocniej uwraż‐
liwiając oko na światło. Okulista testuje kolejne
instrumenty, wnikając do wnętrza siatkówki.
Rozbłyski światła, gwałtowne podmuchy po‐
wietrza, patrzenie przez subtelności soczewek
ściągająmnie na ziemię i zmuszają do pozna‐
nia kolejnego podrozdziałumrocznej opowie‐
ści o postępie zmianwidzenia.

Powyjściu z gabinetu atropinawciąż działa.
Słońce ze zwielokrotnioną siłą roztapia
kształtywmgle jasności. Myślę o ambiwalen‐
cji światła. Jest kreatorem światawidzianego,
z drugiej strony jest źródłem destrukcji.
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Nie tylko ujawnia przestrzeń; może też prze‐
słonić obraz, odebraćwidoczność.

Oglądam wyniki testów: opisy, liczby,
wskaźniki, wykresy… Uwagę koncentruję
na czterech fotografiach przedstawiających
wnętrze oka. Patrzę na fantazyjne kształty ner‐
wówwzrokowych i rozmyte plamyzmian choro‐
bowych. Kontempluję okrągły kadr, jakby wy‐
krojony owalem lunety…Wizjer dokładniej do‐
ciskam do oka, reguluję zoom i ostrość. Podczas
tej podróży docieram do fantastycznej polany.
Z brzegów okręgu wyrastają pnie baśniowych
drzew z wijącymi się ku górze konarami. W tle
wirują plamy ciemnych chmur. Kolejne ujęcia
ukazująwarianty perspektywy oraz punktuwi‐
dzenia. Równolegle nasuwami się refleksja: gdy‐
bymwidział normalnie, prawdopodobnie nigdy
nie dostrzegłbym tych pejzaży. Byćmoże rodzaj
instynktu samozachowawczego każe szukać po‐
zytywnych aspektówwzastanej rzeczywistości.

Zasadniczą częściąwystawy doktorskiej jest
cykl obrazów zatytułowanych Pejzaże z dna oka.
Dyptyki są próbą połączenia fotograficznych te‐
stówdna oka ze swobodną interpretacjąmalar‐
ską, odnoszącą się do skojarzeń i wyobraźni.
Oko stanowi tu centrum tautologicznej gry po‐
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między widzem a obrazem. Okiem patrzymy
na motyw pejzażu, który naszą percepcję pro‐
wadzi do punktu wyjścia, do wnętrza oka. Po‐
wstajemetafizyczne koło zależności, jakbydelfin,
wirującw transie, próbował dosięgnąćwłasnego
ogona. Istotne znaczeniema również dobórme‐
dium. Malarstwo transformuje fakty fizjologii
w intuicyjną,wolną odnaukowej dyscyplinypo‐
etykę plastycznego komponowania. Pozwala
na odkrywanie formoraz gambarwnych, budu‐
jących odrealnioną atmosferę scen.

Seria pejzażowo-medycznychhybryd jest ro‐
dzajem zwieńczenia poszukiwań źródeł inspi‐
racji w obszarze problematyki postrzegania.
Ma szczególne znaczenie na poziomie analizy
rzeczywistości pod kątem selekcji motywów.
W opisywanym cyklu, podobnie jakwwielu in‐
nych pracach, staram się odnaleźć miejsce
dla spektrum interpretacji. Podstawą jestwizja
oparta na intensywności jej odczucia, na impul‐
sie płynącym z dostrzeżeniawniejwartości eg‐
zystencjalnych. Obraz, którymogę kontemplo‐
wać jako osobliwy pejzaż, swój pierwowzór
ma wewnątrz patrzącego na niego oka. Jedno‐
cześnie umyka jednoznaczności klasyfikacji,
wybiega poza pejzażową figurację.Wzależności
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od subiektywnego spojrzeniawidza, bywa drze‐
wami na tle chmur, dnem oka lub odmiennym
tworemwyobraźni…

Podwyższona atropiną czułość oka była punk‐
temwyjścia dla kolejnych prac prezentowanych
nawystawie. Aspekt destrukcji świetlnej niemal‐
że dosłownie komponuje obraz Moskwa. Naci‐
nam ciemnoczerwonypapier, znaczącw ten spo‐
sób kształty liter. Z tyłu umieszczam lampę
o dużej mocy. Ostre światło przepływa przez na‐
cięcia.Ponownie ingerujęwpapier, gwałtownym
rozdarciem przekreślając kadr. Powstaje rodzaj
„malarskiego lightboxu”. Praca jest próbą upla‐
stycznieniawidoku pod światło, z drugiej strony
odnosi się do poczucia niepokoju, związanego
z sytuacją geopolityczną. Jest intuicyjnąwizuali‐
zacją mentalnego napięcia związanego z infor‐
macjami płynącymi zewschodniej części Europy.

Praca pt. 1,6 sekundy jest portretem grupy
dzieci. Każdy z uczestników akcji trzymamały
aparat fotograficzny. Otwierammigawkęmoje‐
go aparatu, rejestrującwszystkie flesze skiero‐
wane wmoją stronę. Rozbłyski lamp układają
się na kształt naturalnej konstelacji,modelowa‐
nej ustawieniemmodeli. Światło silnie kontra‐
stuje z nocą, rozpraszając się w przestrzeni,
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przesłania twarze i części sylwetek. Dzieci stają
się anonimowymi obserwatorami, jak grupa
małych turystówwyłaniających się zmroku.

WobrazieWarszawawracamdo dawnego cy‐
klu, w którym piszę po zaparowanych szybach.
Patrzę na panoramę miasta z okna jednego
z budynkówna przedmieściach.Myślę o historii
destrukcji tegomiejsca, o urbanistycznych prze‐
mianach, upadkach, ale też o energii twórczej,
odbudowie, cykliczności wzrastania…Na szkle
piszę „To Be Continued…”, jakbymbył przelot‐
nym widzem kolejnego epizodu trwającej
od dawna serii o nieznanym zakończeniu.
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„101,6 sekundy”, 2015
fotografia,
100 × 68cm
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Manufaktura
jako metafora
sztuki
w przestrzeni
publicznej.
Struktura
i mechanizm
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Większośćmoichwielkoformatowych realizacji
powstała poza granicami Polski —w Europie,
Azji, Ameryce Południowej i Północnej. Zreali‐
zowałem prawie sześćdziesiąt projektów, po‐
konując dystans około pięćdziesięciu tysięcy
kilometrów samochodem, dwustu tysięcy sa‐
molotem, zamalowałem obszar równy pięciu
kilometrom kwadratowym, zużywając przy
tym dwie tony farby. Za tymi liczbami kryją się
podróże, spotkania i rozmowy, wymiana ocen
i doświadczeń, które wzbogacają moje spojrze‐
nie na uwikłania wykonywanej przeze mnie
sztuki w relacje z przestrzenią publiczną, rów‐
nieżw jej kontekst społeczny i rynkowy. Liczba
miejsc, do których zaproszono mnie, bym zre‐
alizował swoje prace, pokazuje z jednej strony
uniwersalność tego typu sztuki, jej rzeczywistą
obecnośćwdyskusji nadwspółczesnymi proble‐
mami, związanymi chociażbyzwłasnością i prze‐
strzenią, komunikacją; z drugiej strony jest wy‐
razempewnej niebezpiecznejmody, o której po‐
staram się opowiedziećwdalszej części pracy.

Nie jest ryzykownym stwierdzenie, że klu‐
czem do street artu jest miejsce jego powsta‐
wania. Bez względu na to czy i jakie porusza
problemy, na jakich skupia się tematach, jaki‐
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mi środkami operuje—zawsze u jego podstaw
leży dialog z wybraną przez artystę przestrze‐
nią, miastem pojmowanym z perspektywy ar‐
tysty nie tylko jako zbiór możliwych do zama‐
lowania płaszczyzn i planów, ale również jako
żywy, dynamicznyorganizm, układ zmiennych
sił, platforma społecznych i indywidualnych
ekspresji. Street art jest grą, zabawą z zastaną
formą, przetwarzaniem sensów, sposobem
„otwarcia” przestrzeni. „Street art [...] zwraca
nas twarzą do miasta”— jak powiedział Kwia‐
tek w jednym z wywiadów.¹ Mając możliwość
wyboru, oprócz oficjalnych, powstającychna za‐
mówienie prac, których lokalizacja i tematyka
często z góry są mi już narzucone, najchętniej
wybierammiejsca „ukryte”, nieoczywiste, znaj‐
dujące się poza szlakami turystycznymi, niebę‐
dące wizytówką odwiedzanych przeze mnie
miast, a raczej obszarami, o których istnieniu
oficjele najchętniej by zapomnieli. Lubię niesa‐
mowitość opuszczonych budynków, zwłaszcza
fabryk,² które zaciekawiają swoją symboliką,
ale inspirują też pod względem czysto malar‐
skim— fakturami ścian, rdzawym zaciekiem,
niezwykłym światłemwprzeszklonej hali. Albo
miejsca pierwotnie już zaplanowane jako nie‐
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1
Various artists, V9,
Warszawa. Artur
Kwiatek jest jed‐
nym z założycieli
warszawskiego
kolektywuVle‐
pvnet. Jest to jed‐
na z najstar‐
szych, mocno
niezależna grupa
kuratorów i jed‐
nocześnie arty‐
stówod samego
początkuwspie‐
rająca różne
działaniawprze‐
strzeni publicz‐
nej. Na swoje po‐
trzeby stworzyli
definicję „po‐
stwandalizmu”.
Dzięki nim ścia‐
ny i instalacje nie
zawsze są ładne i
łatwewodbiorze.
Działania grupy i
zrzeszonychw
niej artystów są
przeciwwagą dla
festiwalizacji
sztukiwprze‐
strzeni publicz‐
nej. Od czasu do
czasuwspółpra‐
cujemy; byłem
jedną z osób,
których prace
pokazano nawy‐
stawie podsumo‐
wującej ostatnią
dekadę działań
grupy.
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m-city, 2012
Neuss, Niemcy

m-city, 2012
Gdynia, Polska,
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zauważalne, „nieobecne”, takie, które tylkomi‐
jamy— jakmosty, przejścia podziemne, pobo‐
cze ruchliwej drogi, dachybudynkówczy tunele
metra.³ Czywreszcie całe odsunięte od główne‐
go nurtu życia miasta dzielnice, jego najbied‐
niejsze zakamarki, slumsy i favele. Tak napraw‐
dę są to często miasta w mieście, tworzą za‐
mknięte, niezależne światy—takiemiałemwra‐
żenie odwiedzając i jednocześniemalującwnaj‐
większej faveli na świecie, w Capão Redondow
São Paulo. W przeciwieństwie do niektórych
„funkcjonalnych” dzielnic,wktórych z góry za‐
planowano miejsca i rodzaje aktywności ich
mieszkańców, tu przestrzeń kształtowana jest
niejako oddolnie, jak dopasowująca się do ciała
muszla. Labirynt ulic, pozornie nielogiczny, bo
powstały bez uprzednich planów architektów i
urbanistów, z czasem nabiera przejrzystości,
otwiera się przed gościem. Brak monumental‐
nej architekturynie przeszkadzawodnajdywa‐
niu punktów orientacyjnych. Są inne — dach
wwyróżniającym się kolorze,wielka antena sa‐
telitarna, pojawiające się od czasu do czasuma‐
lunki, spalony samochód czy góra śmieci.
Do tego świata należywejść z ostrożnością i sza‐
cunkiem, nie jako roszczeniowy turysta—to nie
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2
SAJ10, Jelenia
Góra. Fabryka
WiskozywZielo‐
nej Górze przy‐
pomina nieco
Stocznię
Gdańską. Ogro‐
my teren pełen
ceglanych bu‐
dynków, hal i fa‐
bryk, opuszczo‐
ny i systematycz‐
nie popadającyw
ruinę.W listopa‐
dzie 2012 roku
razem z grupą
znajomych arty‐
stówpostanowi‐
liśmywostatnim
momencie poko‐
lorować jeszcze
tomiejsce. Nie‐
malże symulta‐
nicznie z naszy‐
mi działaniami
ogromnemaszy‐
ny pożerały część
kilkudziesięcio‐
metrowejwyso‐
kości hali fa‐
brycznej. Robot‐
nicy szybko za‐
uważyli naszą
obecność. Przy
ich cichej akcep‐
tacji spędziliśmy
tam cały dzień.
Do takiegomiej‐
sca nie da się już
wrócić, dziś jest
to już tylko pole.
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3
The Underbelly Project, Miami Art
Basel, Miami, USA. Jedna zwy‐
stawna targachMiami Art Basel
była opowieścią o zakończonymw
2010 roku projekcie malowania
opuszczonej stacji nowojorskiego
metra.Wystawawspierana była
przez nowojorską Opera Gallery,
pokazano na niej udokumentowa‐
ne na filmach i zdjęciach, również
zebranewalbumie, prace kilku‐
dziesięciu artystów, a takżemapy,
kalosze, latarki—wszystko, co
było potrzebne, aby zejść do tune‐
li. Stacja metra, która była przed‐
miotem całej tej akcji, została za‐
mkniętaw czasach prohibicji i z
czasem zapomniana. Przypadek
sprawił, że jedna z osób chodzą‐
cych po tunelach znalazła tomiej‐
sce.W całkowitej tajemnicy setka
osób przez prawie rok schodziła
do podziemi, bymalowaćw ciem‐
nościach prace. Dopiero po jakimś
czasie całewydarzenie zostało
ujawnionew „The NewYork Ti‐
mes” i „LondonTimes”. Jest to
przykład oddolnych działań arty‐
stów z całego świata, którzy po‐
trafili skrzyknąć się i całkowicie
bezinteresownie zaangażowaćw
projekt. Projektwystawy iwspół‐
praca z galerią pojawiła się znacz‐
nie później.

m-city, 2012
Bristol, Anglia
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zoo czy safari dla fotoreportera. Nie miałbym
szans dotrzeć do takichmiejsc, gdybymnie tam
nie zaproszono, gdyby nie wprowadził mnie
ktoś, kto je poznał i sam został wnich zaakcep‐
towany. Uważam, że osoby malujące miasto,
należą do najbardziej w nim zakochanych.
Przemierzają jego najdziwniejsze, nieodkryte
lub zapomniane fragmenty, wzdłuż ulic i po‐
dwórek, nad i pod ziemią. Dostrzegająwięcej,
znają je od podszewki, jego czystą i brudną
stronę. Realizacje streetartowe spełniają czę‐
sto rolę kulturo- imiejscotwórczą; pojawienie
się artystów ulicznych, powstanie pierwszej
galerii, klubu, restauracji potrafi „stworzyć”
dzielnicę na nowo. Tak na przykład narodził
się Bushwick, jedna z dzielnic Brooklynu
wNowym Jorku.Dziś jej serce bije dla artystów,
za kilka lat pewnie zacznie bić dla dewelope‐
rów. A artyści przeniosą się w nowe miejsce.
Takie obszarymożna znaleźćw każdej metro‐
polii.⁴ Oficjalne realizacje, na przykładmurali,
stają się oczkiemwgłowie urzędników, galerii,
samychmieszkańców, ponieważ tworzą alter‐
natywne punkty orientacyjnewmieście.

Wspólna przestrzeń jest miejscem komu‐
nikacji społecznej i wizualnej. Mieszczą się
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4
AdHoc Gallery,
Nowy Jork. Inte‐
resującym przy‐
kładem przejmo‐
wania przestrze‐
ni przez arty‐
stów jest przypa‐
dek AdHoc Gal‐
lerywNowym
Jorku. Na jej za‐
proszenie, zimą
2009 roku, zre‐
alizowałem
dużą, jak na
Nowy Jork, ścia‐
nę. Praca ta za‐
początkowała
zainteresowanie
się tymmiejscem
kolejnych arty‐
stów i samorzut‐
ne tworzenie się
publicznej gale‐
rii. Kiedy pod ko‐
niec 2012 roku
wróciłemw to
miejsce, więk‐
szość ścian, pło‐
tów imurów,w
tymwielu nale‐
żących do firm i
prywatnychwła‐
ścicieli, była już,
za ich zresztą
zgodą i ku ogól‐
nej aprobacie
mieszkańców,
zamalowana. Co
ciekawe, cały
projekt nie był
ani dofinanso‐
wywany, aniw
jakikolwiek spo‐
sób inspirowany
przezmiasto, a
jedynie przez
kilku przyjaciół z
prywatnej Gale‐
rii Ad Hoc, dziś
już nieistniejącej
fizycznie.



w niej przede wszystkim najróżniejsze prze‐
kazy oficjalne, wynikające głównie z samej
architektury miasta, a także wszystkiego,
co jest na niej i pomiędzy nią, jak na przykład
mała architektura, pomniki, reklama i sztuka.
Treść i forma komunikatu w sferze publicznej
są najczęściej regulowane przez nadzór insty‐
tucjonalny,w idealnejwizji urzędniczej sztuka
jest wyrazem powszechnie akceptowalnych
treści, co często prowadzi do osłabienia jej po‐
tencjału, sprowadza ją do wymiaru dekoracji
czy laurki, narzędzia propagandy.⁵

Kilka lat temu nastąpił zwrot w postrzega‐
niu realizacji w przestrzeni publicznej. Działa‐
nia dotąd indywidualne, oddolne i nielegalne
stały się doceniane przez świat instytucjonalny
— kuratorów, dyrektorów galerii miejskich
oraz wszelkiej maści urzędników. Mamy więc
obecnie do czynienia z prawdziwym zalewem
kolejno powstających kompozycji wielkofor‐
matowych, obiektów i realizacji galeryjnych,
a malowanie murali urosło do rangi niezwykle
medialnego wydarzenia publicznego. Również
w Polsce zapanowała niebezpieczna moda
na ściany, swoiste miejskie horror vacui, stwa‐
rzające wrażenie, że każda wolna przestrzeń,
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5
Katowice Street Art
Festival, Katowice;
TrafficDesign,
Gdynia; Z kontr‐
kultury w popkultu‐
rę, MuzeumRe‐
gionalnew Jaro‐
cinie; Urban
Forms, Łódź—
wszystkie tewy‐
darzeniamiały
być dopełnieniem
miejskiej polityki
kulturalnej i, w
zależności od
miejsca, ilustro‐
waćwizję a to Ka‐
towic— jako
„miasta ogro‐
dów”, Gdyni—
miasta nowocze‐
snego, Festiwalu
Muzyki Niezależ‐
nejw Jarocinie,
który takwtedy,
jak i dziś nie ma
wielewspólnego
z niezależnością.
I na koniec kolo‐
rowanie Łodzi,
która pomimo
tego jakoś koloro‐
wa nie jest. Fun‐
dacje i muzea
przy akceptacji
urzędników i
wsparciu pu‐
blicznych pienię‐
dzy zawłaszczają
kolejne fragmen‐
tymiasta na
mniej i bardziej
udane inicjatywy.
Liczbamiast i
miasteczek chęt‐
nych do podob‐
nych realizacji
jest długa. Jest to
typowo polska
specyfika—
dużo, ładnie i ko‐
lorowo, a przede
wszystkim na za‐
dany temat.
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niezagospodarowana jeszcze przez reklamę,
jest dobra na umieszczenie muralu. Niezliczo‐
na liczba festiwali i konkursów (ja sam rów‐
nież zasiadam w tej chwili w jury pewnego
konkursu i jestem kuratorem wystawy) oraz
zaangażowanie oficjalnych instytucji powo‐
duje, że sam twórcama corazmniej do powie‐
dzenia. Stąd też masowy zalew prac błahych,
przesadnie przywiązanych do narzuconego
tematu, miałkich estetycznie. Niestety działa‐
nie w dużej skali wymaga zaangażowania du‐
żych środków i masy pozwoleń, a co za tym
idzie — kompromisów. Staje się to niebez‐
pieczne dla twórców, którzykorzystając z sytu‐
acji zorganizowanych, przestają samodzielnie
i odpowiedzialnie generować swoje projekty.
Obecnie brakuje pomysłów prostych, proble‐
matycznych,wywołujących uśmiech lub zakło‐
potanie. Prac które nie są tylko ilustracją.⁶
„Street art służy bardzo często, a może przede
wszystkim, jako tani środek tymczasowej rewi‐
talizacji miasta, a dokładniej do maskowania
tego, że jest ono zaniedbane, nieodnawiane od
lat i nie można się nim pochwalić przed przy‐
jezdnymi. Artyści tworzący graffiti, murale
i szablony sprawiają, iż staje się ono«kolorowe»,
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stówwkurorcie.
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zagrał urzędni‐
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«barwne»ale jednocześnie ich produkcjewypie‐
rają te «nielegalne» prace, które z perspektywy
władz miejskich i dużej części mieszkańców
niszczą miejską ikonosferę, jej estetykę”.⁷
W tymmiejscu należy teżwspomnieć o pojęciu
gentryfikacji obejmującej szereg, również wy‐
korzystujących sztukę, działań, mających na
celu podwyższenie prestiżu zapomnianych
części miasta, zmianę ich struktury społecznej
i wywindowanie wartości rynkowej. Poza mer‐
kantylnymi korzyściami, zauważa się wiele
efektów negatywnych społecznie. Najprost‐
szym i najtańszym sposobem, będącym jedno‐
cześnie elementem tzw. gentryfikacji symbo‐
licznej, jest wpuszczenie w taki rejon artystów,
co ma służyć uatrakcyjnieniu miejsca poprzez
nadanie mu aury „malowniczości”, „niekon‐
wencjonalności”, stworzenie „klimatu” itp.,
a także,wpoczątkowymetapie, ożywienie spo‐
łeczności i wzmocnienie identyfikacji miesz‐
kańców ze swoją dzielnicą. Proces ten jednak
najczęściej (w fazie gentryfikacji społecznej
i ekonomicznej) kończy sięwyparciem lokalnej
społeczności, zastąpieniem jej bardziej repre‐
zentacyjnym towarzystwem. Stosowanym
i efektywnym elementem takich działań jest
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na przykład zorganizowanie festiwalu murali
— zapewnia to świetną prasę oraz doraźne
upiększenie dzielnicy, nadanie jej unikatowego
wyglądu i rozpoznawalności. Poza tym pozwa‐
la uniknąć realnych kosztów, jakie trzeba
by ponieść przy rzetelnych remontach.

Za przykład z własnego podwórka niech
posłuży przypadek jednej z moich realizacji
w Łodzi, o której napisano w „Gazecie Wybor‐
czej”, że stała się powodem, dla któregomiasto
zrezygnowało z ocieplenia ściany szczytowej
przeznaczonego rzekomo do renowacji bu‐
dynku komunalnego. Projekt ocieplenia
był podobno zatwierdzony w urzędzie zanim
zaproszonomnie domalowania, ale to powsta‐
ły już mural został potraktowany jako pretekst
do rezygnacji z tych planów.Można się tu tylko
zastanawiać, na ile zaistniała, przykra przede
wszystkim dla mieszkańców, sytuacja była
efektem urzędniczej beztroski, na ile zaś świa‐
domym działaniem. I chociaż wydaje mi się,
że w miarę swobodnie rozpoznaję już pewne
mechanizmy,w tymprzypadku poczułem sięw
jakiś sposób zmanipulowany.

Osobnym, choć bliskim tematem jest swoista
kolaboracja street artu z reklamą i korporacja‐
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mi. Współpraca przebiega z reguły w dwóch
kierunkach. Pierwszym z nich jest wykreowa‐
nie dla potrzeb działań komercyjnych swoistej
atrapy sztuki ulicy, z wykorzystaniem jej form,
stylów i mediów— jak graffiti czywlepki. Taką
drogę przyjmują najczęściej firmy produkujące
odzież lub napoje. Drugim sposobem jest ku‐
pienie prac artysty lub współpraca z nim. Sam
wielokrotnie pracowałem dla mniejszych
i większych marek. W tej chwili jestem brand
ambassadorem jednej z największych marek,
co w tym przypadku wiąże się z rocznym kon‐
traktem sponsorskim, w ramach którego mam
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między innymi realizować na całym świecie
własne projekty ujęte w kontekście reklamy
eventowej. Jako artyście, oprócz niewątpliwych
korzyści finansowych, przynosi mi to możli‐
wość popularyzacji swoich prac w miejscach
i mediach, do których inaczej nie miałbym do‐
stępu.Marki natomiast, poszukując tego rodzaju
współpracy, często świadomie pragną powiązać
swój wizerunek ze zlepkiem wartości kojarzą‐
cych się z niezależnym street artem —młodo‐
ścią, bezkompromisowością, kreatywnością.
To zawsze dobrze się sprzedaje. Swoisty kamu‐
flaż, z którego chętnie korzystają tu obie strony,
świadome zacieranie granic pomiędzy auten‐
tycznym a wykreowanym na potrzeby kampa‐
nii, wprowadza zamierzony zamęt w odbiorze,
utrudnia odgraniczenie reklamy od sztuki.⁸

Z drugiej strony street art wykorzystuje
mechanizm obecny w świecie marki i rekla‐
my, polegający na kreowaniu rozpoznawal‐
nego znaku, symbolu właściwego dla danej
osoby lub ekipy. Zdecydowana większość re‐
alizacji kojarzonych ze sztuką ulicy posługuje
się specyficzną ikonografią, którą można od‐
czytać dopiero patrząc na poszczególne prace
w całościowym kontekście innych realizacji
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jednego autora bądź grupyautorów. Uwidacz‐
nia się wówczas system powtarzalnych ele‐
mentów: może być to charakterystyczny,
przynależny kaligrafii, podpis zwany tagiem
lub powtarzający się symbol, charaktery‐
styczny motyw zwany street logiem. Innym
zabiegiem służącym budowaniu stylistycznej
spójności jest wykorzystywanie charaktery‐
stycznych narzędzi warsztatowych lub wybór
podobnych sobie miejsc realizacji. Rozsiane
w różnych miejscach prace wspólnie tworzą ro‐
dzaj mikrokosmosu, zamkniętego świata oparte‐
go nawłasnym języku artysty. Artyści street artu
upodobali sobie też ukrywanie się pod pseudoni‐
mami, co z jednej strony jest wyrazem swoistej
kokieterii, zwyczajem przejętym od działających
prawdziwie nielegalnie grafficiarzy, z drugiej
strony wskazuje na świadome budowanie „mar‐
ki”, której nazwąma byćwybrany pseudonim.

Budowanie rozpoznawalności jest wielką
„grą o fame”, uznanie zarówno wewnątrz her‐
metycznego środowiska samych twórców, po‐
między mniej i bardziej przypadkowymi od‐
biorcami lubmiłośnikami sztukiwprzestrzeni
publicznej, jak i wśród kuratorów i galerii.
Własne działania opieram na jednorodnym
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stylu i powielaniu motywów, a także pewnej
monotematyczności zafiksowanej na elemen‐
tach miejskiej infrastruktury i industrialu.
Od samego początku posługiwałem się techniką
szablonu, balansując pomiędzy językiem grafiki
i malarstwa. Zbudowałem z czasem rozrastający
się zbiór szablonów-modułów, które w swoich
pracach składałem w szersze struktury, dające
się rozwijaćw sposób praktycznie nieograniczo‐
ny. Z początku były to przestrzenne formy za‐
mknięte w prostopadłościanach, a w ostatnich
dwóch latach przeszedłem do fazy obiektów
płaskich. W budowanych z nich pracach per‐
spektywawynika z planów, a nie z trójwymiaro‐
wości. Świat dwuwymiarowy z kolei przenoszę
w obiekty, instalacje i scenografie — w realiza‐
cjachprzestrzennych równieżwykorzystujęmo‐
duły. Ich użycie daje nieograniczoną możliwość
adaptacji do różnych zastosowań—płócienma‐
larskich, ilustracji, instalacji, a takżemałych ga‐
dżetów, nadruków na odzieży. Jest to technika
prosta, bardzo uniwersalna i łatwawadaptacji.

Kilka lat temu, będąc wMediolanie, zapyta‐
łem kolekcjonera, dlaczego kupuje street art.
Odwiedź była prosta:może poznać twórcę i po‐
rozmawiać z nim. Kolekcjonując wiek dzie‐
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więtnasty, nie miał takich szans. Street art
w galerii to dużyproblem, trudno jest zamknąć
w jej murach coś, czego istotą jest zewnętrz‐
ność. Sprzedaje się więc rzeczy „w guście”
—obrazy, sitodruki, obiektynawiązujące styli‐
stycznie do realizacji zewnętrznych. Ich legity‐
mizację stanowią rzeczywiste prace powstają‐
ce w przestrzeniach miejskich. Przeniesione
na płótno imitacje street artu stanowią bardzo
chodliwy towar, a cenyniektórych z nich, głów‐
nie na aukcjach, dochodzą do setek tysięcy fun‐
tów. Jak każda inna dziedzina sztuki popular‐
nej, również street art szybko stracił niewin‐
ność, łatwo stał się towarem. Odwiedziłem
wNowym Jorku jednego z czołowych na świecie
galerzystów i kolekcjonerów, spędziłem z nim
kilkadziesiątminut, siedząc na skórzanej kana‐
pie w otoczeniu obrazów za setki tysięcy dola‐
rów; rozmawialiśmygłównie o tym, ile kosztuje
to, co mnie otacza, obrazy, wynajem biura,
ile osóbpracuje na sukces tegomiejsca. Apotem
porozmawialiśmy omojej wystawie…

Odkryłem kiedyś przypadkiem, że jeden
z moich kuratorów należał do grupy „robotni‐
ków sztuki”. Jego praca polegała na produko‐
waniu prac—głównie Basquiata, ale też iWar‐
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hola i Haringa.W czasie gdy chłopcy świetnie
się bawili, pełną parą pracowała na nich cała
marketingowamachina i jakwidać nie popeł‐
niono pomyłki, angażując wszelkie środki
w ich promocje. Ten okres można też przyjąć
za moment tworzenia się współczesnych me‐
chanizmów regulujących rynek street artu.
Jasno pokazane są one w filmie Banksy’ego
Wyjście przez sklep z pamiątkami: można stwo‐
rzyć od podstawartystę, jego dzieła i osiągnąć
sukces komercyjny — tak jak osiąga go two‐
rzonyna zamówienie boysband.

Skala działań, w jakiej poruszają się artyści
uliczni, zmusza ich do zmiany systemu pracy.
Pracownia przestajemieć znaczenie jakomiej‐
sce twórcze, a pełni raczej rolę magazynu
czy też małej manufaktury, w której zatrud‐
nionych jest kilka osób. Stawia to często twórcę
w roli dyrektora i nadzorcy, a kolejne etapy
pracy są zlecane podwykonawcom. Nie jest
to może nowe zjawisko, ale ciekawie wpisuje
sięw narracje postprodukcyjne.

Prace powstałe na ulicy w naturalny sposób
poddawane są destruktywnym czynnikom po‐
godowym, narażone na zamalowanie czy znisz‐
czenie. Ich życie bywa krótkie, dlatego ważną
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rzeczą jest dokumentacja, która z regułynie tra‐
fia do zamkniętego archiwum, lecz zostaje udo‐
stępniona medialnie, najczęściej oczywiście
przez internet. Dokumentacja cyfrowa za‐
mieszczona w sieci daje możliwość pokazania
odbiorcy skalę naszych działań, a także w jakiś
sposób manipuluje odbiorem prac — poprzez
ich korzystną ekspozycję, dobór oświetlenia,
porę, w jakiej zdjęcie zostało wykonane. Odpo‐
wiednia specyfikacja zdjęcia poprzez tzw. sło‐
wa kluczowe pozwala na łatwe znalezienie
tego, co najbardziej nas interesuje. Opis zdjęcia
można połączyć z możliwościami, jakie daje
geolokalizacja i wyposażyć je w dokładne
współrzędne geograficzne określone na pod‐
stawie GPS, informujące o miejscu, w jakim
praca fizycznie się znajduje. Bardzo popularne
stało się też poklatkowe rejestrowanie tworze‐
nia, na przykład muralu. Dzięki streamingowi
możemy na bieżąco śledzić proces powstawa‐
nia dzieła, a także komentować je na żywo.
Dużą rolę odgrywają portale społecznościowe
dające możliwość bezpośredniego kontaktu
z twórcą, poznania galerii jego prac, dowiedze‐
nia się nad czym aktualnie pracuje. To wszyst‐
ko daje szeroki wachlarz narzędzi służących
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autopromocji i szansę trafienia do konkretnego
odbiorcy. Stwarza też sferę względnej wolności
od interwencji kuratora, pozwala też często omi‐
nąć oficjalne galerie w pośrednictwie sprzedaży
prac. Internet stał się sposobem przedłużenia
przestrzeni publicznej, miejscem quasi-demo‐
kratycznym podobnym domiejskiego forum.

Podsumowując—street art jest obecnie jed‐
nym z bardziej zauważalnych zjawiskw sztuce,
a przez to tematem intensywnie eksploatowa‐
nymmedialnie i sterowanymprzez rynek. Nie‐
zliczona liczba festiwali i realizacji okoliczno‐
ściowych daje wrażenie taśmy produkcyjnej,
a rezultatem tego pędu jest natłok prac, które
często ani ze street artem, aniwogóle ze sztuką
nie mają już wiele wspólnego. Tytułowamanu‐
faktura często okazuje się być nie tylkometafo‐
rą, ale faktycznym sposobem produkcji,
w którym grupa artystów kopiuje siebie na‐
wzajem, a kieruje nimi kurator z galerzystą
przy aprobacie urzędnika. Strywializowana,
pozbawiona źródeł witalności sztuka ulicy
weszła już głęboko we współczesną popkultu‐
rę, trudno praktycznie znaleźć dziedzinę,
wktórej nie byłabydziś obecna. I choć z jednej
strony budzi to zniechęcenie, obawę przed

238

MariuszWaras



wyczerpaniem formuły, z drugiej strony stre‐
et art jest wyrazem prostych i żywotnych in‐
stynktów, potrzeby odczuwania radości
z tworzenia, dialogu z otoczeniem.Wydaje się
też, żewspółczesne ruchy społeczne, dyskusje
nad społeczeństwem obywatelskim, próby
przedefiniowania struktury posiadania, pra‐
wa do przestrzeni, do miasta — są idealnym
tłem dla autentycznej sztuki ulicy.
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