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1. LUDZKI WIRUS ZAPALENIA ŻYŁ TYPU 1
(hvtv-1) z rodziny Filoviridae



choroba: martwicze zapalenie żył

wirus: ludzki wirus zapalenia żył typu 1 (hvtv-1) z rodziny Filoviridae

objawy: podskórne wylewy, obrzęk narządów wewnętrznych, 
krwawy pot i łzy

transmisja: kontakt z zakażoną krwią

zakażone organy, 
tkanki:

układ krwionośny

występowanie: laboratoria doświadczalne

wiek: dotyczy wszystkich

śmiertelność: 100 %

opis choroby: Spokrewniony z wirusem Ebola. Odkryty w Afryce Zachodniej, 
obecnie znajduje się pod ścisłą kontrolną w czterech ośrodkach 
naukowych na świecie. Należy do najbardziej zjadliwych wirusów 
z rodziny Filoviridae. Wirusy z tej rodziny mają materiał genetycz-
ny w formie jednoniciowego rna o polaryzacji ujemnej. Okres 
inkubacji wirusa trwa 48 godzin od momentu zakażenia. Pojawia 
się wysoka gorączka i opuchlizna kończyn. W kolejnych dniach 
następuje obrzęk narządów wewnętrznych, ich pękanie i krwo-
tok. Żyły i tętnice ulegają rozwarstwieniu i również pękają. Skóra 
pod wpływem opuchlizny kończyn pęka. Krew wydalana jest 
z organizmu wraz z potem, łzami i moczem. W ostatnim stadium 
choroby pacjent jest opuchnięty, nieprzytomny, skóra przybiera 
kolor fioletowy, a ciało pokryte jest ranami i krwiakami. Pacjent 
umiera po 4-5 dobach od zakażenia. Nie odnotowano przypadku 
wyzdrowienia.
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2. LUDZKI WIRUS OPRYSZCZKI RZEKOMEJ TYPU B 
(hsv-b) z rodziny Herpesviridae



choroba: opryszczka Bengalska

wirus: ludzki wirus opryszczki rzekomej typu b (hsv-b) 
z rodziny Herpesviridae

objawy: biegunka, wysypka plamkowo-grudkowa na/w całym ciele prze-
kształcająca się w pęcherzyki, wysoka gorączka, przebieg choro-
by podobny do ospy prawdziwej

transmisja: kontakt z kałem zakażonej osoby, kontakt z jej skórą lub wydzieli-
nami z pękających pęcherzyków, krew

zakażone organy, 
tkanki:

skóra, nabłonek jelit

występowanie: południowo-wschodnia część Półwyspu Indyjskiego

wiek: osoby po 60 roku życia, chore i osłabione

śmiertelność: 71-94% (w zależności od wieku)

opis choroby: Wirus wnika do komórki dzięki interakcji białek kapsydu wirusa 
z receptorem dh 2/2. Receptor dh 2/2 należy do receptorów 
metabotropowych sprzężonych z białkiem g. Ich aktywacja po-
budza lub hamuje różne efektory np. enzymy lub kanały jonowe. 
W przypadku mutacji w tym receptorze nie dochodzi do infekcji 
pomimo obecności wirusa w środowisku. Mutacje te występują 
tylko w kilku grupach etnicznych (ludność hinduska pochodzenia 
aryjskiego). W pierwszej fazie choroba rozwija się bezobjawowo, 
jedynym symptomem jest wysoka gorączka. Wirus atakuje jelita, 
które po około trzech miesiącach pokrywają się pęcherzykami 
wypełnionymi osoczem. W drugiej fazie choroby rosnące pę-
cherze w jelicie pękają, prowadząc do jego perforacji. W tej fazie 
choroby następuje zapalenie otrzewnej i pacjent nie ma szans 
na przeżycie. Wydaje się, że na przebieg choroby i przeżywalność 
osób zainfekowanych ma wpływ liczba alleli zmutowanego genu 
kodującego receptor dh 2/2 oraz wiek. Nie zanotowano przypad-
ku zachorowań u osób młodych, natomiast liczba zachorowań 
drastycznie wzrasta po meno- i andropauzie. Przypuszcza się, że 
hormony u osób młodych hamują rozwój wirusa.
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Wstęp
 

Powodem powstania tej publikacji jest projekt artystycz-
ny Aleksandry Ska Pandemia zaprezentowany po raz 
pierwszy w Galerii Piekary w Poznaniu w 2015 roku, a na-
stępnie na Kochi-Muziris Biennale 2016: Forming in the 
Pupil of an Eye w Kochi w Indiach. Składa się on z dwuna-
stu plansz z infografikami, dwunastu plastikowych tabli-
czek oraz specjalnie zaprojektowanego wiatraka. Istotny 
wkład merytoryczny wnieśli w ten projekt wirusolodzy, 
ale nie jest to jeden z przykładów nurtu „art & science”, 
gdyż kluczową rolę odgrywa w nim metodologia badania 
artystycznego, a nie naukowego. Jest to wyobraźniowy 
i percepcyjny eksperyment przybierający postać fikcyj-
nego dyskursu naukowego. Fikcja pozwala na to, żeby 
w niewielkim stosunkowo zestawie obiektów przenikały 
i splatały się odniesienia do kwestii tak odległych od sie-
bie jak epidemiologia i jej niejawne związki z biopolityką 
i relacjami neokolonialnymi, gospodarka odpadami jako 
element ekonomii politycznej, estetyka wizualizacji na-
ukowych, popkulturowe i popularnonaukowe fantazmaty 
o apokalipsie, polityka strachu. Wszystkie te referencje 
skupiają się na wizualno-dyskursywnych montażach ta-
blic, rzeźbiarskim przetworzeniu plastikowych odpadów 
i specjalnie zaprojektowanym obiekcie. Zagęszczają się 
w potencję domagającą się aktualizacji.
	 Książka stanowi z jednej strony aktualizację i rozwi-
nięcie zawartego w projekcie Aleksandry Ska potencjału, 
a z drugiej strony jego kontekstualizację w myśli teore-
tycznej. Jest podzielona na trzy części: I. Geopolityczne 
uwarunkowania i konsekwencje pandemii, II. Pandemia 
Aleksandry Ska, III. Pandemia w polu sztuki i nauki.
Kluczową kwestią dla tekstów prezentowanych w pierwszej 
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części jest relacja chorób zakaźnych o epidemicznym 
i pandemicznym potencjale do władzy, a ściślej do spo-
sobów organizacji i sprawowania władzy nad życiem. 
Ze względu na zagrożenie dla całych populacji, zarzą-
dzanie przez zapobieganie oraz badanie, kontrolowanie 
wysoce zaraźliwych chorób zakaźnych jest jednym z kry-
tycznych zadań dla biowładzy. Z kolei fakt, że niebezpie-
czeństwo pandemii nigdy nie jest lokalne, ale może mieć 
zasięg regionalny, kontynentalny, a nawet globalny, po-
woduje, że zarządzanie ryzykiem związanym z chorobami 
zakaźnymi ściśle splata się z geopolityką. W tym splocie 
zaraza łączy się również z przemocą, zarówno systemową 
właściwą konkretnej formacji biowładzy, jak i akcydental-
ną towarzyszącą wzrostom napięć społecznych, związa-
nych z wybuchami zarazy. Struktury i mechanizmy prze-
mocy związanej z pandemią analizują teksty z pierwszej 
części publikacji. Andrzej K. Nowak w rozdziale Pasterze 
mikrozabójców — pandemia, szczepienia, biopolityka 
analizuje, w jaki sposób epidemiologia przenika i skrycie 
funduje projekt nowoczesności, pokazując, że pandemia 
jest zawsze granicą podmiotowej samorefleksyjności 
w obrębie tego projektu. Jako jeden z kluczowych ele-
mentów przejścia od feudalizmu do kapitalizmu ukazuje 
pandemię dżumy i jej skutki demograficzne w XIV wieku 
Przemysław Witkowski w tekście Czarna Śmierć, która 
urodziła kapitalizm. Kaja Malanowska w Ka dinga pepo 
analizuje na przykładzie walki z malarią mechanizmy dys-
kryminacji związane z globalnymi nierównościami ekono-
micznymi. Geopolityczne efekty kolonializmu ukazane są 
w tekście Pandemia i postkolonializm. O reprezentacji 
wykluczenia Zofii Cielątkowskiej jako główne determinan-
ty dla opresyjnych strategii, pojawiających się w dyskur-
sie wizualnym o pandemii i sposobach jej zapobiegania. 
Z przeciwnej perspektywy analizuje kwestię pandemii 
Mikołaj Iwański, prezentując w artykule Pandemiczny po-
tencjał przemysłowego chowu zwierząt to, w jaki sposób 
kapitalistyczna produkcja żywności wywołuje nieznane 
wcześniej zagrożenia pandemią. Można stwierdzić, że 



17

pierwsza część publikacji Geopolityczne uwarunkowania 
i konsekwencje pandemii wskazuje na to, w jaki sposób 
globalna epidemia przyczyniła się do stworzenia kapita-
lizmu, wzmacnia jego struktury i mechanizmy oraz jak jest 
przez niego wywoływana.
	 Druga część książki, Pandemia Aleksandry Ska, sta-
nowi analizę projektu przedstawioną w formie wizualnego 
eseju. Prezentacja ta uwypukla teoretyczny i krytyczny 
potencjał zamknięty w zespole artefaktów.
	 W części trzeciej Pandemia w polu sztuki i nauki 
główną kwestią jest wiedza, którą można rozumieć jako 
rewers omawianej w części pierwszej kwestii władzy. 
Chodzi w szczególności o sposoby konstruowania wiedzy 
i operowania nią zarówno w nauce, jak i sztuce. Pandemia 
Aleksandry Ska jest potraktowana jako studium przy-
padku. Monika Bakke w tekście Pandemiczne wspólnoty 
przenoszone drogą plastikową umieszcza go w szero-
kim kontekście teorii antropocenu, skupiając się przede 
wszystkim na plastiku, którego fenomenologia i ontologia 
stanowią wyzwanie dla współczesnej wiedzy — w szcze-
gólności nauk o życiu, ziemi i środowisku, a także nauk 
o człowieku oraz filozofii i nawet historii. Wychodząc 
od fikcyjnego charakteru dzieła artystki, Marek Wasi-
lewski w artykule Prawda sztuki — fikcja nauki analizuje 
sposoby konstruowania poznania w dwóch dziedzinach, 
dla których kluczowa jest aspiracja do prawdy — poznania 
w przypadku nauki i doświadczenia w przypadku sztuki. 
Fikcja już nie jako korelat prawdy, ale przedmiot pragnie-
nia nauki i sztuki stanowi punkt wyjścia dla szczegółowej 
analizy projektu Aleksandry Ska dokonanej przez Jarosława 
Lubiaka w artykule Pragnienie fikcji. Jak Aleksandra Ska 
wywołała pandemię?
	 Pandemia ze względu na swoją powszechność 
i możliwość objęcia swoim oddziaływaniem całego globu, 
jawi się jako potencjalnie rewolucyjne zjawisko, zdolne 
do przenicowania istniejących dystynkcji społecznych, 
struktur politycznych i porządków ekonomicznych. 
Prowokuje badania naukowe, refleksję krytyczną oraz 
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popkulturową fantazję. Jest najbardziej interesująca jako 
zjawisko na pograniczu nauki i fantazji. Ten rewolucyjny 
potencjał zamknięty został również w projekcie Aleksan-
dry Ska, a niniejsza publikacja próbuje go otworzyć.

Mikołaj Iwański
Jarosław Lubiak



3. WIRUS A GRYPY 
(h1n4) z rodziny Orthomyxoviridae 



choroba: grypa kaukaska 

wirus: wirus a grypy (h1n4) z rodziny Orthomyxoviridae 

objawy: wysoka gorączka, bóle głowy i stawów, kaszel, obrzęk płuc, 
krwotoczne zapalenie płuc

transmisja: droga kropelkowa

zakażone organy, 
tkanki:

płuca

występowanie: północno-wschodni Kaukaz

wiek: ludzie młodzi i w średnim wieku (20-40 lat)

śmiertelność: 36-61%

opis choroby: Wirus h1n4 należy do tej samej grupy, co wirus grypy, lecz prze-
bieg choroby jest bardziej gwałtowny. Niebezpieczna dla życia 
jest wysoka gorączka (41-42,5°C) związana z obecnością licznych 
cząstek wirusowych we krwi pacjenta (wiremia). W tej tempera-
turze niektóre ludzkie białka ulegają nieodwracalnej denaturacji. 
Główną przyczyną śmierci jest jednak krwotoczne zapalenie płuc, 
które zabija wielu chorych w ciągu 2-3 pierwszych dni. Jeżeli 
chory przeżyje pierwszą, ostrą fazę choroby, często pojawiają 
się powikłania w postaci bakteryjnego zapalenia płuc i osierdzia. 
Ludność udyńska zamieszkująca góry Kaukazu wykazuje pewną 
odporność na wysoką gorączkę. Naukowcy przypuszczają, że 
ma to związek z niskim ciśnieniem i rozrzedzonym powietrzem 
występującym w wysokich partiach gór oraz niską temperaturą.
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Pandemia 
	

		  I. 
	 Geopolityczne uwarunkowania 
	 i konsekwencje pandemii

		  Andrzej W. Nowak
	 	 Pasterze mikrozabójców — pandemia, 			
		  szczepienia, biopolityka
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	 WSTĘP 
Epidemia, pandemia to zjawiska, które odkrywają i ujaw-
niają wiele. To doskonały test naszych kulturowych, 
społecznych lęków i strachów. Epidemie są włączane 
w politykę strachu, lęk przed chorobami napędzał takie 
zjawiska jak panika moralna, szukanie „kozła ofiarnego”, 
pogromy. Epidemie i pandemie mają też swą własną histo-
rię i ekonomię polityczną, nie tylko kształtowały polityki 
narodów i imperiów, ale i walka z nimi wytwarzała nowe 
rodzaje polityczności. Od czasów „Czarnej śmierci”, po-
przez epidemię cholery, hiszpankę aż po wirus Ebola, wy-
obrażenia związane z epidemiami i pandemiami głęboko 
przeorały struktury kultury1. Pandemia to też wyzwanie dla 
naszych modernistycznych wyobrażeń oraz wyzwanie dla 
modernistycznej higieny rozumianej szeroko jako zasada 
porządkująca rzeczywistość2. Polegała ona na separowa-
niu od siebie bytów, odgradzaniu świata ludzi i czynników 
pozaludzkich szczelnymi barierami, wytwarzała podziały 
zarówno w sensie metafizycznym, jak i dosłownie jako 
praktyki odgradzania, sterylizacji, pasteryzacji, odkażania. 
Tak pojmowana higiena zapewniła sukces nowoczesności, 
jednakże wytworzyła też złudzenie pewności, ogranicze-
nie świata modernych do wytworzonej w jego ramach iluzji 
separacji i izolacji. Higiena pozwoliła wytworzyć kokon 
bezpieczeństwa, jednakże kosztem poznawczej izolacji. 
Podkopywanie iluzji separacji jest procesem, który jest 
równy wiekiem samej nowoczesności, od początku no-
woczesna, „czysta” podmiotowość była z konieczności 
oparta o pozanowoczesne warunki jej możliwości. Widać 
to wyraźnie choćby w relacji pomiędzy nowoczesnością 
a kolonizacją. Europa wytwarzała histerycznie złudę po-
działu, wytwarzała bariery rasistowskie, aby udowodnić 
samej sobie, że nie jest zależna od pozaeuropejskiego 
świata. Ale jak pokazuje choćby klasyczne Jądro ciem-
ności Conrada, ów podział to ułuda, Europa nie tylko od-
dzielona od pozaeuropejskiego świata nie jest, ale sama 
stwarzana jest przez to, co później wypiera i co staje się 
źródłem modernistycznych lęków3. Relacja pomiędzy 

Pandemia 
	 I. Geopolityczne uwarunkowania i konsekwencje pandemii

	 1.
	 J. Delumeau, Strach w Kulturze 
Zachodu XIV-XVIII w. Oblężony Gród, 
Oficyna wydawnicza Volumen, Warszawa 
2011, zob. szczególnie rozdział Typologia 
zachowań w czasach dżumy, s. 113-160.
	
	 2.
	 O. Sigurdson, Hygiene as Me-
taphor On Metaphorization, Racial Hygie-
ne, and the Swedish Ideals of Modernity, 
[w:] Culture, Health, and Religionat the 
Millennium Sweden Unparadised, red. 
M. Demker, Y. Leffler, O. Sigurdson, 
Palgrave, Nowy Jork, 2014, oraz klasyczna 
pozycja: M. Douglas, Czystość i zmaza, 
PIW, Warszawa 2007.

	 3.
	 Por. mój tekst: Europejska nowo-
czesność i jej wyparte konstytuujące 

„zewnętrze”, „Nowa Krytyka. Czasopismo 
filozoficzne”, 26/27, 2011, s. 261-289.
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modernistycznym, „czystym” światem a podbijanym prze-
zeń zewnętrzem kształtowała oba człony tej relacji, i im 
bardziej nowoczesny świat był higieniczny, tym bardziej 
jego rewers musiał stawać się brudny, niestabilny, odra-
żający, śmierdzący. Symboliczne w kontekście tego faktu 
jest, że Hegel — ów filozof spełnionej nowoczesności 
i przedstawiciel idealizmu niemieckiego, prawdopodobnie 
umarł na cholerę. Cholera ze względu na swój przebieg 
(wymioty, intensywna biegunka aż do odwodnienia i śmier-
ci), jak mało która z chorób nadaje się na symbol „zemsty” 
ze strony wypartego innobytu (w ujęciu Hegla innobyt 
to przeciwieństwo zasady podmiotowej, jego dialektycz-
ne dopełnienie, tu rozumiane jako przyroda)4.
	 Dziś wiemy, że nowoczesny ład był i jest tylko chwilo-
wy, że stabilizacja pewnych obszarów świata nie odbywa 
się bez kosztów ubocznych i konsekwencji. Ulrich Beck 
w Społeczeństwie ryzyka5 pokazał, że dziś nowocze-
sność nie może już udawać, że jej rewers nie istnieje, oraz 
co ważniejsze — że jest on w dużej mierze, przez samą no-
woczesność produkowany. Beckowska diagnoza naszych 
czasów jako nowoczesności refleksywnej i społeczeństwa 
ryzyka jest jednak myląca. Sugeruje ona prosty, stadialny 
obraz dziejów — gdzie nieświadomej, pysznej, aroganckiej 
nowoczesności pierwszej przeciwstawia się pokorniejszą, 
bardziej refleksywną, świadomą kosztów i skutków ubocz-
nych nowoczesność późną — ponowoczesność. Jak poka-
zują autorzy książki Shock of Anthropocene6 to złudzenie. 
Nowoczesność od początku była świadoma tego, że jej 
rozwój odbywa się kosztem podboju przyrody, zniszczenia 
środowiska, niszczenia zasobów przyrodniczych. Kapitali-
styczna nowoczesność nie była naiwna, jak sugeruje Beck, 
ale cyniczna. Cynizm ten wyraża się w często przywoływa-
nej przez Žižka formule cynizmu ideologicznego: „wiedzą, 
ale pomimo tego, to czynią”7.
	 Cyniczna formuła ideologiczna działa dobrze, gdy 
ma do czynienia ze światem podbitym, ujarzmionym. W ta-
kim świecie ujawnia się bezwstyd rasizmu, pycha techno-
kratów, samozadowolenie możnych i sprzymierzonych 

Andrzej W. Nowak
	 Pasterze mikro-zabójców — pandemia, szczepienia, biopolityka
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	 Por. B. Markiewicz, Żywe ob-
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	 5.
	 U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. 
W drodze do innej nowoczesności, Wy-
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	 6.
	 Ch. Bonneuil, J.-B. Fressoz, The 
Shock of the Anthropocene: The Earth, 
History and Us, Verso, Londyn 2016, szcze-
gólnie rozdz.: Phronocene.
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	 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, 
tłum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001.
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z nimi polityków. Jednakże rzeczywistość nie jest tak 
usłużnie prosta. Nowoczesność jednak nieprzypadko-
wo w ramach swego funkcjonowania była oparta raczej 
o swoistą hipokryzję, którą Latour nazywa Nowoczesną 
Konstytucją8. Funkcjonuje ona podobnie jak freudowskie 
wyparcie albo, ujmując to na innym poziomie, klasyczna 
wizja ideologii; zasadza się na tym samym: poziom uza-
sadnienia i legitymacji naszych działań musi być starannie 
oddzielony od samych działań i praktyk. Takie oddzielenie 
pozwala na działanie, jednakże kosztem utraty monitoro-
wania własnych działań, przykładowo w praktyce moder-
niści podbijali przyrodę, przetwarzali ją w skali nieznanej 
wcześniej, ale na poziomie ideologii twierdzili, że są oni 
od przyrody odseparowani i wolni (w odróżnieniu od żyją-
cych „w przyrodzie” ludów „prymitywnych”). Owo wielkie 

„wyparcie”, „oddzielenie” można zaobserwować na wielu 
poziomach — rasistowskiej praktyce kolonialnej towa-
rzyszyło pełne świętoszkowatości mówienie o cnotach 
i wartościach europejskich, postępującemu uzależnieniu 
od przyrody towarzyszyło wychwalanie „czystego huma-
nizmu”, postępującej technicyzacji świata — wychwalanie 

„czystego ducha”. Interesujący mnie w tym tekście związek 
pandemii, szczepień i biopolityki pokazuje, w jaki sposób 
nowoczesność powinna potrafić z jednej strony zrozumieć 
ową „nowoczesną konstytucję”, ale nie po to, aby jak chce 
Latour, ją porzucić, tylko by ją na nowo przyjąć. Jednakże 
nie może oznaczać to prostego gestu powtórzenia, ale 
przyjęcie jej w formie urefleksyjnionej, świadomej kosztów 
własnego funkcjonowania. Oznacza to konieczność rów-
noczesnego oddzielania praktyk od sposobów ich legity-
macji (jak dotychczas), ale równoczesnego monitorowania 
jakie procesy są wyparte, nieuwzględnione przez ten 
zabieg separacji. Pozwoli to równocześnie zachować nie-
zbędny dla świadomości nowoczesnej dystans poznawczy 
i skoryguje ewentualne błędy wynikające z przyjmowania 
postawy dystansu. Zapytać możemy, dlaczego nie zgodzić 
się z rozwiązaniem zaproponowanym przez Bruno Latoura 
i porzucić tę dwuznaczną Nowoczesną Konstytucję? Jest 

	
	

	 8.
	 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowo-
cześni, tłum. M. Gdula, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2011.
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tak z dwóch powodów — pierwszy jest związany z przyto-
czoną wyżej cyniczną ideologią, drugi wynika ze złożonych 
relacji pomiędzy nowoczesnym podmiotem a tym, co wo-
bec niego zewnętrzne. Stanie się to dla nas jaśniejsze, gdy 
przyjrzymy się złożonym relacjom pomiędzy szczepienia-
mi, nowoczesną, emancypacyjną nadzieją, biopolityką a ru-
chami antyszczepionkowymi i neoliberalnym cynizmem. 
Uprzedzając puentę tekstu — będziemy musieli się zmie-
rzyć z pytaniem: w jaki sposób zaistnieć może uprawo-
mocniona biopolityka?

	 PANDEMIA JAKO TEST 
 Pandemia oraz lęk przed nią to jasny sygnał, że nasz świat 
jest stabilny tylko na chwilę i tylko dzięki mozolnym wysił-
kom. To także przypomnienie, że wbrew naszym najbar-
dziej wytężonym humanistycznym i ideologicznym zaklę-
ciom, rzeczywistość pozaludzka ma „coś do powiedzenia”. 
Wirusy, te zawieszone pomiędzy życiem i śmiercią drobiny, 
są wszędobylskie i bezczelnie ignorują nasze zabezpiecze-
nia, przyczajone przypominają, że „bańka” naszego bez-
pieczeństwa nie jest ani oczywista, ani dana raz na zawsze. 
Wirusy i pandemie to też dobry asumpt do postawienia 
pytania o relacje pomiędzy tym co żywe i martwe, ludzkie 
i pozaludzkie oraz stabilne i niestabilne.
	 Wirusy, bakterie, epidemie i pandemie to swoisty 
rewers nowoczesności. Higieniczna, pełna zabiegów 
selekcyjnych nowoczesność nieustannie starała się zbu-
dować stabilny świat, w którym nie będzie już nieproszo-
nych gości, „wszędobylskich” i wszechobecnych drobin 
nieustępliwie naruszających ład i porządek. Dzięki temu 
zmniejszono śmiertelność, a w połączeniu z wynalazkami 
w rolnictwie (synteza azotu z powietrza dająca dostęp 
do nawozów sztucznych) zaowocowało to niesamowi-
tym wybuchem demograficznym, wydłużeniem długości 
i zwiększeniem jakości życia ludzi. Higieniczne zabiegi 
nowoczesności pociągały za sobą jednak ważne konse-
kwencje polityczne. Zabiegi medyczne, higieniczne, walka 
z brudem i chorobami wytwarzały pewien specyficzny 
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naddatek władzy, osobliwy rodzaj suwerenności. Jak 
wskazywał Foucault 9 — państwa, w których starano się 
walczyć z głodem (m.in. poprzez skupy żywności), powo-
dziami, chorobami, zamieszkami, wytworzyły urządzenia 
bezpieczeństwa, a wspomniany naddatek, który usa-
modzielnił się i zaczął działać często wbrew intencjom 
przyświecającym powołaniu wspomnianych rozwiązań 
i instytucji. Na scenę wkroczyła biopolityka — zarządzanie 
życiem stało się nieodłącznym elementem wytwarzania 
społeczeństw, instytucji, państwa (np. dopiero opano-
wanie epidemii umożliwiło prowadzenie wojen na skalę 
światową). Krytyka uroszczeń biopolitycznych władzy 
doczekała się obszernej literatury, stała się jednym z mod-
nych tematów10 . Splotła się z postmodernistyczną krytyką 
wielkich narracji i neoliberalną krytyką państwa i instytucji 
publicznych oraz społecznych. Wychodząc ze słusznych 
stanowisk krytycznych, analizy biopolityczne często „pra-
cowały” na rzecz bardzo wątpliwych tez, praktyk i dyskur-
sów, tropiły wszędzie władzę, pokazywały biopolityczne 
nadużycia. Wszystko byłoby dobrze, gdyby bohaterowie 
tego tekstu (i książki), czyli wirusy, nie istniały. Wtedy an-
tymodernistyczne tyrady nadkrytycznych denuncjatorów 
biopolityki byłyby niepokonane. Wirusy i powodowane 
przez nie potencjalne pandemie mówią zdecydowanie 
sprawdzam tak rozumianej krytyce. Co więcej, dynamika 
i samoorganizacja rzeczywistości na poziomie biolo-
gicznym kwestionuje fantazję nowoczesności o higienie 
i „szczelności”, jak i wynikające z postmodernistycznej 
fantazji marzenia o możliwości życia bez władzy, higieny 
i nowoczesnej biopolityki.
	 Dobrym sposobem przyjrzenia się tej złożonej rela-
cji biopolityki, nowoczesności i ich krytyków jest analiza 
szczepień i ruchów antyszczepionkowych. Dzięki temu 
ujawniają się lęki i ryzyka tak pierwszej, jak i drugiej re-
fleksywnej nowoczesności. Ruchy antyszczepionkowe 
ujawniają też dobrze, że krytyka nauki, biopolityki i nowo-
czesności nie jest niewinna i wchodzi ona w zaskakująco 
dziwny sojusz z mikrobami.

	 9.
	 M. Foucault, Bezpieczeństwo, 
terytorium, populacja, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2014.

	 10.
	 Podręcznikowo ujmuje to T. Lemke 
w książce Biopolityka, Sic!, Warszawa 2010.
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	 BEZPIECZEŃSTWO JAKO SŁOIK I PASTERZE 
	 MIKROBÓW
Bruno Latour w swej książce Pasteryzacja Francji11 opisał 
szereg procesów, dzięki którym Pasteur mógł uczynić swe 
szczepienia skutecznym środkiem w walce z pandemiami, 
epidemiami (w interesującym Latoura przypadku — wągli-
ka). Latourowskie czytanie działań Pasteura zwraca uwagę 
na kilka elementów — jednym z nich jest fakt, iż Pasteur 
musiał stać się „pasterzem mikrobów”, musiał poznać ich 
biologię, nauczyć się je sztucznie namnażać, manipulować 
ich biologią, aby tworzyć ich osłabione wersje, które były 
następnie wykorzystane w szczepieniach12. Kolejnym 
ważnym elementem wskazanym przez Latoura, była umie-
jętność przekraczania i mediowania granicy pomiędzy 
poziomem mikro – makro, wnętrze – zewnętrze, laboratorium – 

– rzeczywistość pozalaboratoryjna. Aby szczepienia były 
skuteczne Pasteur musiał z jednej strony oswoić mikroba, 
zmienić go w wyniku działań wewnątrz laboratorium, a na-
stępnie przekształcić rzeczywistość poza laboratorium 
tak, aby laboratoryjne warunki (szczepienia) mogły zadzia-
łać. Nowoczesność jako działalność podmiotu (człowiek, 
badacz, ludzkość) z jednej strony otwierała się na innobyt 
(przyrodę, mikroby, zwierzęta), z drugiej ściśle regulowała 
i kontrolowała opanowywane przez siebie obszary. Posłu-
gując się metaforą użytą przez Latoura — pasteryzowała 
rzeczywistość. Szczepienia stanowią bardzo dobitny 
przykład strategii nowoczesnej — działają skutecznie tylko 
wtedy, gdy uda się zaszczepić znaczną większość popu-
lacji (w granicach 90% — liczba jest zależna od rodzaju 
choroby). Dzieje się tak dlatego, że występuje mechanizm 
odporności grupowej (herd immunity). Szczepienia będą 
zatem tylko wtedy skuteczne, gdy będziemy potrafili usta-
bilizować rzeczywistość w skali populacji. W rozwiniętej 
nowoczesności jednostką, w obrębie której stabilizowano 
rzeczywistość było państwo (narodowe). W ten sposób 
polityczność, nauka i medycyna splotły się w jeden węzeł. 
Co więcej samo państwo (narodowe) też jest efektem 
stabilizacji procesów w jej obrębie, poczynając od higieny 

	

	 11.
	 Taki tytuł nosi przekład angielski, 
oryginał francuski nawiązując do słynnej po-
wieści mówi o „wojnie i pokoju z mikroba-
mi”. Jej streszczeniem jest artykuł: B. Latour, 
Dajcie mi laboratorium, a poruszę świat, 
tłum. K. Abriszewski, Ł. Afeltowicz, „Teksty 
Drugie” 1-2/2009.

	 12.
	 Tak było jedynie w przypadku 
szczepionek „żywych” — atenuowanych, 
w odróżnieniu od „zabitych” — inaktywo-
wanych. Te pierwsze są produkowane 
z osłabionych drobnoustrojów, tak aby 
nie powodowały zakażenia, te drugie 
zawierają drobnoustroje nieaktywne, 

„zabite” i dzielą się na zawierające całe 
komórki albo cząstki drobnoustroju lub 
tylko oczyszczone fragmenty. Więcej: 
E. Krawczyk, Szczepienia — wspaniałe 
osiągnięcie nauki i medycyny, „Wszech-
świat — Pismo Polskiego Towarzystwa 
Przyrodników im. Kopernika”, Zeszyt 7-9, 
Tom 112, 2011.
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i demografii po stabilizację językową (przejście dzięki 
drukowi i edukacji od polifonii języków etnicznych i gwar 
lokalnych do monostandardu języka oficjalnego). Nowo-
czesne państwo możemy zatem zrozumieć i przedstawić 
jako pojemnik/zasobnik/kontener (container)13. Podążam 
tu za sugestią geografa humanistycznego Petera Taylora, 
który pokazał powstawanie państw jako szereg procesów 
doprowadzających do „zamykania” i stabilizacji rzeczy-
wistości. I tak w obrębie władzy dotyczy to przejścia 
od „walczących królestw” (warring states) do realizmu 
defensywnego (defensive states), w obrębie ekonomii 
od merkantylizmu (mercantile state) do państw protek-
cjonistycznych (developmental state). W obszarze kultury 
przejście to możemy zaobserwować jako postępującą 
stabilizację wspólnot wyobrażonych aż po wytworzenie 
państw narodowych. Społecznie zaś „państwo-kontener” 
zaowocowało wytworzeniem państw dobrobytu (kompro-
misu społecznego). Wreszcie w interesującej nas kwestii 
zdrowia publicznego stabilizowanie rzeczywistości rozpo-
częte wraz z nowoczesnym zdrowiem publicznym kończy 
się dzisiejszym nadgorliwym, biopolitycznym państwem 
terapeutycznym (therapeutic state). Rozwijając metaforę 
pasteryzacji możemy oddać powstawanie nowoczesności 
jako „zamykanie słoików”, tworzenie obszarów stabilnych, 
odizolowanych od wpływów wewnętrznych. Równo-
cześnie wiedza (naukowa), dzięki której było to możliwe, 
skorelowana była z faktem, że nowoczesność jak żadna 
wcześniej epoka spenetrowała rzeczywistość, poznała 
ją, zrozumiała. Nazwanie Pasteura pasterzem mikrobów

-mikrozabójców przez Latoura zwraca uwagę właśnie 
na ów subtelny związek pomiędzy konstruktywistycznym 
a realistycznym ujęciem rzeczywistości. Nauka i wiedza są 
wytwarzane przez ludzi, ale z uwzględnieniem warunków, 
jakie nakłada rzeczywistość. Podobnie jak pasterz, który 
hoduje zwierzęta dla swych ludzkich potrzeb (wełna, mle-
ko, mięso etc.), ale jednak musi równocześnie wykazać się 
dużą wiedzą na temat biologii i etologii zwierząt, rozumieć 
zależności ekosystemowe. Pasterz to nie tylko podmio-

	

	 13.
	 P.J. Taylor, The state as container: 
territoriality in the modern world-system, 

„Progress in Human Geography”, Czerwiec 
1994, t. 18, s. 151-162.

Pandemia 
	 I. Geopolityczne uwarunkowania i konsekwencje pandemii



31

towa aktywność „która włada i zawłaszcza”, ale także 
aktywność, która rozumie, „penetruje” rzeczywistość. Sta-
bilizację rzeczywistości, zamykanie jej w „słoikach” umoż-
liwiło, jak już wspomniałem, nowoczesny sukces — wzrost 
demografii, podbój natury, rozwój kulturowy. Równocze-
śnie wbrew nazbyt uproszczonym krytykom nowoczesno-
ści, nowoczesna praktyka musiała pozostawać wrażliwa 
na „ewidencję empiryczną”, poznawać rzeczywistość. Bez 
tego nie można byłoby poskramiać mikrobów w oparciu 
o wiedzę o ich biologicznym funkcjonowaniu. Równocze-
śnie przywołanie metafory „słoika” pokazuje, że krytyka 
nowoczesności jest niebezpieczna, gdyż może przy-
czyniać się do „rozszczelnienia słoików”, a wytworzone 
i chronione przez nie byty narażone będą na poważne 
niebezpieczeństwo. Po-nowoczesne otwarcie na innobyt, 
posthumanistyczne celebrowanie bytów pozaludzkich 
oprócz „rozszczelnienia słoika” podaje w wątpliwość 
nasze prawo do „wypasania mikrobów”, do manipulowa-
nia nimi w celu ich oswojenia, osłabienia i wytworzenia 
szczepionek. Strategie intelektualne, które sprawdzają się 
w salach seminaryjnych jako ciekawe intelektualnie propo-
zycje, w dyskusji stają się wątpliwe, gdy upowszechnione 
zostają jako potencjalne strategie społeczne i polityczne. 
Przyjrzymy się temu bliżej przywołując jako ilustrację no-
woczesną (modernistyczną) kampanię szczepienną oraz 
po-nowoczesne ruchy antyszczepionkowe.

	 BEZPIECZEŃSTWO I ZAUFANIE NOWOCZESNE 	
	 — ZAMKNIĘT Y SŁÓJ14

Szczepienia masowe są dobrym przykładem, ilustracją dzia-
łania państwa jako pojemnika-słoja. Co więcej są one dobrą 
metaforą pokazującą, w jaki sposób osiągnięto nowoczesne 
bezpieczeństwo i zaufanie społeczne. To ostatnie dotyczy 
zarówno zaufania między ludźmi, jak i zaufania do instytucji, 
w tym instytucji państwa, nauki oraz medycyny. Jak wspo-
minałem, szczepienia działają wtedy, gdy uda się zamknąć, 
ustabilizować rzeczywistość, a jest to możliwe, gdy zaszcze-
pi się większą część populacji15. W zależności od choroby 

	 14.
	 Poniższy fragment tekstu odwołuje 
się do ustaleń, które poczyniłem w roz-
dziale książki: A. W. Nowak, K. Abriszewski, 
M. Wróblewski, Czyje lęki? Czyja nauka? 
Struktury wiedzy wobec kontrowersji 
naukowo-społecznych, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2016. Zob. rozdz.: 
Dlaczego potrzebujemy nauki — czyli 
państwo i jego „kruchy” żywot.

	 15.
	 Przystępnie problematykę szcze-
pień przybliża wspomniany już artykuł 
Ewy Krawczyk: Szczepienia — wspaniałe 
osiągnięcie nauki i medycyny, dz. cyt.
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procent zaszczepionych jest różny, ale w większości 
przypadków wynosi około dziewięćdziesiąt kilka procent. 
Aby uniknąć pandemii, musimy zaszczepić prawie całe 
społeczeństwo. Musimy wytworzyć pojemnik-słój, dzięki 
któremu wytworzymy obszar bezpieczeństwa. Czyli, aby 
osiągnąć sukces, musimy potrafić odizolować się od tego, 
co zewnętrzne. Proces ten jest postrzegany często jako 
coś źródłowo nowoczesnego, Niklas Luhmann w ten 
sposób opisywał działanie systemów autopoietycznych, 
a Hegel działania podmiotu16. Działanie tych systemów 
sprowadza się do jednej podstawowej zasady ontologicz-
no-epistemologicznej: gwarantujemy bezpieczeństwo 
temu co wewnątrz, poprzez wytworzenie granicy i oddzie-
lenie od niestabilnego, płynnego środowiska. Proces ten 
jest związany z poważnymi konsekwencjami. Przebudowu-
jąc świat, tworząc podziały, wytwarzając bariery, mnoży-
my „bąble bezpieczeństwa”, jednocześnie uzależniając się 
od praktyk, które to bezpieczeństwo gwarantują. Mówiąc 
brutalnie — nowoczesne reguły wytwarzania bezpieczeń-
stwa wymagają podtrzymywania nowoczesności jako 
gwarantu owego bezpieczeństwa. Aby to lepiej zilustro-
wać możemy przywołać nieortodoksyjne odczytanie 
Lewiatana Hobbesa. Wedle interpretacji podręcznikowej, 
jest to opowieść o umowie społecznej, którą zawiązujemy 
w celu ochrony samych siebie przed zagładą. Wedle Hob-
besa ma być tak dlatego, że jesteśmy z natury egoistyczni 
i pozostawieni „sami sobie”, a zatem stoczymy się w „woj-
nę wszystkich ze wszystkimi”. Stąd w naszym najbardziej 
egoistycznym interesie — elementarnym pragnieniu fizycz-
nego przetrwania, scedowujemy swą wolność na rzecz 

„Lewiatana” — państwa i suwerennego władcy absolut-
nego. Podręcznikowe odczytanie Hobbesa sugeruje, że 
mamy tu do czynienia z ruchem quasi-historycznym — oto 
mamy pierwotny świat barbarii — z którego przechodzimy 
na wyższy etap rozwoju — powstanie państwa. Możemy 
też odczytać Hobbesa jako legitymizację monarchii abso-
lutnej oraz próbę stworzenia teorii władzy, która poradzi 
sobie z kryzysem teologicznej legitymacji tejże monarchii. 

	 16.
	 Więcej pisałem o tym w książce 
Podmiot, system, nowoczesność, Wydaw-
nictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, 
Poznań 2011, s. 87-110.
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Musimy pamiętać, że Hobbes pisze swe dzieło w roz-
dzieranej wojną religijną Anglii. Cynicznie, egoistycznie 
motywowana legitymacja władzy wydaje się mu lepsza niż 
ścieranie się przeciwstawnych racji teologicznych. Może-
my jednak odczytać Hobbesa bardziej przewrotnie jako 
opowieść o tym, co się dzieje, gdy ustanowimy stosunki 
nowoczesne i jakie zagrożenie pojawia się, gdy próbujemy 
je obalić.
	 Przy takim ujęciu „wojna wszystkich ze wszystkimi” 
nie jest żadną pierwotną, przedpaństwową, zamierz-
chłą rzeczywistością, ale raczej stanem, który grozi nam, 
gdy raz ustanowiony porządek nowoczesnego państwa 
opuścimy. Przy takim ujęciu Hobbes miałby dla nas reali-
styczną i okrutną przestrogę — gdy raz uzależniliście swoje 
bezpieczeństwo od Lewiatana — nie ma już drogi powrotu, 
opuszczając państwo stoczycie się w wojnę „wszystkich 
ze wszystkimi”. Takie ujęcie „Lewiatana” jest dla nas cenne, 
pokazuje, że nowoczesność raz ustanowiona nie może 
zostać porzucona bez kosztów. Podobne konsekwencje 
niesie związanie nowoczesnego, indywidualnego bezpie-
czeństwa z nauką i medycyną. Jak stwierdza Bernal:

Minęliśmy już punkt, z którego nie ma odwrotu. Nasze 
życie uzależnione jest już od nauki i techniki w takim 
stopniu, że gdyby cokolwiek miało wstrzymać stru-
mień odkryć naukowych i rozwoju oświaty, to byłoby 
to równoznaczne ze śmiercią setek milionów i z ob-
niżeniem stopy życiowej dalszych milionów ludzi. 
Prawda, że to, co posiadamy obecnie, stanowi tylko 
nikły ułamek tego, co moglibyśmy posiadać, niemniej 
jednak mamy już tyle, że boleśnie odczulibyśmy utra-
tę tego17.

Słowa powyższe zostały napisane w 1958 roku przez scjenty-
stę, komunistę, propagatora powiązania rozwoju naukowego 
i społecznego. John Desmond Bernal pokładał wielkie na-
dzieje w sojuszu nauki z komunizmem, wieszczył, że dzięki 
temu pokonamy trzech głównych wrogów ludzkiego ducha: 

	

	 17.
	 J. D. Bernal, Świat bez wojny, Książ-
ka i Wiedza, Warszawa, 1960, s. 301.
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ciało (body), czyli synonim ograniczeń biologicznych, 
diabła (devil), czyli nasze ograniczenia psychologiczne 
i duchowe, oraz świat (world), czyli ograniczenia związane 
ze światem ekonomii i stosunków społecznych18. Opty-
mistyczna, śmiała, aż po granicę pychy deklaracja Bernala 
dobrze pokazuje sens naszego przewrotnego odczytania 
Hobbesa — raz uruchomionej nowoczesności nie można 
zatrzymać bez strat. Nie wiemy, czy egzystowalibyśmy 
lepiej, gdyby w ogóle nowoczesność i jej dwuznaczne 
zdobycze się nie pojawiły, ale wiemy na pewno, że byłoby 
nam znacznie gorzej, gdyby nowoczesność raz ustanowio-
na zaniknęła.
	 Dwuznaczność tę dobrze widać, gdy przyjrzymy 
się samemu procesowi stabilizacji — aby móc oddzielić 
się od środowiska, pokonać jego wpływ i wytworzyć 
przestrzeń bezpieczeństwa musimy użyć przemocy. Jest 
to widoczne dobrze przy okazji szczepień masowych. Bez 
instytucji zdrowia publicznego, spisów ludności, całego 
biopolitycznego zaplecza z jego suwerennością (i prze-
mocą) nie zapewnimy sobie bezpieczeństwa. Jednakże, 
jeżeli chcemy pokonać mikroby, unikać pandemii, musimy 
się owym stosunkom przemocy poddać. Przemoc sto-
sunków „naturalnych” zostaje pokonana dzięki przemocy 
biopolitycznego państwa. Dwuznaczność zabezpieczeń 
biopolitycznych polega także na tym, że to co „zamknięte” 
w słoju staje się relatywnie autonomiczne, uzależnione 
od podtrzymywania owych nowoczesnych, „cieplar-
nianych stosunków”. Odwołując się do metafory słoika 
z ogórkami — można to zauważyć dosadnie — „dziki”, „na-
turalny” ogórek po krótkim czasie zgnije, natomiast ogórek 
zapasteryzowany (poddany przemocy), umieszczony 
w słoju może trwać całymi latami. Oczywiście nie będzie 
to ten sam, „naturalny” ogórek, tylko produkt procesu pa-
steryzacji, co więcej jego długowieczność gwarantowana 
jest tak długo, jak długo słoik będzie szczelny. Po jego 
rozszczelnieniu bardzo szybko ulegnie zepsuciu — może 
nawet szybciej niż jego „naturalny”, ogórkowy pobratymiec. 
Wracając do Hobbesa widzimy teraz, dlaczego krytyka 

	 18.
	 J. D. Bernal, The World, the Flesh & 
the Devil. An Enquiry into the Future of the 
Three Enemies of the Rational Soul, 1929, 
https://www.marxists.org/archive/bernal/
works/1920s/soul/index.htm, [dostęp: 
10.09.2017].
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nowoczesności jest bardzo niebezpiecznym zajęciem. 
Rzeczywistość, która nas otacza, została zapasteryzowana, 
przemieniona. Jak mówi Latour — już nie ma miejsca na na-
iwny mistycyzm ekologów „głębokich” (zwolenników deep 
ecology)19  — natura się „skończyła”. Nie ma już przyrody 
niedotkniętej, nieprzeoranej przez działania nauki i tech-
niki. Wbrew nostalgicznym ciągotom nie ma możliwości 
cofnięcia się do czasów raju. Nawoływanie do takiego 
ruchu jest jedynie nieodpowiedzialnym i reakcyjnym kul-
tem śmierci — gdyż do takiej masowej zagłady ludzkości 
doprowadzi (jak wskazywał Bernal) wysiadka z „tramwaju 
nowoczesność”. Pojawia się tu jednak problem — jakie stra-
tegie przyjąć wobec tego, co pozaludzkie? Wskazywałem 
wyżej, że jednym z grzechów nowoczesności była nadmier-
na higiena — oddzielania sfer tego co ludzkie i poza-ludzkie. 
Wskazałem, że grzechem posthumanistów jest naiwne 

„zakochanie” się w pozaludzkim, nawet kosztem samoznisz-
czenia. Relacja pomiędzy naiwną nowoczesnością a nazbyt 
krytyczną ponowoczesnością nie jest prosta. Dziś zagra-
żają nam zarówno dawne choroby, jeszcze nie do końca 
ujarzmione mikroby, jak i te nowe, wytworzone w labora-
toriach cywilnych i wojskowych oraz to, co stworzyliśmy 
do walki z nimi — antybiotyki i nabywana przez mikroby 
odporność na nie. Porzucenie nowoczesności jest groźne, 
dryfowanie w ramach nowoczesności bezrefleksyjnej nie 
jest lepsze. Gdzie szukać rozwiązań? Cóż, czasami warto 
cofnąć się o krok, zatrzymać machinę dialektycznego zno-
szenia (aufhebung), jak postulował Adorno20, wytrzymać 
w dialektycznym napięciu, aby podjąć trud nowej syntezy, 
nowego alternatywnego świata. Ażeby to uczynić przyj-
rzyjmy się, czego możemy się nauczyć z pewnej zapomnia-
nej już rewolucji.

	 REWOLUCJA, KTÓRA STABILIZOWAŁA 
	 RZECZYWISTOŚĆ I BUDOWAŁA NADZIEJĘ
Szczepienia, jak wspomniałem, są dobrą metaforą no-
woczesnego bezpieczeństwa i zaufania wytwarzanego 
poprzez delegowanie naszego sprawstwa, podmiotowości 

	 19.
	 Reprezentantem tego nurtu jest 
Pracownia na Rzecz Wszystkich Istot: 
http://pracownia.org.pl/o-pracowni/
filozofia-glebokiej-ekologii, [dostęp: 
10.09.2017].

	 20.
	 T. Adorno, Dialektyka negatywna, 
tł. i wstęp: K. Krzemieniowa, współpraca 
S. Krzemień-Ojak, PWN, seria Biblioteka 
Współczesnych Filozofów, Warszawa 1986.
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do instytucji, systemów eksperckich, wreszcie uosabia-
nych w Lewiatanie-państwie. Dziś, w epoce neoliberalnej, 
zaufanie wobec instytucji słabnącego państwa naro-
dowego zostało poważnie nadszarpnięte. Po kryzysie 
roku 2008 ujawniło się w pełni, że państwa potrafią być 
jedynie „silne wobec słabych i słabe wobec silnych”. Nie 
zawsze jednak tak było. Dziś łatwo o krytykę państwa 
i jego instytucji. Chór krytyków jest zarazem szeroki, jak 
i niejednorodny. Podobny zestaw krytyków i podobnie 
zróżnicowany znajdziemy wśród współczesnych ruchów 
antyszczepionkowych. Masowe szczepienia krytykowane 
są przez radykalnych „zielonych”, część „głębokich ekolo-
żek” i równocześnie spirytualistycznych feministek („eko

-mam”), libertarian, część dawnych alterglobalistów, odła-
my anarchistów i konserwatystów. Szczepienia masowe jak 
mało które zjawisko nadają się na uosobienie złowrogiej 
biopolityki, która zarządza naszymi ciałami. W przypadku 
szczepień wyobraźnia masowa może pożywić się wyjąt-
kowo smacznymi obrazami — oto wedle takich wyobrażeń 

„przeobrażone, żywe wirusy”21 są wstrzykiwane w ciała 
niemowląt. Szczepienia są oskarżane (niesłusznie) o po-
wodowanie autyzmu22. Naukowcy badający szczepienia 
są wraz z lekarzami postrzegani jako nierozróżnialne kon-
tinuum obejmujące też korporacje farmaceutyczne wraz 
z ich najbardziej patologicznymi działaniami. Wszystko 
to staje się złowrogim przeciwnikiem, światem korporacji 
finansowych wraz ze skorumpowanymi naukowcami na-
zwanym w skrócie — Big Pharmą23. Nie zawsze tak jednak 
było. Warto zauważyć, że godząc się na taki nadkrytyczny 
obraz równocześnie zgadzamy się z Thatcher i Reaganem 
oraz Ayn Rand, przyjmujemy obraz państwa, którego 
jedyną możliwą wersją jest zewnętrzny wobec nas i zło-
wrogi Lewiatan, potwór, który zniewala jednostki. W takim 
gnostycznym obrazie, wraz z państwem do świata pożera-
jących nas monstrów trafia także nauka i medycyna. Jest 
to jednak ślepa uliczka24. Taki nadkrytyczny krytycyzm25 
nie daje żadnych rozwiązań. Państwo jako aparat represji 
nie stanie się mniej represyjne, gdy obrzucimy je obelgami. 

	 21.
	 Powyższe określenie zaczerpną-
łem z wystąpienia Alexa Jonesa, jednego 
z najbardziej znanych siewców wątpliwo-
ści, osoby, która z manipulacji i rozpo-
wszechniania „fake newsów” uczyniła 
sztukę. Por. A. Jones, Szczepionki które 
uczynią Cię posłusznym, https://www.
youtube.com/watch? v=HbO6dK3GSMY, 
[dostęp: 10.09.2017].

	 22.
	 Por. https://sporothrix.wordpress.
com/2013/02/05/niezwykle-przygody-ru-
chow-antyszczepionkowych-na-koncu-a

-konca-nie-widac/, [dostęp: 10.09.2017].

	 23.
	 Racjonalną krytykę przemysłu far-
maceutycznego przeprowadzają: B. Gol-
dacre, Złe leki. Jak firmy farmaceutyczne 
wprowadzają w błąd lekarzy i krzywdzą 
pacjentów, Wydawnictwo Sonia Draga, 
Katowice 2013, oraz P. Polak, Nowe formy 
korupcji. Analiza socjologiczna sektora 
farmaceutycznego w Polsce, Nomos, 
Kraków 2011.
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Może najwyżej stać się bardziej cyniczne, zgodnie z przy-
wołaną wcześniej formułą: „wiedzą dobrze, co czynią, 
a i tak to czynią”. Odmowa szczepień, porzucenie zdoby-
czy naukowych i medycznych przez ruchy oporu nie roze-
rwą sojuszu nauki, medycyny i kapitału.
	 Możliwa jest jednak inna droga, gdzie emancypacyjna 
polityka, oświecenie i „pasterze mikrobów-mikrozabój-
ców” połączą swe siły. Stało się tak w Burkina Faso. W kraju 
tym w ramach rewolucji socjalistycznej zapoczątkowano 
i ukończono masową kampanię szczepienną. Opanowywa-
nie chorób, rewolucja oraz tworzenie niepodległego pań-
stwa zostały ze sobą sprzężone. Burkina Faso to doskonały 
przykład, gdyż jest on dowodem budowania nowoczesno-
ści w czasach, gdy większość krajów właśnie przechodziła 
zwątpienie w modernistyczne idee. Burkina Faso wybrało 
bardzo niefortunny moment na budowanie swej praktycz-
nej, socjalistycznej utopii; lata 80. to czas, w którym zwy-
cięża globalnie antyutopijna ideologia Reagana i Thatcher. 
Przypadek Burkina Faso jest cenny, była to próba budowy 
socjalizmu, nowoczesności mądrzejszej o doświadczenia 
i porażki zebrane w ramach innych podobnych projektów. 
Dzięki temu połączono entuzjazm modernistyczny i oświe-
ceniowy, charakterystyczny dla nowoczesności pierwszej 
ze świadomością jej refleksywnego etapu. Dlatego też 
wprowadzaniu socjalistycznych przemian towarzyszyła 
świadomość ekologiczna (kampania zalesiania), femini-
styczna (przemoc wobec kobiet osądzały sądy ludowe 
jako zdradę rewolucji), troska o zdrowie publiczne (walka 
z ADS). Burkina Faso powstało w granicach kolonii fran-
cuskiej o nazwie Górna Wolta i nie było obszarem poli-
tycznie, społecznie i kulturowo jednorodnym. W czasach 
rządów charyzmatycznego prezydenta Thomasa Sankary 
stało się przykładem próby stabilizacji rzeczywistości, 
zamknięcia jego „fluidycznych przepływów” w ramy po-
jemnika (container).
	 Kampania szczepienna, zwana „Vaccination comman-
do”26 była jednym z kluczowych momentów procesu pań-
stwotwórczego w Burkina Faso. Państwo legitymizowało 

	 24.
	 Pisałem o tym w tekście Demo-
kratyzowanie czy neoluddyzm — reforma 
uniwersytetu wobec wyzwań techno-
nauki, „Praktyka Teoretyczna”, nr 7/2013, 
http://numery.praktykateoretyczna.pl/
PT_nr7_2013_NOU/11.Nowak.pdf,
[dostęp: 10.09.2017].

	 25.
D. Henwood, Dystopia Is for Losers, [w:] 
S. Lilley, D. McNally, E. Yuen, J. Davis, 
D. Henwood, Catastrophism: The Apoca-
lyptic Politics of Collapse and Rebirth, 
PM Press/Spectre, Toronto 2012.

	

	 26.
	 Więcej piszę o tym we wspomnia-
nym rozdziale książki. Por. S. Kessler, 
M. Favin, D. Melendez, Spedding up child 
immunization, vaccination, http://apps.
who.int/iris/bitstream/10665/48240/1/
WHF_1987_8 (2)_p216-220.pdf, [dostęp: 
10.09.2017].
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swą progresywną, socjalistyczną politykę tym, że potrafiło 
zabezpieczyć obywateli i obywatelki przed epidemiami 
czy pandemiami. Możliwość „negocjowania” ze światem 
mikrobów, ujarzmienie ich czy „oswojenie” było jednym 
z elementów legitymizowania władzy. Widzimy zatem, 
że oświeceniowe u swej podstawy idee socjalistycznej 
rewolucji dopełniały się dzięki oświeceniowej postawie 
i wobec tego co pozaludzkie. Kampania szczepienna 
pokazywała też, że powstanie państwa może służyć jed-
nostkom, a nie być konstruowane przeciwko nim. Dzięki 
kampanii ogólnokrajowej szczepień przeciwko śwince, 
zapaleniu opon mózgowo-rdzeniowych i żółtej febrze 
(zorganizowanej w okresie od 25 listopada do 10 grudnia 
1984 roku) wszystkie dzieci od niemowląt po wiek 14 lat zo-
stały zaszczepione (2,5 mln), co spowodowało, że poziom 
zaszczepienia na wymienione choroby w skali kraju wzrósł 
z 19% do 77%. Ważne dla mojego tekstu jest zauważenie, 
że mobilizacja w tej kampanii obejmowała całe społeczeń-
stwo, nie była dyktowana przez garstkę wyalienowanych 
technokratów, ale splatała się z oczekiwaniami uniesione-
go rewolucyjnym i niepodległościowym entuzjazmem spo-
łeczeństwa. Mobilizacja ta nie była jednak tylko zbiorową 
emocją, była ona ustrukturyzowana i poddana procesowi 
instytucjonalizacji. Dokonano aktywizacji personelu me-
dycznego i zadbano o szerokie poparcie ludności. Kampa-
nia była wsparta przez infrastrukturalną pomoc ze strony 
wojska. Ludność była masowo informowana w intensywnej 
edukacji prozdrowotnej. Rozumiejąc potrzebę zakorze-
nienia tak polityki zdrowotnej, jak zaufania do nauki (oraz 
państwa) opublikowano przewodniki dla pracowników 
służby zdrowia, nauczycieli, włączono w proces edukacji 
także rodziców. Co ważne, działano na wielu poziomach 

— użyto wszelkich dostępnych kanałów komunikacji, np. ra-
dia — niesamowicie skutecznego w tym niepiśmiennym 
kraju. Tworzono też panele dyskusyjne, które transmito-
wano w telewizji. Organizowano pokazy slajdów w szko-
łach, a uwzględniając oralny charakter komunikacji w kraju 
o dużym stopniu osób niepiśmiennych, tworzono piosenki 
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i przedstawienia teatralne. Ponadto w miastach i na wsiach 
masowo rozlepiano plakaty, zarówno po francusku, jak 
i w językach lokalnych. Rozdystrybuowano ponad 100000 
ulotek. Masowa edukacja i szeroka popularyzacja okaza-
ła się kluczem do sukcesu w tej kampanii. Wskutek tego 
szczepienia stworzyły możliwość połączenia polityki 
kładącej nacisk na solidarność z walką z epidemiami i pan-
demiami. Nie było to połączenie przypadkowe, jak już 
wskazałem wyżej, zapobieganie pandemiom, epidemiom, 
jest możliwe tylko w ramach całościowych działań obej-
mujących daną populację. Ontologia chorób zakaźnych 
jest w swej istocie ontologią antyliberalną — nie da się za-
szczepić jedynie jednostek. Choroby i ich dynamika same 
definiują spektrum możliwych rozwiązań.
	 Budowanie „pojemnika” dotyczyło kwestii kulturo-
wych, narodowych, ale i interesującej nas przede wszyst-
kim kwestii biopolityki. Kluczowe jest zrozumienie roli 
masowych szczepień i stworzenie pozytywnej biopolityki 

— władzy nad życiem, która wykorzystywała konstytuującą 
ją suwerenność jako składnik polityki emancypacyjnej. 
W tytule tego tekstu użyłem sformułowania — „pasterze 
mikrozabójców”. Latour pokazał, w jaki sposób Pasteur 
musiał nauczyć się oswajać mikroby, aby móc nad nimi 
przynajmniej częściowo zapanować. Szczepienia masowe 
to proces, w którym potrafimy otworzyć się poznawczo 
na przerażającą rzeczywistość mikrobów-zabójców, 
sprawców pandemii, epidemii, ale równocześnie to opo-
wieść o aksjologicznym zamknięciu — wykorzystujemy 
wiedzę, aby ochronić nasze ludzkie populacje przeciwko 
zgubnemu działaniu chorób. To co kluczowe dla naszego 
tekstu, to pytanie będące wariacją Platońskiej kwestii: „kto 
będzie strzegł strażników”. Naukowcy, tytułowi pasterze 
zabójców uzyskują dużą polityczno-społeczną legityma-
cję i związaną z tym siłę dzięki swej mocy pokonywania 
chorób, pandemii i zapobieganiu, zdawałoby się, nieunik-
nionej śmierci. To właśnie ta siła pozwoliła nauce odcza-
rować świat i być skuteczną konkurentką religii. W świecie 
masowych szczepień lęk przed „morowym powietrzem” 
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od dawna nie opanowywał masowej wyobraźni i nie za-
pełniał kościołów. Pasterze-naukowcy muszą jednak pod-
legać kontroli: nauka oprócz swej funkcji poznawczej musi 
splatać swoją instrumentalną racjonalność z aksjologicznie, 
politycznie wyznaczanymi celami. Tak się stało w Burkina 
Faso — masowe szczepienia były elementem socjalistycz-
nej rewolucji. Naukowcy i naukowczynie legitymizowali 
swą pozycję nie tylko możliwością instrumentalnego 
poznania i podboju świata, ale i tym że ich działania poj-
mowano jako słuszne i przynoszące nadzieję. Pojawia się 
tutaj też drugi aspekt: dzięki swej podwójnej legitymizacji 
naukowcy stabilizowali swą pozycję, gwarantowali sobie, 
że pole nauki będzie odtwarzane i wiedza będzie krążyła 
w społeczeństwie. Dziś w neoliberalnej rzeczywistości 
żaden z tych warunków spełniony nie jest: naukowcy tracą 
swą uprzywilejowaną pozycję — nauka sama podlega neo-
liberalnemu zawłaszczeniu27, instrumentalna sprawczość 
nauki nie splata się już dłużej z aksjologicznymi i politycz-
nymi celami społecznymi.

	 ŻYCIE W KAPSULE STRACHU — NEOLIBERAL-		
	 NA ANT YSOLIDARNOŚĆ
Ruchy antyszczepionkowe to równocześnie symptom 
i sprzymierzeniec neoliberalizmu. Może to się wydawać 
zaskakujące, ale badania amerykańskie pokazały, że czę-
ściej do nich przynależą reprezentanci i reprezentantki klas 
wyższych, co ciekawe także Ci, mieszkający na grodzo-
nych osiedlach28. Ruchy antyszczepionkowe, podobnie jak 
inni przedstawiciele tzw. „handlowania wątpliwościami”29 
przyczyniają się do erozji, niszczenia wypracowanego 
w ramach nowoczesnych reguł sposobów budowania 
wiedzy i pochodnego wobec nich bezpieczeństwa. Indy-
widualizacja bez upodmiotowienia, czyli neoliberalna ato-
mizacja jest ucieleśniana przez ruchy antyszczepionkowe 
znakomicie. Dziś nie dzielimy się już dłużej razem strachem 
i lękami, aby poprzez kolektywne działania zmienić rze-
czywistość w taki sposób, aby nas już dłużej tym strachem 
i lekiem nie napawała. W ponowoczesnym świecie neoli-
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	 K. Szadkowski, Uniwersytet jako 
dobro wspólne. Podstawy krytycznych 
badań nad szkolnictwem wyższym, Wy-
dawnictwo PWN, Warszawa 2015.

	

	 28
	 J. A. Reich, Neoliberal mothering 
and vaccine refusal imagined gated 
communities and the privilege of choice, 
[w:] „Gender&Society”, t. 28, nr 5, 2014.

	 29
	 N. Oreskes, E. M. Conway, 
Merchants of Doubt: How a Handful of 
Scientists Obscured the Truth on Issues 
from Tobacco Smoke to Global Warming, 
Bloomsbury Press, Londyn 2010.
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beralnego kapitalizmu jesteśmy monadami zamkniętymi 
we wnętrzu własnych lęków. Sytuacja jest nawet gorsza niż 
w czasach przednowoczesnych, tam wiara religijna, silne 
instytucje stabilizujące uniwersum symboliczne, mogły 
przynajmniej ów lęk uśmierzać. Dziś pomimo fali „wyna-
lezionych na nowo” religii, nie stanowią one ekwiwalentu 
ówczesnego stabilizatora. Zamiast stabilizować uniwersum 
symboliczne doprowadzają do jego erozji. Wojny kultu-
rowe niszcząc nowoczesny konsensus światopoglądowy 
uniemożliwiają kontynuowanie nowoczesnych działań 
o ten konsensus opartych. Tak jest w przypadku szczepień. 
Ale nie tylko. Analogię można zaobserwować w przypadku 
zabezpieczeń społecznych, demokracji etc. Zapytać moż-
na — a gdzie tu miejsce na tytułową pandemię? Cóż, odpo-
wiedź jest prosta — mikroby i ich niewidoczna, ale niepo-
kojąca, wszędobylska obecność jest świetnym sposobem 
testowania granic „możliwych przyszłości” naszego świata. 
Nowoczesność ze zmiennym szczęściem oswoiła świat 
mikrobów, w sposób dalece niedoskonały, ale jednak uda-
ło nam się zostać „pasterzami mikro-zabójców”. W rezulta-
cie mogliśmy osiągnąć sukces tak ogromny, że staliśmy się 
gatunkiem zabójczym dla wielkiej ilości innych stworzeń 
zamieszkujących z nami glob30. Dziś strach przed pande-
mią, którego przejawem jest choćby niezliczona ilość dzieł 
popkultury jej poświęcona, to test31. Od tego, czy go zda-
my, zależeć będzie nasze przetrwanie. Zdany test oznacza, 
że nauczymy się na nowo być nowocześni, uprzytomnimy 
sobie, że tworzenie „pojemników” (containers), przestrzeni 
kolektywnego zmieniania świata jest konieczne. Szcze-
pienia uczą nas też tego, że musi być to nowoczesność 
refleksywna, taka, która negocjuje z tym, co wobec niej 
zewnętrzne, która stabilizuje rzeczywistość, ale dzięki 
wiedzy, jaką o owym świecie posiadła. Mikroby i groźba 
pandemii pokazują jasno, że soliptyczne fantazje postmo-
dernistów trwać mogą jedynie tak długo, dopóki mikroby 
nie spowodują błyskawicznego przebudzenia „na pustyni 
Realnego”. Władza pastoralna, regulowanie życia, dyscypli-
na, biopolityka niosą ze sobą ryzyko nadużycia, ale wbrew 
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	 30
	 E. Kolbert, Szóste wymieranie. Hi-
storia nienaturalna, tłum. P. Grzegorzewski, 
T. Grzegorzewska, Wydawnictwo: W.A.B., 
Warszawa 2016.

	 31
	 https://www.theguardian.com/
film/2014/oct/10/pandemics-pop-culture

-walking-dead-ebola, [dostęp: 17.10.2017].
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kwietystycznym w swych konsekwencjach propozycjom 
Heideggera i Adorno32, nie powinniśmy od władzy uciekać, 
ale powinniśmy podjąć wysiłek jej redefinicji. W swym tek-
ście o oświeceniu Foucault33 proponuje, abyśmy porzucili 
dotychczasowe, historycznie przygodne postacie nowo-
czesności i humanizmu, zwraca uwagę jednak, abyśmy do-
chowali wierności jednej kluczowej zasadzie Oświecenia: 
postawa oświeceniowa to „krytyka bytu”, sprzeciw wobec 
jego samoreprodukcji i wezwanie do autonomii.
	 Pandemia to granica naszej samorefleksyjności, 
to granica, której nie możemy przekroczyć, gdy w kry-
tycznym ruchu dokonujemy samopodminowania. Mikroby 
i zagrożenie pandemią to ustawiczna granica, która poka-
zuje, że nowoczesność nie tylko się nie skończyła — ale, 
że skończyć się nie może. Oczywiście o ile pozostajemy 
przywiązani do takiej wersji historii, w której wciąż jest 
miejsce dla ludzi.
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	 32
	 H. Mörchen, Władza i panowanie 
u Heideggera i Adorna, tłum. M. Herer 
i R. Marszałek, Oficyna Naukowa, Warszawa 
1999.

	 33
	 M. Foucault, Czym jest Oświe-
cenie?, [w:] Filozofia, historia, polityka, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa — 
Wrocław 2000, s. 276-293.



4. HNEV2 
z rodziny Enteroviridae



choroba: gorączka paralityczna z Fox River

wirus: hnev2 z rodziny Enteroviridae

objawy: gorączka, zanik mięśni, paraliż, niewydolność oddechowa

transmisja: droga fekalno-oralna

zakażone organy, 
tkanki:

układ nerwowy

występowanie: lasy Afryki Równikowej

wiek: dzieci i dorośli

śmiertelność: 32-60%

opis choroby: Wirus hnev2 do organizmu dostaje się drogą fekalno-oralną. 
Namnaża się w nabłonku jelita i atakuje węzły chłonne, z których 
przedostaje się do układu krwionośnego. Wirus rozprzestrzenia 
się po całym organizmie, dzięki czemu infekuje komórki nerwowe 
w rdzeniu kręgowym i rdzeniu przedłużonym. Infekcji towarzyszy 
gorączka. Wirus hnev2 atakuje neurony ruchowe mięśni szkieleto-
wych prowadząc do ich paraliżu. Paraliż mięśni międzyżebrowych 
prowadzi z kolei do niewydolności oddechowej, przez co osoby 
chore nie są w stanie przeżyć bez wspomaganego oddychania. 
Nierzadko dochodzi do zapalenia mózgu, które zwykle jest śmier-
telne. W 1-2% przypadków dochodzi do zaburzeń odczuwania 
i spostrzegania, takich jak omamy słuchowe i kinestetyczne.
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	 EPIDEMIA
Kobieta z krzykiem wskakuje na stół, odchyla głowę do tyłu, 
a na jej szyi ukazują się ogromne nabrzmiałe bąble. Chwyta 
pozostawiony na stole widelec i wbija w jeden z opuchnię-
tych węzłów chłonnych. Wytryskuje z niego ciemna ciecz. 
Inna kobieta wymiotuje czarną cieczą na ścianę. Mężczyzna 
dostrzega czarne wybroczyny na skórze swojego nadgarst-
ka, pochyla się nad drugą kobietą, sprawdza, czy ona żyje. 
Nagły atak zarazy zaskakuje pięcioro ludzi zgromadzonych 
przy stole. Gość kolacji patrzy na to wszystko z niedowie-
rzaniem. Inny z bohaterów bezradny siedzi na balkonie. 
Kamera powoli zbliża się do niego, przesuwa się wolnym 
ruchem nad jego głowę, by w kolejnych ujęciach ukazać 
z lotu ptaka industrialne pejzaże. Scena jest przesadnie 
udramatyzowana, zdaje się jednak odpowiadać fantazji 
o tym, jak straszna musi być śmierć spowodowana dżumą. 
Gwałtownym ruchom obu kobiet przeciwstawiona zostaje 
bierność mężczyzn. Zachowanie pierwszej z nich przypo-
mina na pierwszy rzut oka atak histerii. Tak jakby z braku 
pamięci kulturowej o śmierci od zarazy, nagłe, nieprzewi-
dywalne katusze i chorobowe konwulsje musiały przybrać 
znajomą twarz kobiecej neurozy.
	 Ta finałowa scena filmu Larsa von Triera Epidemic jest 
momentem, w którym fikcja realizuje się. Epidemia dotyka 
bohaterów, co stanowi zwrot w uknutej przez nich intry-
dze. Dwóch bohaterów filmu (określmy go jako film I) Lars 
(grany przez Triera) i Niels, wymyślili sposób na ucieczkę 
do przodu. Na pięć dni przed terminem oddania zabierają 
się za pisanie od nowa scenariusza do filmu. Pierwotna wer-
sja zatytułowana Komisarz i dziwka jest dla Larsa zbyt mało 
dynamiczna. Epidemia jest tematem, który wprowadzić 
ma dynamikę. Gdy tylko ten pomysł się pojawia, głos spoza 
kadru zapowiada niezwykłą koincydencję: w trakcie pięciu 
dni pracy nad scenariuszem do filmu Epidemic wybuchnie 
faktyczna epidemia.
	 Zbieg okoliczności jest niewytłumaczalny, można wsze-
lako mieć wrażenie, że bohaterowie wywołują epidemię, 
przywołując jej istnienie w scenariuszu. Niektóre jego sceny 
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zostają zresztą pokazane w postaci „filmu w filmie” (film II). 
Jego główną postacią jest doktor Mesmer, który wbrew 
zakazom opuszcza miasto objęte kwarantanną, by nieść po-
moc chorym. W istocie jednak rozsiewa zarazę, roznosząc 
bakterie dżumy w swojej lekarskiej torbie. Mamy zatem 
do czynienia z dwoma rodzajami koincydencji: w filmie I jest 
to niewytłumaczalna zbieżność między fikcją a faktycznym 
pojawieniem się epidemii, a w filmie II nieuświadomione 
działanie lekarza. W obu przypadkach jej pojawienie się jest 
efektem nie do końca kontrolowanej sprawczości bohaterów.
	 Skutki niewytłumaczalnego zbiegu okoliczności ujaw-
niają się w finałowej scenie kolacji, jednocześnie jest to przej-
ście od fikcji (filmu II) do aktualnej rzeczywistości (w filmie I). 
Wtargnięcie fikcji w rzeczywistość odbywa się za pomocą 
zagadkowego performatywu. Na kolację, przygotowaną 
przez partnerkę Nielsa, przyjeżdża producent filmowy, Claes, 
który półtora roku wcześniej zlecił przygotowanie filmowego 
scenariusza obu bohaterom. Sytuacja robi się mocno nie-
zręczna, gdy producent otrzymuje kilkanaście stron zamiast 
obiecywanych stu pięćdziesięciu. Lars tłumaczy, że jest to za-
ledwie szkielet projektu, a film ma mieć nietradycyjny charak-
ter. Ten charakter ma ujawnić się przez niespodziankę, którą 
stanowi wizyta dwójki dodatkowych gości. Chwilę później 
do mieszkania przybywają mężczyzna i kobieta. Ta ostatnia, 
co jest kluczem do zaplanowanej przez obu autorów intrygi, 
jest medium, które wprowadzone w stan hipnozy przedsta-
wia agonię wywołaną zarazą. Chwilę później dotyka to jej 
samej, a także partnerki Nielsa i samego Nielsa.
	 Głos spoza kadru podsumowuje sytuację — autorzy 
scenariusza osiągnęli to, co zamierzali, wynaleźli nieule-
czalną chorobę, rozpoznali jej zasięg, oparli swoje dzieło 
na cierpieniu innych. W ten sposób zadanie zostało wy-
konane. Jednocześnie, jak zauważa Jan Simons, przez 
aktywność medium „wytwór ich wyobraźni oddaje cios 
z niezwykłą siłą”1. W przypadku niektórych osób cios ten 
jest śmiertelny.
	 Epidemic Triera możemy tutaj potraktować jako wpro-
wadzenie do kwestii fikcji i zaraźliwej choroby. Ujawnia on 

	 1.
	 J. Simons, Playing the Waves: Lars 
von Trier’s Game Cinema, Amsterdam Uni-
versity Press, Amsterdam 2007, s. 119; jeśli 
nie wskazano inaczej, wszystkie cytaty 
w j. angielskim zostały przetłumaczone 
na j. polski przez autora niniejszego 
tekstu.
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fantazmat, który stoi u podstaw pragnienia tej fikcji. Zasada 
tego fantazmatu wypowiedziana jest przez Larsa niemalże 
na początku filmu I: chodzi o coś bardziej dynamicznego. 
W dalszej pracy nad filmem II maluje na ścianie struktu-
rę jego fabuły. Po upływie 2/3 filmu II powinien pojawić 
się „jakiś dramat”, doprowadza do niego pojawiający się 
na samym początku „idealista” (czyli doktor Mesmer). Bez 
idealizmu doktora epidemia nie rozprzestrzeniłaby się. Jako 
pierwsza ginie dziewczyna doktora, pielęgniarka. W czasie 
epidemii ludzie chowani byli w pośpiechu, zdarzało się, że 
żywcem i taki los właśnie ją spotkał. Bliżej końca filmu II — 
już po „dramacie” — ma pojawić się „objawienie.” A zatem 
w filmie I fikcja stanowi odpowiedź na pragnienie dramatu, 
czemu w filmie II odpowiada idealistyczne pragnienie zapo-
bieżenia dramatowi. Ale to właśnie drugie pragnienie powo-
duje, że dramat się spełnia najpierw w filmie II, a następnie 
za pośrednictwem medium przenika do filmu I. Ujawnia się 
mechanizm fantazmatu: pragnienie dramatu ma spełnić się 
w fantazji jako fikcja (filmu II), ale gdy zostaje wyzwolone, 
nie można go już powstrzymać, fantazja urzeczywistnia się 
(w filmie I), stając się horrorem.
	 Pragnienie epidemii jest zatem pragnieniem horroru, 
ale ten powinien zostać utrzymany na poziomie fanta-
zji, a fikcja ma zapewnić bezpieczeństwo fantazjowania. 
Co jednak dzieje się, gdy się urzeczywistnia? Przykładem 
jest rozprzestrzenienie się epidemii SARS, której roznosi-
cielem okazał się pewien lekarz, bohater wydarzeń, które 
mogłyby pojawić się w niejednej fabule.
	 Wirus SARS utrzymywał się wśród dzikich zwierząt 
żyjących w prowincji Guandong w południowych Chinach. 
Przeniósł się na ludzi przez spożywanie dań przyrządzo-
nych z tych zwierząt2. Władze chińskie ukrywały pierwsze 
informacje o zakażeniach. „Gdyby choroba nie opuściła 
granic prowincji Guandong, świat mógłby się o niej nigdy nie 
dowiedzieć. Zapewne na taki obrót rzeczy miały nadzieje 
lokalne i centralne władze, utrzymując tajemnicę, o ironio, 
ich sekret spowodował rozpowszechnienie choroby”3. Wy-
dostała się ona poza Chiny. W 2003 roku, a ściślej:

	 2.
	 E. K. Wagner, M. J. Hewlett, 
D. C. Bloom, D. Camerini, Basic Virology, 
Blackwell Publishing, Malden — Oxford — 
Carlton 2008, s. 31.

	 3.
	 B. Youngerman, Pandemics and 
Global Health, Facts On File, New York 
2008, s. 55.
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21 lutego specjalista chorób dróg oddechowych z Gu-
angzhou, Liu Jianlun, który leczył pacjentów chorych 
na SARS, zameldował się w hotelu Metropole w Hong-
kongu. Choroba zaatakowała go gwałtownie, wywołu-
jąc kaszel i wymioty w hotelowym holu w obecności 
kilkorga innych gości, w tym amerykańskiego biznes-
mena, który miał wylecieć do Singapuru oraz osób 
z innych krajów. Biznesmen zachorował w samolocie 
i został zabrany do szpitala w Hanoi, gdzie zaraził kilko-
ro doktorów i pielęgniarki. […] Ogółem 16 gości hotelu 
Metropole zachorowało w trakcie powrotów do Sin-
gapuru i Toronto, gdzie z kolei zarazili setki osób4.

	
Wkrótce choroba została przeniesiona do 10 innych prowin-
cji Chin i 25 krajów świata, a rozpowszechniła się dzięki jed-
nemu lekarzowi, który zdaje się doskonale odpowiadać fi-
gurze Trierowskiego doktora. Jednocześnie dzięki sprawnej 
akcji narodowych i międzynarodowych służb medycznych 
udało się opanować SARS na poziomie lokalnych epidemii 
zanim zdążyła stać się pandemią5.

	 ZARAZA JAKO METAFORA?
Jeśli pragnienie epidemii jest pragnieniem grozy, to pan-
demia musi wiązać się z pragnieniem ostatecznej grozy. 
Pytaniem pozostaje, co właściwie ma budzić tę grozę. Me-
dycyna podpowiada nam jedną z odpowiedzi: umieranie 
w cierpieniu i duża liczba zgonów. Media wzmacniają ten 
przekaz, dramatyzując go za pomocą obrazów i swojej reto-
ryki. Kultura popularna rozwija te motywy: śmierć w męczar-
niach łączy się z obrazami przedstawiającymi wymarłe mia-
sta, morza trupów i spektakularną walkę o utrzymanie się 
przy życiu tych nielicznych, którzy ocaleli. W wyobrażeniu 
o pandemii powszechna zagłada staje się realnością, a bio-
logiczne przetrwanie nielicznych jednostek jedyną stawką. 
Ta perspektywa nie jest obca naukowej refleksji, szcze-
gólnie w wersji popularyzatorskiej. Julian Cribb w książce 
Surviving the 21st Century rozważa pandemię jako jedno 
z zagrożeń dla istnienia gatunku ludzkiego6.

	 4.
	 Tamże.

	 5.
	 V. Lacroix, All About Pandemics, 
University Publications, Delhi 2012, [bp].

	 6.
	 J. Cribb, Surviving the 21st Century: 
Humanity’s Ten Great Challenges and 
How We Can Overcome Them, Springer 
2017, s. 151-157.



176 Pandemia 
	 III. Pandemia w polu sztuki i nauki

	 W Pandemii Aleksandry Ska groza jest dobrze skon-
struowana, ale stanowi tylko pretekst dla innych kwestii. 
Możemy do nich dotrzeć, odsłaniając relację tego projektu 
najpierw do działań w polu kultury a następnie nauki. Dla 
obu tych relacji kluczowy wydaje się mechanizm metafory-
zacji, a ściślej jej tryb zastosowany przez artystkę.
	 Znaczenie metafor w myśleniu o chorobach, ale przede 
wszystkim w ich społecznym funkcjonowaniu, rozpoznała 
Susan Sontag w klasycznym eseju Choroba jako metafora, 
podkreślając konieczność odejścia od takiego sposobu 
ujmowania chorób7. Przekonuje, że metaforyzacja odzwier-
ciedla niedostatki kultury: „płytki stosunek do śmierci, nie-
pewność względem uczuć, beztroską i rozrzutną postawę 
wobec »problemów wzrostu«, niepowodzeń w budowaniu 
rozwiniętego społeczeństwa przemysłowego, które we wła-
ściwy sposób regulowałoby konsumpcję”8. Krytyka meta-
foryzacji łączy się z krytyką społeczną, metafory zastępują 
i uniemożliwiają faktyczne rozpoznanie choroby i racjonalny 
stosunek do niej. Budzą lęk i pozwalają go wykorzystywać, 
podczas gdy chodziłoby raczej o zarządzanie wiedzą i wła-
dzą. Swój esej Sontag napisała w drugiej połowie lat 70., 
opierając się na osobistym doświadczeniu zmagań z rakiem. 
Pojawienie się AIDS ponownie uruchomiło mechanizmy me-
taforyzacji. W 1988 roku autorka dopisała drugą część eseju, 
tytułując ją AIDS i jego metafory. Niejako akceptowała to, że 
metaforyzacja jest niezbędna i że w istocie nie można się jej 
pozbyć. Zamiast opierać się namnażaniu się metafor, Sontag 
analizuje systemy znaczeń i ideologiczne konstrukty, do któ-
rych metafory nas odnoszą.
	 Badając znaczenia towarzyszące AIDS, Paula Treichel 
nawiązała polemicznie do pierwszego z esejów Sontag: 

„Niezależnie od tego jak bardzo pragniemy wraz z Susan Son-
tag opierać się traktowaniu choroby jako metafory, choroba 
jest metaforą i ta praca semantyczna — ten wysiłek, aby 
nadać AIDS sens — musi zostać wykonana”9. Treichel pomija 
drugi z esejów, chociaż dwadzieścia kilka lat później wyko-
nuje podobną pracę. Śledzi, w jaki sposób namnażanie się 
metafor, przemienia się w swoistą „epidemię sygnifikacji”, 

	 7.
	 S. Sontag, Choroba jako metafora. 
AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1999.

	 8.
	 Tamże, s. 90.

	 9.
	 P. A. Treichler, AIDS, homophobia 
and biomedical discourse: An epidemic of 
signification, [w:] „Cultural Studies”, t. 1, 
nr. 3, 1987, s. 265.
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porównuje społeczne procesy nadawania znaczeń do sa-
mego procesu chorobowego. W odpowiedzi proponuje 

„epidemiologię sygnifikacji — wszechstronne mapowanie 
i analizowanie znaczeń”10. Jej zdaniem interpretacja choro-
by nie powinna być pozostawiona wyłącznie ekspertom czy 
naukowcom, nie należy zostawiać im monopolu na tworze-
nie opowieści. Przeciwnie, znaczenia powinny być „określa-
ne demokratycznie” razem z tymi, których dotyczą. Tylko 
w tej postaci mogą one stać się „bazą dla oficjalnej definicji, 
która z kolei ukonstytuuje polityki, regulacje, zasady i prak-
tyki, które będą rządzić naszym zachowaniem”11.
	 AIDS zostaje ujęta przez Sontag i Treichler jako ele-
ment zbiorowej wyobraźni i społecznej debaty. Może 
zatem stanowić studium przypadku dla rozważań nad 
funkcjonowaniem pandemii w kulturze. A jest przypadkiem 
szczególnym — „nową” chorobą wywoływaną przez wirusa 
i najprawdopodobniej najbardziej śmiercionośną pandemią 
w historii od czasów czarnej śmierci12.
	 Sontag pokazała, jak AIDS połączył się z metaforyką 
apokaliptyczną, co podporządkowywało interpretowanie 
tej choroby judeochrześcijańskim sposobom rozumienia, 
osądzania i wartościowania oraz politycznemu zawłaszcze-
niu. Na najbardziej prymitywnym poziomie choroba ukazy-
wana była jako biblijna plaga, kara za grzechy, dotykająca 
tych, którzy na to zasłużyli — nurzających się w rozpuście 
homoseksualistów i narkomanów13. Kiedy indziej postrzega-
na jest jako wydarzenie historyczne. Sontag zwraca uwagę 
na to, że gdyby AIDS było ograniczone terytorialnie tylko 
do Afryki „niewielu poza Afryką zwracałoby nań uwagę, 
bez względu na to ile milionów ofiar by pochłonął. Byłoby 
jedną z owych klęsk »naturalnych«, jak głód, które pustoszą 
biedne, przeludnione kraje i wobec których ludzie z krajów 
zamożnych czują się bezsilni”14. Rozprzestrzeniło się jednak 
na cały świat, także na kraje pierwszego świata i uzyskało 
historyczny wymiar. „AIDS zajmuje w naszej świadomości 
tak poczesne miejsce za sprawą tego, czego uczyniono 
go wyrazicielem. Wydaje się być dokładnym modelem 
wszystkich katastrof, jakich się spodziewa uprzywilejowana 

	 10.
	 Tamże, s. 287.

	 11.
	 Tamże.

	 12.
	 The AIDS Pandemic: Impact on 
Science and Society, red. K. H. Meyer, 
H. F. Pizer, Elsevier Academic Press, Am-
sterdam 2005, s. 1. Jo Hays argumentuje, 
że skutki demograficzne AIDS będą dużo 
większe, niż w przypadku czarnej śmierci. 
J. Hays, Epidemics and Pandemics. Their 
Impacts on Human History, ABC-CLIO, 
Santa Barbara 2006, s. 440.

	 13.
	 S. Sontag, dz. cyt., s. 147-148.

	 14.
	 Tamże, s. 170.
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część mieszkańców ziemi”15. Idea kary za grzechy czy też 
poczucia winy staje się tu bardziej złożona — gdyby AIDS 
pozostało tylko w Afryce i było rozumiane jako jedna z klęsk 
naturalnych, w ograniczony sposób wiązałoby się z ludzką 
sprawczością, ponieważ jednak stało się pandemią, stało 
się wydarzeniem historycznym, zostało powiązane ściśle 
z ludzką działalnością — przynajmniej metaforycznie. Zajęło 
miejsce w historii obok wojen i broni masowej zagłady oraz 
przeeksploatowania natury i jej zanieczyszczenia. Stało się 
plagą, nękającą kapitalistyczne społeczeństwa, gdyż jego 
rozpowszechnienie się na cały świat było ściśle powiązane 
ze zglobalizowaną cyrkulacją ludzi (jak i towarów, kapitału 
itp.), która determinuje funkcjonowanie tych społeczeństw.
	 Fantazje o apokalipsie, jak podkreśla Sontag, mają dwie 
funkcje. Z jednej strony „ [o]wo zamiłowanie do tworzenia 
jak najgorszych scenariuszy odzwierciedla potrzebę opa-
nowania strachu przed tym, co zdaje się wymykać naszej 
kontroli”16. A z drugiej ujawnia pragnienie uczestniczenia 
w katastrofie, aby na szczątkach upadłego świata rozpocząć 
wszystko na nowo. Struktura fantazmatu apokaliptycznego, 
którą możemy stworzyć na podstawie rozważań Sontag, 
wyglądałaby następująco: groza wywołana lękiem przed 
całkowitym zniszczeniem, przed utratą wszystkiego, co się 
ma (łącznie z życiem), łączy się z poczuciem winy spowo-
dowanym uczestnictwem w kulturze niepohamowanej kon-
sumpcji (wyniszczającej materialne podstawy istnienia) oraz 
pragnieniem rozpoczęcia wszystkiego od początku.
	 AIDS jest tu jednym z przypadków, ale każda pande-
mia mogłaby nim być —przykładem zjawisk, na które da 
się rzutować fantazmat apokaliptyczny. Metaforyzacja jest 
procesem, w którym chorobie (ale oczywiście mogłoby 
to być inne zjawisko) nadaje się znaczenia, wyobrażenia, ale 
też emocje związane z tym fantazmatem.

	 PANDEMIA
Projekt Aleksandry Ska gra z apokaliptycznym fantazmatem i go 
wykorzystuje. Punktem odniesienia w tej grze jest dyskurs na-
ukowy, a narzędziem jest metaforyzacja, a ściślej ruch metafor.

	 15.
	 Tamże, s. 171.

	 16.
	 Tamże, s. 173-174.



179Jarosław Lubiak
	 Pragnienie fikcji. Jak Aleksandra Ska wywołała pandemię?

	 W pierwszej prezentacji projektu w Galerii Piekary17 
przestrzeń wystawiennicza została wykorzystana do precy-
zyjnie zainscenizowanego dramatu18. Architektoniczny po-
dział przestrzeni został wykorzystany do stworzenia dwóch 
części wystawy. Pierwsza część wyglądała jak demonstra-
cja najnowszych odkryć naukowych. Prezentacja przybrała 
formę tablic czy też, w nowszym języku, infografik. Każda 
z nich poświęcona była szczególnemu wirusowi i składała 
się ona z: przedstawiającej dany wirus fotografii, nagłówka 
z jego pełną nazwą i podstawową informacją systematycz-
ną oraz informacjami szczegółowymi — nazwą choroby, 
objawami, drogami zakażenia, rozpoznaniem atakowanych 
organów czy tkanek, występowaniem geograficznym, wska-
zaniem na wiek osób narażonych na infekcję, śmiertelnością 
w procentach oraz opisem choroby, którą wywołuje. O ile 
pierwsze kategorie informacji wyglądają na dosyć technicz-
ne, o tyle śmiertelność i opis choroby budzą grozę.
	 Dla przykładu, na jednej z tablic znajdujemy informacje 
o wirusie neuropatii zakaźnej (MNV1) z rodziny Rhabdovi-
ridae. Śmiertelność wśród chorych wynosi w zależności 
od wieku od 92%. Opis zaś brzmi:

Wirus MNV1 atakuje niektóre ssaki, takie jak fenki, hie-
ny, psy, koty i człowieka. Chorzy już w początkowych 
stadiach choroby wykazują znaczne podniecenie 
i agresję. Do zakażenia dochodzi poprzez kontakt 
bezpośredni — pokąsanie, oślinienie lub zanieczysz-
czenie mózgiem chorego zwierzęcia. Wirus MNV1 
z mięśni szkieletowych wędruje włóknami nerwowymi 
do rdzenia kręgowego, a następnie do istoty szarej 
mózgu, gdzie ulega replikacji. Do symptomów choro-
by (ok. miesiąc od chwili zakażenia) należy mrowienie 
wokół miejsca pokąsania, gorączka, zmęczenie, ha-
lucynacje i torsje. Chorzy często zmieniają tryb życia 
dziennego na nocny i odwrotnie oraz przestają być 
wrażliwi na bodźce bólowe. Po kilku dniach pojawiają 
się nadmierne pobudzenie i konwulsje. Narastająca 
agresja chorego sprawia, że staje się on niebezpieczny 

	 17.
	 Aleksandra Ska. Pandemia, ku-
rator: Jarosław Lubiak, Galeria Piekary 
w Poznaniu, 16.10.2015-13.11.2015.

	 18.
	 Mieke Bal odniosła do aranżacji wy-
staw pojęcie „mise-en-scène” — co można 
przetłumaczyć jako inscenizację — głównie 
stosowane w teorii teatru i filmu: „Insceniza-
cja jest dobrą metaforą dla doświadczenia 
ekspozycyjnego, gdyż tworzy ona afektyw-
ną relację z widzami, opartą między innymi 
na przestrzennej aranżacji. […] Inscenizacja 
jest syntaksą trzech wymiarów”. M. Bal, 
Exhibition as a Syntax of the Face, [w:] 

„Manifesta Journal”, nr 7, 2008-2009, The 
Grammar of Exhibition, s. 12.
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dla otoczenia — atakuje i m.in. gryzie osoby znajdujące 
się w jego najbliższym otoczeniu roznosząc chorobę. 
Chory umiera kilka dni od wystąpienia objawów zazwy-
czaj z powodu niewydolności oddechowej. Ogromna 
większość przypadków śmiertelnych związanych 
z MNV1 ma miejsce w Afryce Środkowej. Przyczyną tak 
licznego występowania choroby w tych regionach jest 
duża liczba bezdomnych psów. Według WHO co roku 
z powodu zakażenia wirusem MNV1 ginie 3-4 mln ludzi. 
Nie wynaleziono skutecznego lekarstwa przeciwko 
wirusowej neuropatii zakaźnej, choć sporadycznie zda-
rzają się samoistne wyzdrowienia (jednak część obja-
wów nie ustępuje do końca życia chorego).

Informacje mogłyby być świetnym punktem wyjścia dla 
powieści, filmu czy gry o epidemii tej choroby. Mogłyby 
zostać z powodzeniem przytoczone w Epidemic Triera jako 
dane badań przygotowawczych do nowej wersji scenariu-
sza. Wykorzystują autorytet naukowy, gdyż sposób ujęcia 
informacji jest typowy dla tekstu z zakresu wirusologii. Dla 
porównania można przytoczyć fragment Zarysu wirusologii:

	 Rodzaj Molluscipoxvirus
Wirus mięczaka zakaźnego (Parapoxvirus mollusci) 
(MOCV — ang. Molluscum contagosium virus)

Wirus przenosi się przez kontakt bezpośredni, czę-
sto drogą płciową, lub pośredni np. przez używanie 
wspólnych ręczników, powodując po 2-7 tygodniach 
inkubacji powstanie mięczaka zakaźnego (molluscum 
cotagiosum, epithelioma contagiosum), tj. niewielkich 
(2-3 mm średnicy), perłowo-białych lub różowych, 
brodawkowych, bezbolesnych wykwitów na skórze 
twarzy, ramion, grzbietu, pośladków lub w okolicy 
narządów moczowo-płciowych. Zakażenia występują 
na całym świecie, częściej u dzieci niż u dorosłych. 
Zmiany chorobowe utrzymują do dwóch lat i znikają, 
ale wykazują tendencję do nawrotów19.

	 19.
	 Z. Krzemiński, Zarys wirusologii 
lekarskiej, Akademia Medyczna w Łodzi, 
Łódź 1997, s. 35.
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Infografiki prezentowane w ramach Pandemii wykorzystują 
w bardzo ścisły sposób retorykę faktów. Przygotowane 
zostały we współpracy z dr. Maciejem Behrendtem, w kon-
sultacji z dr. Jakubem Barylskim, dr. Robertem Nawrotem 
i mgr. Oskarem Musidlakiem. Z pozoru nie pojawia się żaden 
element fabularny, po prostu rzeczowe opracowanie infor-
macji. To odczucie wzmacnia też sposób graficznego opra-
cowania tablic, zaprojektowanych przez Honzę Zamojskie-
go. Minimalistyczne użycie szarości, bieli i czerni, prostota 
układu intensyfikują wizualnie retorykę naukowości. Pan-
demia przygotowana przez Aleksandrę Ska wydaje się być 
pozbawiona wszelkiej metaforyczności. Tak jakby artystka 
realizowała postulat Sontag, aby chorobę traktować tylko 
jako chorobę, a nie nośnik wyobrażeń i znaczeń.
	 W drugiej części wystawy zaprezentowanych zosta-
ło dwanaście niewielkich prostokątnych płytek z pleksi, 
do których poprzyczepiane były rozmaite przejrzyste, 
plastikowe elementy: wieczka od kubków, łyżeczki, tipsy, 
fragmenty blistrów itd. Na pierwszy rzut oka wyglądały jak 
ułożone w dość dziwaczny sposób fragmenty bezwarto-
ściowych materiałów. Po dłuższym oglądzie okazywało się, 
że sposobem ułożenia elementów kieruje jakaś zasada or-
ganizacyjna. Układały się w coś, co już było widziane. Déjà 
vu nie jest tu pustym efektem — przeciwnie podobne zgru-
powania materii w istocie widoczne były w pierwszej części 
wystawy, na fotografiach w infografikach.
	 Dwanaście infografik przedstawiających choroby wy-
woływane przez wirusy, okazało się być konfabulacją. Zmy-
ślonymi faktami, w które odbiorcy mają uwierzyć, a wizualna 
i dyskursywna retoryka infografik tę wiarę ma zapewnić. Me-
chanizm tej konfabulacji opiera się na misternych grach fikcji —
przynajmniej dwóch, gdzie jedna zamyka się w drugiej.
	 Jak pamiętamy w Epidemic Triera szkatułkowa struk-
tura filmu w filmie miała umożliwić wtargnięcie fikcji (z filmu 
II) w świat realności (w filmie I), miała umożliwić spełnienie 
pragnienia fikcji. Mogło to się odbyć dzięki medium — kobie-
cie, która w hipnotycznym seansie miała wykreować ekspe-
rymentalne kino — pośrednika między nieprzystawalnymi 
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realnościami filmu I i filmu II. Podobnie w Pandemii szkatułko-
wa struktura ma umożliwić wtargnięcie fikcji do rzeczywistości.
	 Co więcej fikcja w tym projekcie ma dużo bardziej 
perwersyjny charakter, gdyż nie ma charakteru fabularne-
go, a ma charakter pseudonaukowej konfabulacji. Fikcję 
I stanowi w Pandemii sama wystawa, a fikcję II stanowią 
infografiki i plastikowe obiekty. Wystawa, mimo iż po-
zbawiona jest fabuły, operuje niemalże hitchcockowskim 
suspensem. W pierwszej części zainscenizowany zostaje 
horror — dwanaście infografik o przerażających choro-
bach wywoływanych przez wirusy. Wystawa nie musiała 
zawierać, żadnych fabularyzowanych scen czy dramatyzo-
wanych wyobrażeń, wystarczały suche, naukowo brzmią-
ce, opisy i fotografie wyglądające na ilustracje wirusów. 
To my mamy je w głowie — katastroficzne scenariusze na-
tychmiast stają nam przed oczami, oglądaliśmy je już tyle 
razy, jak i czytaliśmy o nich wielokrotnie zarówno w me-
diach informacyjnych, jak i w filmach, powieściach czy 
grach. Zetkniemy się z nimi jeszcze nie raz — apokaliptycz-
ny fantazmat odgrywany będzie jeszcze długo, pewnie 
do samego końca. Infografiki działały jak wyzwalacz. Garść 
informacji i niemalże abstrakcyjne obrazy wystarczyły, 
by uruchomić potok wyobrażeń, by groza związana z pan-
demicznym fantazmatem nas opanowała. By nas postawiła 
przed niemożliwą grą pragnienia, która fantazmat ten 
funduje — pożądaniem ostatecznego zniszczenia, prze-
rażeniem, że może ono nas unicestwić, moralną paniką 
związaną z poczuciem winy, marzeniem o rozpoczęciu 
wszystkiego od nowa. Czasem cała ta struktura może 
zostać spłaszczona do najbanalniejszego pytania: Jak 
by to było, gdyby to mi udało się przeżyć? Ale w istocie 
rozmiar grozy, z którą to pytanie nas konfrontuje, nie jest 
mniejszy niż przy rozszalałej fantazji podsuwającej mniej 
lub bardziej makabryczne wizje tysięcy ludzi konających 
w męczarniach. Infografiki, nie pokazując fantazmatów 
pandemicznych, przywołują je wszystkie, stawiając przed 
oczami każdego czy każdej z nas właśnie te fantazmaty, 
które są dla nas najbardziej traumatyczne.
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	 Ten nastrój potęguje zagadkowy obiekt, metalowy 
wiatrak, kojarzący się z przemysłowym wentylatorem. Moż-
na powiedzieć, że jest to jedyny „fabularny” element w in-
scenizacji, którą jest wystawa. Rozdmuchuje on pandemicz-
ne fantazmaty i jednocześnie zaznacza moment suspensu.
	 Przejście do drugiej części wystawy, w której ukazują się 
wcześniej niewidoczne plastikowe obiekty, przekształca hor-
ror w farsę. Uczucie grozy przechodzące w zespół sprzecz-
nych odczuć związanych z fantazmatem apokaliptycznym 
ulatuje jak powietrze z przekłutego balonu. Konfrontuje 
to nas z zaskakującym wyzwaniem, które można sprowadzić 
do prostego pytania: o co chodzi w tym żarcie? A ściślej: jak 
mają się te plastikowe śmieci do chorób opisanych wcze-
śniej? Zasada konfabulacji nie jest nigdzie ujawniona, pozosta-
wiona zostaje domyślności odbiorców. Jej ujawnienie zależy 
od tego, jak odbiorcy rozpoznają relacje między fotografiami 
a obiektami oraz od tego, czy zorientują się, że wirusy i cho-
roby opisane wcześniej nie istnieją. A przynajmniej, że nie 
zostały jeszcze odkryte przez wirusologię.
	 Fikcja II dotyczy samej konfabulacji (a niej jej użycia 
w inscenizowaniu wystawy), jej konstrukcji, jej materialności. 
Tu odsłania się właściwa stawka projektu. Nie chodzi w nim 
bowiem tylko o grę z fantazmatem apokaliptycznym, ani 
o jego rozbicie w konfrontacji z tym, co go wywołało. Cho-
dzi jeszcze o to, w jaki sposób ten fantazmat jest wywoły-
wany i przez co.

	 WYWOŁYWANIE
Fikcja II rozważona musi zostać w dwóch aspektach: kon-
strukcji samego projektu Pandemia oraz jego relacji do na-
uki. Kluczem do tych kwestii jest stworzenie wizerunków 
w wykorzystanych infografikach — który ponawia pytanie 
o mechanizm reprezentacji oraz obrazowania.
	 Wizerunki prezentowane w infografikach do złudzenia 
przypominają mikrografie wykonane w elektronowym 
mikroskopie transmisyjnym z zastosowaniem barwienia 
negatywnego20. Jest to jedna z najstarszych technik ob-
razowania wirusów (pierwszy mikroskop elektronowy 

	 20.
	 Por. J. Carter, V. Saunders, Viro-
logy: Principles and Applications, John 
Wiley & Sons Ltd, Chichester 2007.
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skonstruowano w 1931 r.), aczkolwiek ciągle uznana za istotną 
w badaniach nad wirusami21. Jak pisze Marcin Woś „[z]asada 
działania mikroskopu elektronowego polega na wizualizacji 
wiązki elektronów przechodzącej przez preparat”. Wymaga 
to zabarwienia związkami metali ciężkich tych części, które 
mają nie przepuścić elektronów. W przypadku barwienia 
negatywnego dotyczy to tła, sam wirus ukazuje się w wizuali-
zacjach jako jasna struktura22.
	 Podstawową zaletą mikroskopii elektronowej jest to, 
że pozwala ona odkrywać nieznane, nowo pojawiające się 
wirusy, dla których nie ma jeszcze materiału porównawcze-
go, przeciwciał, próbek itd. Wynika to z tego, że mikroskopia 
elektronowa umożliwia podejście generyczne i ma poten-
cjał wykrywania wszystkich cząsteczek wirusowych obec-
nych w próbce23.
	 Ponadto, jak podkreślają niektórzy badacze przy-
gotowanie próbek do wizualizacji w mikroskopii elektro-
nowej jest kluczowe, gdyż jeśli będzie niewystarczająco 
precyzyjne, „może produkować artefakty i fałszywe rezul-
taty”24. Dodatkową wadą jest to, że ta metoda obrazowa-
nia i wykrywania nie poddaje się automatyzacji i wymaga 

„zaangażowania doświadczonych operatorów, którzy będą 
interpretować obraz”25.
	 Mikrografia elektronowa jest zatem swoistym rodza-
jem reprezentacji. Istotną rolę odgrywa w niej przygotowa-
nie samego obiektu, który ma być przedstawiony, aparatury 
oraz technik wykorzystywanych do stworzenia przedsta-
wienia, kompetencja operatora — zarówno tego, który wy-
konuje wizerunek, jak i tego, który go później interpretuje. To, 
czego w sztuce wykonania wiarygodnego przedstawienia 
wirusa trzeba się za wszelką cenę wystrzegać, to tworzenie 

„artefaktów”. Za tym ostatnim argumentem stoi zatem prze-
konanie, że mikrografia może być niemalże „przeźroczysta”, 
że można usunąć lub zmarginalizować do poziomu pomijal-
ności wszystkie elementy, które są stworzone.
	 Czy jednak te wizerunki nie są jednak artefaktami, skon-
struowanymi precyzyjnie według zasad reprezentacji? Czy 
nie są w istocie imitacjami wirusa, które mają odpowiadać 

	 21.
	 Y. Zhang, T. Hung, J. Song i in., 
Electron Microscopy: Essentials for Viral 
Structure, Morphogenesis and Rapid 
Diagnosis, [w:] „Sci China Life Sci”, 2013, 56, 
s. 421-430.

	 22.
	 M. Woś, Wykrywanie wirusów, 
[bmw], [bdw], nlb., http://info.ifpan.edu.
pl/nanobiom/ichf/ML2.pdf, [dostęp: 
10.10.2017].

	 23.
	 I. Romero-Brey, R. Bartenschlager, 
Viral Infection at High Magnification: 3D 
Electron Microscopy Methods to Analyze 
the Architecture of Infected Cells, [w:] 

„Viruses”, 2015, 7, s. 6316.

	 24.
	 Y. Zhang, T. Hung, J. Song, dz. cyt., s 427.

	 25.
	 M. Woś, dz. cyt, [bp].
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wiedzy o nim? Czy nie jest to moment fikcji w nauce? Potrak-
tujmy Pandemię Aleksandry Ska jako eksperyment, który 
pomoże nam zyskać odpowiedzi na te pytania. Stworzyła 
przecież wiarygodne wizerunki wirusów — na tyle wiarygod-
ne, że niektórzy odbiorcy mogli być przekonani, że plastiko-
we obiekty były imitacjami faktycznych mikrografii wirusów. 
Stworzone przez artystkę obrazy były istotną częścią pseu-
donaukowej konfabulacji. Przy czym ciekawym zbiegiem 
okoliczności jest to, że estetyka jej ilustracji dokładnie od-
powiada „estetyce” mikrografii wykonanej elektronowym 
mikroskopem transmisyjnym z barwieniem negatywnym; tej 
specyficznej technologii pozwalającej odkrywać nieznane, 
pojawiające się wirusy. Można powiedzieć, że Ska odkryła 
nieznane jeszcze wirusy, które potencjalnie mogą się pojawić.
	 Posłużyła się aparatem, który specjalnie zaprojekto-
wała do tego celu. Był on głównym elementem pracow-
ni — laboratorium, w którym Pandemia została wywołana. 
Urządzenie przywołuje skojarzenia z tym stosowanym 
przez Albrechta Dürera do wykreślania rzutów perspekty-
wicznych obiektów. Przypomina ono długi stół, na jednym 
z jego końców umieszczany był obiekt, który miał zostać 
przedstawiony w rzucie perspektywicznym, na drugim znaj-
dowała się poprzecznie umieszczona płaszczyzna — coś 
w rodzaju okienka — na którą to płaszczyznę rzutowany był 
obiekt. Sam proces rzutowania obiektu trójwymiarowego 
na dwuwymiarowy odbywał się za pomocą linek rozciąga-
nych między punktem na obiekcie a odpowiadającym mu 
punktem na płaszczyźnie26. Można powiedzieć, że było 
to Dürerowskie laboratorium, w którym opracował on za-
sady reprezentacji, posługującej się perspektywą zbieżną 
z udowodnioną eksperymentalnie precyzją. Ciekawostką 
jest, że jego badania wpłynęły na teorię Keplera, wynale-
zienie czy też wyliczenie perspektywy w sztuce, pozwoliło 
stworzyć teorię widzenia27. Perspektywa jest konwencją 
przedstawiania rzeczywistości, tworzącą wizerunki o niezwykle 
wiarygodnym statusie. Ta wiarygodność nie przekreśla wi-
zualnej fikcyjności tych wizerunków, przeciwnie fikcyjność 
zostaje wzmocniona przez wiarygodność konwencji.

	 26.
	 Por. B. C. van Fraassen, Scientific 
Representation: Paradoxes of Perspective, 
Clarendon Press, Oxford 2008, s. 65.

	 27.
	 C. Chevalley, Physics as an Art: 
The German Tradition and the Symbolic 
Turn in Philosophy, History of Art and Na-
tural Science in the 1920s, [w:] The Elusive 
Synthesis: Aesthetics and Science, red. 
A. Tauber, Kluwer Academic Publishers, 
Dordrecht-Boston-Londyn 1997, s. 238.
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	 Urządzenie zaprojektowane przez Ska może być po-
strzegane jako odwrócenie tego, które pojawia się u Dürera. 
Ma również postać stołu z poprzecznie umieszczoną płasz-
czyzną — okienkiem. Na tym laboratoryjnym stole artystka 
wykonuje układy z plastikowych materiałów. Następnie 
umieszcza je tak, aby rzucały cień na matowej szybie okien-
ka, cień zostaje sfotografowany. W urządzeniu Ska aparat 
fotograficzny znajduje się w miejscu, gdzie u Dürera znaj-
dowali się rysownicy. Fotografia jest technicznym pochwy-
ceniem cienia pojawiającego się na szybie. Obraz zostaje 
wywołany na szybie jako fikcyjny wizerunek. Przestaje być 
przedstawieniem plastikowego materiału, staje się otwartą 
metaforą gotową na przyjęcie znaczeń. Nie jest niczym in-
nym niż abstrakcyjną kompozycją plastikowych elementów, 
których cień skojarzył się artystce z biologicznymi formami. 
Abstrakcyjne kompozycje stają się metaforami — ta pier-
wotna metaforyzacja umożliwia stworzenie całej gry fikcji, 
którą staje się projekt Pandemia.
	 Konstrukcja obiektu jest tu złożona. O ile w urządzeniu 
do wyliczania perspektywy Dürera rysownik znajdował 
się po jednej stronie okienka, a artefaktem była poprawnie 
skonstruowane przedstawienie przedmiotu, o tyle Ska znaj-
duje się po obu stronach i pojawiają się dwa rodzaje artefak-
tu. Pierwszym jest kompozycja z plastikowych elementów, 
a drugim fotografia cienia rzucanego przez tę kompozycję. 
Pierwszy jest dziełem plastycznym w klasycznym sensie, 
drugi podaje się za wierny obraz natury, jej „przejrzyste” 
przedstawienie. Jest fotografią, która udaje mikrografię 
wirusa. Pierwszy jest plastyczną kompozycją abstrakcyjną, 
drugi precyzyjnie skonstruowaną konfabulacją naukowej 
reprezentacji. Fotografia jest otwartą metaforą gotową 
na przyjęcie znaczeń, i te zostają jej nadane przez włączenie 
do infografik i połączenie z naukowo brzmiącym dyskursem, 
co, jak pamiętamy, dopełnia konfabulacji.
	 Bruno Latour i Steve Woolgar w Laboratory Life wyka-
zują, w jaki sposób naukowe fakty są w istocie społecznymi 
konstruktami28. Stawiają radykalną tezę, że naukowcy nie 
odkrywają faktów, a przeciwnie tworzą je. Piszą: „nie uważa-

	 28.
	 B. Latour, S. Woolgar, Laboratory Life: 
The Construction of Scientific Facts, Prince-
ton University Press, Princeton 1986, s. 107.
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my, że naukowcy używają różnych strategii, jak podnoszenie 
zasłony z wcześniej istniejących, ale dotąd ukrytych, prawd. 
Raczej obiekty (w tym wypadku, substancje) są konstytuowa-
ne przez artystyczną twórczość naukowców”29. Miejscami tej 
twórczości są laboratoria. Do powstania obiektów konieczna 
jest również sieć społecznych relacji między badaczami. 
To w tej sieci, i dzięki niej, „utwory” uzyskują status faktów.
	 Odnosząc tezę Latoura i Woolgara do wirusolo-
gii, można powiedzieć, że wirusy nie są odkrywane, lecz 
tworzone przez badaczy w ich laboratoriach za pomocą 
narzędzi takich jak na przykład transmisyjne mikroskopy 
elektronowe. A następnie są prezentowane w informacjach 
i wizualizacjach o precyzyjnie skonstruowanej retoryce, 
by jawiły się nam z całą mocą jako fakty. A te fakty nie są 
niczym innym jak imitacjami artefaktów tworzonych przez 
naukę. To ten mechanizm odkryła przed nami Aleksandra 
Ska w Pandemii. Bynajmniej nie oznacza to, że naukowe fak-
ty nie są prawdziwe, są jak najbardziej prawdziwe prawdą 
fikcji, skonstruowanej według precyzyjnie kontrolowanych 
konwencji jej tworzenia.
	 Co więcej, jeśli fakty mogą być skonstruowane, to mogą 
być też zdekonstruowane30. Jeśli świat, jaki znamy, został 
stworzony przez naukowców (poznajemy go przez naukowe 
fakty), to może on też być odtworzony inaczej i od nowa. 
Można założyć, że jest to ostateczne pragnienie nauki: two-
rzyć świat od nowa. Jest to jednocześnie największa fikcja 
nauki. Znajdujemy się tym sposobem na powrót w samym 
centrum fantazmatu apokaliptycznego. Nie przypadkiem 
często pojawia się w nim figura szalonego naukowca.
	 Jak pamiętamy z Epidemic Larsa von Triera, lekarz ide-
alista był tym, który, wyruszając na samotną heroiczną walkę 
z epidemią, w istocie ją rozprzestrzeniał. Michel Serres przy-
pisuje podobny rodzaj „idealizmu” nauce.

Wierzę, że ten cały zbiór literatury, czy może szerzej: 
suma wszystkich akademickich, literackich i popu-
larnych tradycji, anegdot, pieśni, opowieści starych 
kobiet, powiedzeń, klisz, wierzeń, mitów, języków, 

	 29.
	 Tamże, s. 129.

	 30.
	 „Naszym celem jest natomiast 
pokazanie, jak twarde fakty mogą być socjo-
logicznie zdekonstruowane”. Tamże, s. 107.
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a nawet religii, tworzy pewien rodzaj zasobu, zapasu, 
lokalnego skarbu grup etnicznych, kultur, rozmaitych 
mniejszości, konstytuując jednocześnie globalną 
skarbnicę ludzkości, zgromadzoną w płynny i niesta-
bilny sposób w historii i czasie. Ta ogromna rezerwa 
inteligencji i języka, doświadczenia, błędów i prób, 
wydaje mi się zagrożona, podobnie jak ewolucyjny 
inwentarz gatunków w lesie pierwotnym i zmienna 
skarbnica gatunków zwierzęcych są w punkcie zaniku. 
Czas jest zagrożony... ostatnie zawłaszczenie przez 
pojedynczą kulturę większości mediów, środków 
komunikacji, zasobów informacji, zapowiada zagładę 
kulturalnych skarbów. Niektóre dzieła już są spopie-
lone lub niedostępne w barbarzyńskich warunkach 
wojny; zostaną one całkowicie zniszczone pod do-
minacją jednego typu kulturowego. Mam nadzieję 
umrzeć, zanim słyszalny będzie tylko jeden język 
na świecie. Taki świat będzie barbarzyńskim pustko-
wiem, w którym życie będzie niemożliwe. Wyobraź-
cie sobie naszą planetę zamieszkałą wyłącznie przez 
jeden gatunek… Przez jeden sposób życia i mówienia.
	 Czas jest zagrożony, w konsekwencji i w szcze-
gólności, z jednego nowego powodu: rozbicia wszyst-
kich kultur przez kulturę, która jest sprowadzana 
na manowce przez ścisłe nauki. Nauki ścisłe zajmą 
wszystkie miejsca i wkrótce zajmą całą przestrzeń: 
pieniądze, zawodowe poszukiwania, techniki, badania, 
politykę, władzę, religijną wiarę ludności. Jutro świat 
nie będzie mówił po angielsku, ale w jednym z języków 
informacyjnych, nie będzie mówił naukową greką, ale 
raczej jakimś algorytmem. To całkowita tyrania… Terror, 
który przychodzi, śmiem powiedzieć, nie wynika z fak-
tu władzy, lecz ze słuszności. Słuszność jest po stro-
nie nauki — ostentacyjnie ma ona rację, faktycznie 
ma rację. Ma zatem rację, ustanawiając swoją władzę. 
Ma rację, niszcząc to, co racji nie ma. […] Mam nadzieję 
umrzeć, zanim przyjdzie mi żyć w świecie, który bę-
dzie mówił wyłącznie językiem rozumu31.

	 31.
	 M. Serres, Literature and the Exact 
Sciences, przeł. R. Lapidus, [w:] „SubStan-
ce”, t. 18, nr 2, z. 59, 1989, s. 3-4.
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Pozwalam sobie przytoczyć fragment niemalże w całej roz-
ciągłości, by w pełni oddać jego apokaliptyczny ton. Grozi 
nam zagłada, a wywołuje ją sama nauka. Wywołuje moty-
wowana swoim „idealistycznym” dążeniem do stworzenia 
lepszego świata — „ [n]iczego nie wyprodukuje się, nikogo 
nie wyleczy się, nie poprawi się ekonomii za pomocą po-
wiedzeń, klisz czy tragedii” — tylko nauka potrafi to zrobić32. 
Serres dwukrotnie powtarza, że ma nadzieję nie dożyć 
do momentu, gdy właściwa naukom ścisłym racjonalność 
wyruguje wszelkie inne sposoby myślenia i działania. Wtar-
gnięcie fantazmatu apokaliptycznego do tekstu teoretycz-
nego motywowane jest tu grozą ostatecznego spustoszenia. 
Serres nie chce w nim uczestniczyć (co przełamuje klasycz-
ną strukturę tegoż fantazmatu), a groza i panika, którą ewo-
kuje, kieruje nas ku ostatniej nadziei.
	 A przynosi ją nic innego jak… wirus. Ten niewielki paso-
żyt, który może zainfekować tkanki gospodarza. Jak podkre-
śla Serres „skażone ciało, jeśli przeżyje, stawia opór lepiej niż 
to nieskażone…”33. Gospodarzem jest nasza rzeczywistość, 
a ciałem — świat, w którym żyjemy. Wirusowa infekcja po-
winna rozszerzyć się na naukę, ta powinna zostać zarażona 
przez szczególnie zjadliwe szczepy powstałe w ciele lite-
ratury. Serres nie proponuje odrzucenia nauki — proponuje 
jej odracjonalizowanie przy pomocy literatury. Proponuje 
przywrócenie jej prawa do fantazjowania i marzenia, przy-
wrócenie jej prawa do inwencji, a zatem do tworzenia. Latour 
i Woorgal przypisują nauce zdolność tworzenia, Serres żąda 
tego od niej, widząc w jej rutynowych praktykach zagrożenie 
dla tego, co twórcze. Jeśli „nauka traci swoją kontrolę, mó-
zgową, językową, społeczną kontrolę, porzuca ślady swojej 
retoryki i godność wyrazu, to ponownie odkrywa humus 
inwencji. Naukowy język i naukowa wspólnota są cenzorami 
nauki. Wyjdź poza nią a będziesz śnić, wyjdź poza nią a bę-
dziesz tworzyć, ale będziesz sam”34.
	 Czy Pandemia Aleksandry Ska nie jest zainfekowa-
niem powagi wirusologii, a szerzej nauki, tworzeniem? Nie 
przypadkiem jest, że informacje do projektu stworzył na-
ukowiec, który porzucił działalność akademicką — tylko on 

	 32.
	 Tamże, s. 4.

	 33.
	 Tamże, s. 13.

	 34.
	 Tamże, s. 19.
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miał odwagę wyśnić opisy nieistniejących wirusów, zmienić 
dyskurs akademicki w metaforę samego siebie, konstruując 
niezwykłą figurę ironii i jakże skuteczną fikcję.

	 JESZCZE JEDNO PRAGNIENIE
Wirusolodzy twierdzą, że wirus jest jedynie precyzyjnym 
schematem funkcjonowania, które może zrealizować się 
jedynie w kontakcie z komórkami gospodarza. Żadne pro-
cesy nie zachodzą bez innego organizmu, całą witalność 
i energię czerpie z niego, jest całkowicie zależnym od niego 
pasożytem35. Ska nie tworzy nic innego jak schemat działa-
nia. Buduje laboratorium, tworzy dzieła, realizuje wystawę, 
by zaprojektować schemat, który ma pasożytować na orga-
nizmie nauki. Spełnieniem pragnienia Aleksandry Ska byłaby 
sytuacja, gdyby zaprojektowana przez nią fikcja, gdyby 
stworzone przez nią wirusy, wywołały pandemię w całej 
światowej nauce. Musimy mieć odwagę śnić o tym. W prze-
ciwieństwie do lekarza idealisty, w przeciwieństwie do na-
ukowców, Ska świadomie wywołuje Pandemię, jawnie śniąc 
o jej globalnym rozprzestrzenieniu.

	 I JESZCZE JEDNO…
Spór o to, czy wirusy są żywe czy nieżywe, znacznie się 
ochłodził, sprowadzając się do czysto nominalistycznej 
kwestii: możemy rozstrzygnąć go na korzyść dowolnej opcji 
zależnie od tego, jak zdefiniujemy życie36. Nie rozstrzygając 
tego sporu, można powiedzieć: Wirusy żyją, ale tylko w ży-
wym organizmie. Są materią, która ma zdolność ożywienia 
się w kontakcie z życiem. Aleksandra Ska stworzyła swoje 
wirusy z plastikowych produktów niskiej wartości. Czy naj-
głębszym pragnieniem nie byłoby, żeby te wirusy ożywiły 
się, żeby schemat funkcjonowania, który artystka skonstru-
owała zaczął się realizować? Po kolejnej prezentacji pro-
jektu Pandemia obiekty noszą wyraźne ślady dotykania37. 
Plastikowa sterylność dzieł uległa biologicznemu skażeniu. 
Wirusy weszły w kontakt z żywymi organizmami, być może 
zapoczątkuje to jakąś samoreorganizację materii, której 
skutków nie znamy. 

	 35.
	 „Wirus bez komórki jest biernym 
schematem funkcjonowania [blueprint] 
dla choroby — wirusy zależą od witalności 
komórki, którą zakażają we wszystkich 
funkcjach, które wymagają energii”. 
C. Beyrer, Introduction, [w:] The AIDS 
Pandemic Impact on Science and Society, 
red. K. H. Mayer, H.F. Pizer, Elsevier, San 
Diego-Londyn 2005, s. 4. I gdzie indziej: 

„Genom wirusa zawiera »schematy funkcjo-
nowania« [bluerprints] dla replikacji wirusa 
zaszyfrowanego w kodzie genetycznym, 
muszą one być odkodowane przez mole-
kurlarną maszynerię komórki, którą wirus 
zaraża, by osiągnąć swoje cele. Wirusy nie 
są zatem niczym innym jak wewnątrzko-
mórkowymi pasożytami zależnymi od me-
tabolicznych i genetycznych funkcji żywej 
komórki”. E. K. Wagner, M. J. Hewlett, 
D. C. Bloom, D. Camerini, dz. cyt., s. 3.

	 36.
	 J. Carter, V. Saunders, dz. cyt., s. 6.

	 37.
	 Pandemia była również prezen-
towana na Kochi Muziris Biennale 2016 
w Kochi, kuratorowanym przez Sudarshana 
Shetty’ego.



11. WIRUS DRAKAN
z rodziny Filoviridae 



choroba: brunatna gorączka południowoamerykańska 

wirus: wirus Drakan z rodziny Filoviridae 

objawy: gorączka, ból głowy, żółtaczka, krwotoki

transmisja: kontakt z krwią lub płynami ustrojowymi chorego, 
kontakt seksualny (sperma)

zakażone organy, 
tkanki:

układ pokarmowy, układ nerwowy, narządy rodne

występowanie: Ameryka Południowa

wiek: dotyczy wszystkich

śmiertelność: 30-80% w zależności od sposobu zakażenia

opis choroby: Do zakażenia wirusem Drakan może dojść przez bliski kontakt 
z krwią lub płynami ustrojowymi (mocz, kał, wymiociny, ślina) 
chorego oraz przez kontakt seksualny. Początkowo obserwuje się 
tzw. symptomy rzekomogrypowe – wysoka gorączka, bóle głowy, 
mięśni. Około drugiego dnia pojawia się silna, wodnista biegun-
ka, nudności i wymioty, którym towarzyszy żółtaczka i zapalenie 
trzustki. Kolejnym etapem rozwoju choroby (około 4-5 dnia od za-
rażenia) są silne wieloogniskowe krwotoki. Chorzy mają krwiste 
wymioty i stolec, krwawią z nosa, dziąseł oraz narządów rodnych. 
W przypadku, gdy wirus zajmie układ nerwowy dochodzi do za-
burzeń świadomości objawiającej się drażliwością, dezorientacją 
i agresją. U mężczyzn rozwija się bolesne zapalenie jąder. Zgon 
następuje pomiędzy 7 a 8 dniem od pojawienia się pierwszych 
symptomów choroby. Powodem śmierci jest znaczna utrata krwi 
i wstrząs hipowolemiczny. Prace nad szczepionką trwają.
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12. BAKTERIOFAG Φ45 ESCHERICHIA COLI
z rodziny Myoviridae



choroba: wirusowa częściowa dysbakterioza jelit

wirus: bakteriofag Φ45 Escherichia coli z rodziny Myoviridae 

objawy: biegunka, odwodnienie, utrata łaknienia, zaburzenia centralnego 
układu nerwowego

transmisja: kontakt z kałem

zakażone organy, 
tkanki:

jelito grube

występowanie: Półwysep Indyjski

wiek: dotyczy wszystkich

śmiertelność: 30-60%

opis choroby: Fagi Φ45 atakują bakterie z gatunku Escherchia coli (pałeczka 
okrężnicy) i szczepy pokrewne. Naturalnym środowiskiem wy-
stępowania E. coli jest układ pokarmowy ssaków. Podtyp hphe1 
atakuje symbiotyczne szczepy E. coli stanowiące naturalną florę 
bakteryjną jelita grubego. Bakterie biorą udział w rozkładzie po-
karmu i w produkcji witamin z grupy b i k. Infekcja bakteriofagami 
prowadzi do wyeliminowania symbiotycznych bakterii, co w kon-
sekwencji prowadzi do biegunki, awitaminozy, zaburzeń neurolo-
gicznych. W miejsce E. coli rozwijają się patogenne szczepy bak-
terii opornych na bakteriofagi Φ45, produkujące toksyny groźne 
dla ludzi. Dochodzi to ogólnoustrojowej reakcji zapalnej — sepsy. 
W ostrej fazie choroby następuje zgon. Działanie bakteriofagów 
Φ45 przypomina selektywnie działające antybiotyki.
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