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W twórczości Kamila Kuskowskiego wydarzyło się już na tyle dużo, 
że przyszedł czas na poszerzoną refleksję, a także pewną formę 
podsumowania. Oddajemy zatem w państwa ręce monografię po-
święconą pracy twórczej tego artysty. Zaznaczmy jednak od razu, 
że nie przejawiamy ambicji systematyzujących i kodyfikujących. 
Byłyby one sprzeczne z samą postawą artysty ukształtowaną na 
gruncie kulturowej tradycji krytycznej autorefleksji i dekonstrukcji. 
W twórczości Kuskowskiwgo interesuje nas przede wszystkim jej 
potencjał heurystyczny w odniesieniu do określonych kontekstów 
i problemów. W związku z tym zrezygnowaliśmy z chronologicz-
nych ujęć, biogramu i rozbudowanego kalendarium. To wszystko 
łatwo można znaleźć w bezkresie internetu. Nie zamierzaliśmy 
także tworzyć reprezentatywnego albumu z reprodukcjami i do-
kumentacjami wszystkich prac. Jest to książka przede wszystkim 
do czytania. Mam nadzieję, że potraktowana zostanie nie tylko 
jako laurka wystawiana artyście, ale przede wszystkim jako głos 
w dyskusji nad kondycją współczesnego malarstwa.

Monografię otwiera artykuł Tomasza Załuskiego będący rozsze-
rzoną wersją tekstu opublikowanego w 2009 roku w katalogu do 
wystawy Kuskowskiego The Right to Painting w poznańskiej Galerii 
Piekary. Autor problematyzuje twórczość Kuskowskiego w kon-
tekście jej związku z tradycją malarstwa zachodnioeuropejskiego, 
pisze o „postkonceptualnym dialogu” prowadzonym w duchu tra-
dycji oświeceniowej samokrytyki oraz o „malarstwie rozszerzo-
nym” czerpiącym siłę z oscylowania „między formą a znakiem”. 
W następnym tekście Mikołaj Iwański skupia się na roli dowcipu, 
przewrotnej ironii, którymi zwykle posługuje się Kamil Kuskow-
ski. Przypomina, że polska sztuka do tej pory nie odrobiła jeszcze 



wystarczającej lekcji ze znaczenia humoru, co ma oczywiście swoje 
przyczyny, ale też godne ubolewania skutki. Jarosław Lubiak, ana-
lizując mechanizmy funkcjonowania szeroko rozumianego mono-
chromu, zastanawia się nad zdolnością poruszania przez malar-
stwo istotnych problemów współczesności, szczególnie w czasach 
reżimu postprawdy, narzucającego sferze publicznej strategie, któ-
re w sztuce, jak można sądzić, są stosowane już od dawna. Anna 
Maria Leśniewska uważnie przygląda się pracy Pomiędzy – naj-
nowszej realizacji Kuskowskiego prezentowanej po raz pierwszy  
w grudniu 2018 roku w Trafostacji Sztuki w Szczecinie – i szcze-
gółowo analizuje związki między twórczością Kamila Kuskow-
skiego, Władysława Strzemińskiego, Katarzyny Kobro i Kazimie-
rza Malewicza. Szymon Piotr Kubiak zatrzymuje się przy cyklu m2. 
Tworząc długie równanie z pozornie niezwiązanych ze sobą fak-
tów historycznych, konfrontuje nas ze społeczno-ekonomicznymi 
uwarunkowaniami sztuki – prawdą równie oczywistą, jak i silnie 
wypieraną. Marta Lisok sprawdza, na ile do opisania działalności 
Kuskowskiego przydatna jest kategoria „trickstera”, i śledzi realizo-
wane przez niego strategie na przecięciu aktywności artystycznej 
i pedagogicznej. Monografię zamyka stworzony przez Magdalenę 
Ujmę słownik Polskiego Malarstwa Pojęciowego – subiektywny 
przewodnik po wizualności współczesnej Polski, którego funda-
ment stanowi malarstwo Kuskowskiego.

Niniejsza publikacja nie powstałaby w takiej formie bez wsparcia 
wielu podmiotów. Wszystkim instytucjom i osobom prywatnym, 
które pomogły nam w zrealizowaniu tego pomysłu, bardzo dziękuję. 
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Such a multifarious art practice like the one represented by Kamil 
Kuskowski deserves an opportune in-depth examination. I dare 
say it’s high time for a retrospective detailed study on this particu-
lar artist. However–and I can’t stress this enough–the book you 
are holding in your hands makes absolutely no attempt at systema-
tizing or labeling, since this sort of endeavor would run counter to 
the sensibility of the artist himself who has always reveled in the 
critical self-evaluation and deconstruction. We find his art prac-
tice loaded with a variety of heuristic encapsulations, contexts and 
subjects, which we would much rather investigate than illustrate 
with elaborate résumé, charts and timelines that you can access 
easily in the endless depths of the Internet. Neither was our inten-
tion to create a thick compendium filled with reproductions and 
photographs of all the works Kuskowski has ever produced. This 
particular book is designed to be read. I should only hope that it 
amounts to much more than a pat on the back and manages to stir 
up a wider conversation on the current condition of painting.

First on the list is the article by Tomasz Załuski who pens an am- 
ended version of his essay published in The Right to Painting, an ex-
hibition catalogue of Kamil Kuskowski’s solo show in the Piekary 
Gallery in Poznań (2009). In his article, the author discusses such 
issues as painting tradition in the Western Europe in relation to 
Kamil Kuskowski’s own art practice; “postconceptual dialogue” 
held from the perspective of an enlightened self-criticism; and the 
fascinating concept of “extended painting” that oscillates between  
 “form and sign.” On the other hand, Mikołaj Iwański opts for an 
analysis of the jocular, subversive and ironic aspects of Kuskows-
ki’s art. It would seem that the Polish artists are yet to deal with 



Translated by Karolina Jasińska

a massive backlog of work in order to fully decipher the meaning 
of humor in art. Though fully justified, this state of affairs has dire 
consequences, indeed. Furthermore, the monograph features an 
article by Jarosław Lubiak who breaks down the operating mecha-
nisms of the monochrome, probing painting’s ability to tackle the 
most prescient issues of today. The present is mired in the regimes 
of post-truth whose strategies keep affecting a public discourse, 
their omnipresence in visual arts notwithstanding. Additionally, 
Anna Maria Leśniewska conducts a painstaking analysis of the 
work Between–the latest series by Kamil Kuskowski that premiered 
on his solo show in trafo Contemporary Art Gallery in Szczecin 
on December, 2018. In her article, Leśniewska untangles the con-
nection between the art practice of Kuskowski and Władysław 
Strzemiński, Katarzyna Kobro and Kazimir Malevich. The series 
m2 holds an evident allure to Szymon Piotr Kubiak. The author 
ventures into a close examination of seemingly unrelated histori-
cal facts, confronts the reader with his meditation on the socio-
economic conditions of art creation, the undeniable truth of which 
we try so hard to deny. What is more, Marta Lisok applies the no-
tion of a trickster figure to her own investigation into Kuskowski’s 
teaching and curatorial practices, which seem to coalesce into one 
another. Last but not least, Magdalena Ujma compiles The Diction-
ary of the Polish Notional Painting–a subjective guide to the visual 
arts in Poland steered by Kamil Kuskowski’s painting.

Finally, I wish to express my gratitude for a valuable contribution 
offered by private companies and institutions of culture involved 
in the publishing process. If it weren’t for your support, this book 
might have never seen the light of day.



Prawo do malarstwa

Tomasz Załuski

 

Historyk sztuki, filozof, pracuje w Instytucie Kultury 
Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego oraz w Aka-
demii Sztuk Pięknych w Łodzi. Zajmuje się badaniem 
nowoczesnych i współczesnych praktyk artystycznych 
ujmowanych w kontekstach kulturowych, ekonomicz-
nych i społeczno-politycznych. Autor książki Moder-
nizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji.

tomasz załuski
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[  01  ] Twórczość Kamila Kuskowskiego z powodzeniem można rozpatrywać w kategoriach post-
konceptualnego dialogu z tradycją malarstwa zachodnioeuropejskiego, w szczególności 
zaś z nurtem dwudziestowiecznej abstrakcji geometrycznej. Na proces twórczy artysty 
składa się przede wszystkim seria operacji dyskursywnych odnoszących się do współczes-  
nych uwarunkowań i możliwości sztuki malarskiej. Operacje te doprowadzają do wyłonienia 
się refleksyjnego, błyskotliwego, ludycznego, czasem wręcz dowcipnego konceptu dzieła. 
Obejmuje on przywołanie historycznych form malarstwa i przekształcanie ich sensu w zmie-
nionych kontekstach. Wpisanie „cytatów” z historii sztuki w nowe, starannie przemyślane 
relacje każdorazowo prowadzi do uruchomienia otwartej, choć zarazem opierającej się na 
precyzyjnych zasadach gry znaczeniowej. Jej stawką, a przynajmniej jedną z głównych sta-
wek, wydaje się pytanie o dalsze istnienie malarstwa, o jego współczesność: o to, jaką jego 
postać można dziś jeszcze odkryć, choć tyle razy przeżywało ono już swój własny „koniec” – 
a zarazem triumfalnie i z fałszywą nieraz skromnością święciło swe powroty. 

*
Elementem realizacji Kuskowskiego często bywa obraz monochromatyczny – niejedno-
krotnie uznawany w historii za emblemat końca malarstwa, za znak wyczerpania się jego 
możliwości rozwojowych, za twór powstały w ekstremalnym geście redukcji, który daje się 
już tylko odtwórczo powtarzać. Kuskowski w istocie wielokrotnie powraca do monochromu, 
ale po to by sytuować go w zmiennych, różnorodnych kontekstach. W ten sposób odkrywa 
nowe, jednostkowe postacie jego istnienia, ale i czyni go narzędziem transformacji oraz ak-
tualizacji spuścizny malarstwa abstrakcyjnego. Nieustannie testuje „elastyczność” mono-
chromu – sprawdza, jak efektywnie można przy jego pomocy odnosić się do współczesności 
i komentować ją.

Dzięki zastosowaniu przemyślanej gry kontekstów w cyklu Dekonstrukcje (2000) 
monochrom staje się syntetycznym ekwiwalentem barwnym arcydzieł malarstwa przedsta-
wiającego, takich jak na przykład Impresja. Wschód słońca Claude’a Moneta czy Autopor-
tret Vincenta van Gogha. W każdym przypadku powierzchnia cytowanego obrazu zostaje 
niejako „zakryta” przez zbiór mniejszych monochromów, „streszczających” w swym kolorze 
dominantę barwną części oryginalnej kompozycji. Równocześnie jeden, a czasem dwa frag-
menty tego obrazu pozostają wciąż widoczne, co pozwala na jego identyfikację. To sprawia, 
że monochrom daje się odczytywać zarówno jako ostateczna, krańcowa redukcja barwna 
malarstwa, jak też jako dziewicze podobrazie, plastyczne, nieokreślone w sobie miejsce, go-
towe na przyjęcie wszelkich form przedstawiających. Z kolei w cyklu Ukrzyżowania (2001) 
monochrom, naśladujący swym formatem kształt poziomej belki krzyża, zyskuje trojaki, dy-
namiczny i nierozstrzygalny status: waha się między byciem optyczno-abstrakcyjną formą, 
mimikrą materialnej rzeczy a wizualnym znakiem serii współczesnych grzechów, o silnym 
potencjale semantycznym i ewokacyjno-ekspresyjnym. 

Jest to nieco zmodyfikowana i uzupełniona wersja tekstu o tym samym tytule, opublikowanego w katalogu  
wystawy Kamila Kuskowskiego The Right to Painting, Galeria Piekary, Poznań 2009, s. 87–110.

[  01  ]
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on widza (poszukującego zwykle bardziej różnorodnych bodźców optycznych), a w efekcie 
doprowadza do tego, że kieruje on uwagę na swoje otoczenie. Czyniąc monochrom tłem dla 
ekspozycji instytucjonalnych (zarówno materialnych, jak i społeczno-kulturowych) uwarun-
kowań sztuki, artysta pomysłowo wciąga do swych realizacji parergonalne elementy, które 
z zewnętrznego obrzeża obrazu współkształtują jego wnętrze, konstruują jego sens i gwa-
rantują mu możliwość funkcjonowania jako obiektu artystycznego. 

Interwencja za sprawą parergonalnych elementów we wnętrze obrazu jest już wy-
raźnie widoczna w Tematach malarskich (2002), cyklu prac, w których na monochromatycz-
nych powierzchniach artysta namalował iluzyjne, „wykute” napisy. Są to tytuły poszczegól-
nych obrazów. Można odnieść wrażenie, że wskazują one widzowi, jak ma patrzeć na obraz 
i interpretować go, uwydatniając w ten sposób współtwórczą rolę, jaką w odniesieniu do 
obiektów artystycznych odgrywa towarzyszący im odautorski dyskurs. Może on rozciągać 
się od tytułu, znajdującego się zwykle na ścianie, tuż przy obrazie, aż po rozbudowany auto-
komentarz w katalogu wystawy, w czasopismach „branżowych”, w magazynie internetowym 
i tak dalej. Wątek ten został rozszerzony w instalacji Muzeum (2005), prezentowanej między 
innymi w Muzeum Sztuki w Łodzi i w poznańskiej Galerii Piekary. Monochromatyczne płót-
na, oprawione w kunsztowne ramy i zawieszone na ścianach w kolorze stonowanej czerwieni 
(a zatem w obcej im sytuacji wystawienniczej, charakterystycznej raczej dla wystaw malar-
stwa nowożytnego), pełnią rolę ekranów dla wyobraźniowej projekcji scen zaczerpniętych 
z historii sztuki przedstawiającej. Widzowie mają dokonać owej projekcji pod wpływem głosu 
płynącego z muzealnego audioprzewodnika, w natrętnej manierze akademickiego dyskursu 
o sztuce opisującego i interpretującego poszczególne obrazy. Głos ten każe im „dojrzeć” 
w jednolitych barwnie powierzchniach, takich jak na przykład wyobrażenie „sztormu”, „por-
tret dziewczyny z tatuażem” czy przedstawienie „pejzażu polskiego z bocianami”. 

Kontynuacją tego dowcipnie postawionego pytania o kształt relacji między ob-
razem i opisującym go dyskursem, a także o dzisiejszy sposób kontaktu widza ze sztuką, 
jest Uczta malarska (2007), zrealizowana pierwotnie w łódzkim Atlasie Sztuki. W tym pro-
jekcie czerwone ściany wystawiennicze i kunsztownie zdobione ramy stanowią mocno ze-
stetyzowaną, wręcz nadmiernie zmysłową, oprawę dla albumów z reprodukcjami arcydzieł 
malarstwa europejskiego. Kiedy widz wyciąga je z ram – swoistych szczelinowych „półek” –  
i ogląda, odprawia, być może bardziej refleksyjnie niż zwykle, współczesny rytuał konsump-
cyjnego kontaktu z bezgranicznie multiplikującą się masą reprodukcji dzieł sztuki. Przeja-
wiająca się tu chęć artysty do zaktywizowania odbiorcy w kontakcie z obiektem artystycz-
nym widoczna jest także w drugiej części instalacji. Obejmuje ona „malarskie” kompozycje 
owoców ułożonych na szklanych stołach. Owoce te prowokują widza, zapraszają go do na-
ruszenia estetyczno-kontemplacyjnego tabu i faktycznego „skonsumowania malarstwa”. 
Dodatkowo, dzięki odpowiedniemu oświetleniu, rzucają one cienie, które układają się pod 
stołami w swoiste, projekcyjne malarstwo. 

Interesująca ambiwalencja cechuje też obrazy z cyklu Barwy klubowe (2003–  
 –2004). W swej bezosobowości i precyzyjnym wykończeniu przywodzą one na myśl abs-
trakcję geometryczną spod znaku amerykańskiego hard-edge painting. Dają się jednak od-
czytywać także jako barwne emblematy klubów piłkarskich oraz – dzięki trójkątnym i hory-
zontalnym kształtom swych blejtramów – jako obrazy przedstawiające klubowe proporczyki 
i szaliki lub (poprzez mimikrę) z nimi się utożsamiające. W tym zaskakującym zestawieniu 
i zderzeniu zjawisk, które wydają się całkowicie odrębne, dochodzi do konfrontacji kultury  
 „wysokiej” z „popularną”, a wzniosłość, racjonalizm i bezinteresowna kontemplacja, kon-
wencjonalnie łączone ze sztuką geometryczną, zostają przełamane bardziej przyziemną, 
budzącą wielkie emocje i nierzadko brutalną rzeczywistością dzisiejszej sztuki masowej, do 
której można zaliczyć mecze piłkarskie. 

Tropiąc w kulturze współczesnej swoiste alter ego abstrakcji geometrycznej,  
Kuskowski w przewrotny sposób ożywia i aktualizuje jej „martwą”, muzealną tradycję, na 
powrót zmienia ją w coś nieoswojonego, nie do końca rozpoznawalnego, zaskakującego 
swoją innością i nieprzewidywalnością. Tego rodzaju zabiegi mają na celu eksplorowanie 
swoistej „optycznej nieświadomości”, przywrócenie i wyeksponowanie różnorakich znamion 
tego, co ze sztuki abstrakcyjnej było systematycznie wypierane. Szczególnie dobrze widać 
to w Cyckach (2005), serii malarskich dyptyków, w których koliste, abstrakcyjne formy utrzy-
mane w cielistych barwach mają się kojarzyć z syntetycznymi przedstawieniami kobiecych 
piersi. Tę skojarzeniową grę w zabawny sposób współtworzą literowe tytuły poszczególnych 
prac – a, b, c, d, dd, e, f, ff, g – odnoszące się do numeracji miseczek biustonoszy i okreś- 
lające faktyczny rozmiar blejtramów w poszczególnych pracach, ale też nawiązujące do 
częstej w sztuce abstrakcyjnej maniery tytułowania obrazów. Dążenie do wyeksponowania 
wypieranej „podskórno-naskórkowej” zmysłowości i erotyki abstrakcji geometrycznej staje 
się jeszcze wyraźniejsze w Egzorcyście x (2006). W tej pracy wspomnianym wyżej dyptykom 
towarzyszy bowiem fragment filmu Wszystko, co chcielibyście wiedzieć o seksie, ale boicie 
się zapytać, ukazujący Woody’ego Allena, który z krzyżem w ręku próbuje odeprzeć atak 
ogromnego, tryskającego mlekiem „cycka”. Inny ciężar miała Defilada (2006) zrealizowa-
na w historycznym budynku Centrum Kultury Zamek w Poznaniu, na balkonie apartamentu 
Adolfa Hitlera, która w szczególny sposób przypominała o traumie nazizmu naznaczającej 
historię tego miejsca. Wywieszona tam abstrakcyjna kompozycja, ukazująca białe koło na 
czerwonym, prostokątnym tle jawiła się jako nazistowska flaga z usuniętą, a jednak wciąż 
widmowo obecną swastyką. 

Znaczna grupa prac artysty to realizacje, w których jako materiał wykorzystano 
kontekst czy raczej zbiór kontekstów bezpośrednio wskazujących na współczesną sytuację 
sztuki i budujących jej instytucję. W roli wizualnego narzędzia analizy, aktywizacji i transfor-
macji poszczególnych elementów tej sfery występuje raz jeszcze obraz monochromatyczny. 
Tym razem Kuskowski wykorzystuje jego (an)estetyczną neutralność – fakt, iż szybko nuży 
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procentowemu udziałowi w oryginalnej kompozycji). Przechodząc przez znajdujący się  
w obrazie otwór, widzowie przedostają się do pomieszczenia wypełnionego stereofonicz-
nymi dźwiękami bitwy z filmu Krzyżacy. Przeradzają się tu w „słuchaczy”, którzy przestają 
być adresatami gotowej wizji, odbiorcami jednego z najważniejszych dla polskiej tożsamości 
zbiorowej obrazów. Teraz każdy z nich, w indywidualny sposób, ma pod wpływem odbiera-
nych przez siebie dźwięków wytworzyć w sobie obraz i dokonać jego wyobraźniowej projekcji 
na powierzchnię oglądanego monochromu.

Wchodząc do wnętrza drugiej ze wspomnianych prac, do Obrazu klimatyzowane-
go, widzowie na własnej skórze doświadczają uczucia chłodu za sprawą powietrza emito-
wanego przez znajdujący się w pomieszczeniu klimatyzator. Równocześnie jednak oglądają 
wideo, które ukazuje z wolna topniejący, przezroczysty, lodowy „monochrom”. Wzajemna 
nieprzystawalność dostarczanych w ten sposób bodźców odsłania znany paradoks: jak wia-
domo, ilość ciepła, produkowanego jako efekt uboczny przez wszelkiego rodzaju klimatyza-
tory, lodówki i tak dalej przekracza ilość wytwarzanego przez nie zimna.

Najpoważniejszym testem dla artystycznego idiomu Kuskowskiego, próbą spraw-
dzenia, czy reaktywowany język malarskiej abstrakcji jest w stanie zmierzyć się z proble-
mami i wyzwaniami współczesności, był cykl obrazów Antysemityzm wyparty z 2009 roku. 
Każde z wchodzących w jego skład płócien wydaje się, przynajmniej na pierwszy rzut oka, 
nieskazitelnie białym monochromem. Jednak uważnie przyglądający się mu widz dostrzeże, 
że spod bieli przebijają niewyraźne, rozmyte, „powidokowe” napisy. Już po chwili dają się 
one odczytać – są to antysemickie hasła wypisywane na murach polskich miast. Projekt 
Kuskowskiego dotyczy więc antysemityzmu wypartego, ale – jak wszystko, co podlega wy-
parciu – nieznikającego, niewykorzenionego i uparcie powracającego. Chodzi tu zarówno 
o antysemityzm w sensie ścisłym, jak i bardzo charakterystyczny dla polskiej przestrzeni 
publicznej „antysemityzm bez Żydów”, funkcjonujący jako ogólna, pusta figura wykluczenia 
fantazmatycznego Innego. W tym cyklu obrazów tradycja malarstwa monochromatycznego, 
a dokładniej szczególna pozycja, którą zajmuje w niej biały monochrom, łączy się ze swego 
rodzaju „przedmiotem gotowym” lub raczej „gotową praktyką”: przywołaniem i odtworze-
niem akcji społecznych polegających na zamalowywaniu antysemickich haseł na murach 
białą farbą. Nie można jednak zapominać, że figura monochromu, czarnego i białego, jako 
ucieleśnienie „negatywnej” estetyki wzniosłości, symbolizowania przez milczenie, była już 
często wykorzystywana w praktykach reprezentowania i upamiętniania Holokaustu. W pra-
cach Kuskowskiego biały monochrom łączy oba te odniesienia: jest gestem krytycznym 
i niemym wezwaniem, by w imię pamięci o Holokauście nie bagatelizować problemu anty-
semityzmu, nie ograniczać się do powierzchownego maskowania jego skutków, lecz zmie-
rzyć się z jego przyczynami. Można się zastanawiać, czy ten przekaz nie jest osłabiany przez 
autorefleksyjny aspekt obrazów artysty, czy zmierzenie się z problemem antysemityzmu nie 
schodzi na drugi plan wobec bardziej fundamentalnej kwestii odnowy i aktualizacji języka 

W Uczcie malarstwa Kuskowski wyeksponował jako „dzieła” obrazy zmienione 
w książki. W swej kolejnej pracy dokonuje przewrotnego odwrócenia. Zmienia same książ-
ki – dotyczące obrazów i zawierające ich reprodukcje – w malarskie Obrazy sztuki (2008). 
Po raz kolejny artysta wykorzystał tu mimikrę. Jego monumentalne, podłużne prace uda-
ją grzbiety różnych książek o sztuce: popularnych, znanych bądź też ważnych dla samego 
artysty. Mamy tu między innymi (rozchwytywaną za czasów późnego prl) trylogię Prze-
miany bogów André Malraux, albumowe wydawnictwa Art of the 20 th Century i Art at the 
Turn of the Millenium, encyklopedyczny Leksykon malarstwa, teoretyczne traktaty, takie jak 
Teoria widzenia Władysława Strzemińskiego, Sposoby widzenia Johna Bergera czy Prawda 
w malarstwie Jacques’a Derridy. Jest wreszcie katalog targów Art Basel 2003 oraz katalog 
towarzyszący wystawie The Triumph of Painting, zorganizowanej przez The Saatchi Gallery. 
W realizacji tej można się zapewne dopatrywać ironicznego komentarza do zjawiska fety-
szyzacji książki, a szczególnie albumów o sztuce, które stają się „nietykalnymi” obiektami, 
stoją nieużywane i zdobią półki. Gest Kuskowskiego da się też jednak postrzegać jako próbę 
wskazania na różne rodzaje inspiracji wpływających na kształt powstającego dziś malarstwa 
i odgrywających względem niego rolę formatywną. Z jednej strony byłyby to inspiracje teo-
retyczne i historyczne, z drugiej bodźce płynące z różnego rodzaju wystaw, targów sztuki, 
rankingów i galeryjnych strategii (auto)promocyjnych. 

Kuskowskiego interesują też działania mające na celu aktywizację widza w kon-
takcie z obiektem artystycznym. Ożywienie relacji między obrazem i widzem, potraktowanie 
jej jako materiału do transformacji i kreacji, było już wcześniej osnową cyklu Portrety panien 
łódzkich (2005) wchodzącego w skład Muzeum. Odwołując się do konwencji dziewiętnasto-
wiecznej miniatury portretowej, artysta stworzył pracę, która – jak się zdaje – ucieleśnia popu-
larny fantazmat „żywego” czy też „ożywającego” portretu. Współczesne modelki w strojach 
nawiązujących do mody z epoki spoglądają na widza z ekranów lcd, otoczonych aksamitnym, 
owalnym passe-partout i oprawionych w ozdobne ramy. Widz, obserwując je, w pewnym 
momencie spostrzega, że te wyraźnie znudzone i nadąsane „panny” oddychają, poruszają 
głowami lub ziewają, czasem zdarza się im nawet puścić do widza oko lub pokazać mu język. 

Z kolei w Bitwie pod Grunwaldem według Jana Matejki (2008), prezentowanej 
w katowickiej Galerii Sektor, oraz w Obrazie klimatyzowanym (2009), eksponowanym w war-
szawskim csw Zamek Ujazdowski w ramach Air Condition, na wspólnej wystawie z Klarą 
Beck, Kuskowski odwołuje się do innego fundamentalnego dla malarstwa fantazmatu: prag- 
nienia wejścia do obrazu. Aktywizacja widzów ma tu więc przede wszystkim wymiar swo-
iście „choreograficzny”: publiczność rzeczywiście przemieszcza się do wnętrza „obrazu”. 
W przypadku Bitwy pod Grunwaldem według Jana Matejki jest to gigantyczny monochrom, 
który powtarza swoim formatem rozmiary oryginalnego płótna. Jednolity, szary kolor tego 
monochromu to efekt zmieszania barw użytych przez Matejkę (jak twierdzi Kuskowski, po-
szczególne barwy występują w mieszaninie w proporcjach, które odpowiadają wręcz ich 
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Wybrany przez Kuskowskiego tytuł The Truth of Painting odsyła nas do słynnej już 
wystawy The Triumph of Painting, prezentowanej przez The Saatchi Gallery w trzech czę-
ściach, od stycznia do października 2005 roku. Wśród pokazanych wtedy dzieł znajdowały 
się wszystkie przywoływane przez artystę obrazy w formie obrazów-cytatów. Ekspozycja, 
jak wskazuje już sam jej – dość patetyczny – tytuł, miała być kolejnym wielkim powrotem 
malarstwa, wskrzeszeniem tradycyjnego obiektu artystycznego, jakim jest obraz, i związa-
nych z nim wartości. Dzisiaj jednak wystawę tę dość powszechnie uważa się za majstersztyk 
rynkowy, za przykład marketingowej praktyki lansowania pewnego trendu w świecie sztuki 
oraz kreowania wartości dzieła jako oferowanego towaru. 

Charles Saatchi, właściciel The Saatchi Gallery i pomysłodawca The Triumph of 
Painting, uważany za jednego z najbardziej wpływowych ludzi we współczesnym komercyj-
nym świecie sztuki, w latach 90. ubiegłego wieku skutecznie wylansował postkonceptualne 
obiekty i instalacje yba – Young British Artists – z Damienem Hirstem na czele. W nowym ty-
siącleciu, działając w sposób zaplanowany i długofalowy, sprzedał dużą część posiadanych 
przez siebie obiektów i instalacji, a następnie zaczął kupować współczesne dzieła malar-
skie. Wystawa The Triumph of Painting nadała kształt, spójność i wyrazistość temu nowemu 
trendowi w działaniach Saatchiego, co szybko doprowadziło do „nastawienia” koniunktury 
rynkowej na malarstwo oraz spowodowało wzrost cen prac artystów i artystek reprezento-
wanych przez galerzystę. Trzeba dodać, że działo się to w momencie, kiedy po raz kolejny 
ogłaszano „śmierć” malarstwa w konfrontacji ze sztuką postkonceptualno-medialną. Dzia-
łania rynkowe – tak Saatchiego, jak i innych właścicieli galerii, podążających za jego przy-
kładem – wpłynęły nie tylko na status, wartość czy cenę już istniejących dzieł, czyli na prze-
kształcenie istniejących hierarchii, ale miały też swój udział w stworzeniu mody na określony  
 „typ” malarstwa. W ten sposób mogły oddziaływać na sam kształt nowo powstającej sztuki.

The Triumph/Truth of Painting: budując to skojarzenie i stygmatyzując wylansowa-
ne przez Saatchiego obrazy absurdalną ilością czerwonych kropek – wizualnych znamion ich 
utowarowienia – Kuskowski chce dokonać symbolicznej redukcji „triumfu” tego malarstwa 
do jego rynkowej „prawdy”. Dąży do tego, by wyeksponować sam rynek jako kolejne parer-
gonalne uwarunkowanie sztuki, jako instytucjonalny czynnik, który z zewnętrznego obrze-
ża przenika do wewnętrznego porządku sztuki, by współtworzyć status, wartość, a często 
również sam kształt i sens obiektów artystycznych. W ironiczny, dowcipny, ale i krytyczny 
sposób artysta komentuje charakter konkretnych przykładów owego „triumfującego” malar-
stwa. Widać, że zasadniczo go nie lubi, nie ceni artystów uprawiających tego rodzaju malar-
stwo i że zdecydowanie kwestionuje „faktyczną” wartość ich prac. Jego zdaniem została ona 
sztucznie wykreowana, „nadmuchana” dzięki zręcznym strategiom marketingowym. Można 
jednak przypuszczać, że Kuskowski nie podważa sensu i konieczności istnienia rynku sztuki, 
lecz uznaje jego nieuchronność (jego projekt również został zaprezentowany w prywatnej 
i komercyjnej galerii). Komentarz artysty wydaje się raczej głosem na rzecz wdrożenia innych 

malarskiej abstrakcji – udowodnienia, że język ten jest w stanie zdać test współczesności. 
Wydaje się, że cykl Antysemityzm wyparty ukazuje, wyraźniej niż jakakolwiek z wcześniej-
szych realizacji Kuskowskiego, charakterystyczne napięcie przeszywające malarskie prace 
artysty: napięcie między procesem autorefleksji malarstwa a dążeniem do komentowania 
współczesności. 

*
Poszerzając swoją analizę parergonalnych uwarunkowań sztuki, Kuskowski przygotował 
w kwietniu 2009 roku w poznańskiej Galerii Piekary wystawę-instalację The Truth of Painting. 
Miała ona strukturę narracyjną. Na środku galerii artysta umieścił trzy ekspozycyjne postu-
menty, na nich zaś ustawił katalogi z targów sztuki – z kolejnych edycji Art Basel Miami Beach 
z 2006 i 2007 roku oraz z 38. Art Basel z 2007 roku. Każdy z nich zamknął w przezroczystej  
 „obwolucie-gablocie” wykonanej z pleksi. Ich wartość użytkowa (czyli możliwość lektury) 
dzięki temu zyskała swoistą wartość ekspozycyjno-kontemplacyjną. W ten sposób katalogi 
z targów sztuki same zostały zaprezentowane jako obiekty artystyczne, jako „dzieła sztuki”. 

Kolejnymi obiektami były zawieszone na ścianach fotografie, wykonane przez ar-
tystę w 2007 roku w trakcie jego pobytu na trzydziestych ósmych targach sztuki Art Basel. 
Zdjęcia ukazywały standy poszczególnych galerii uczestniczących w tych targach. Na stoli-
kach leżały katalogi i foldery reklamowe oraz stał sprzęt biurowy, przede wszystkim laptopy 
i kalkulatory. Pracownicy galerii pożywiali się, odpoczywali, toczyli rozmowy, zarówno towa-
rzyskie, między sobą, jak i biznesowe – z zainteresowanymi zwiedzającymi, a może i poten-
cjalnymi kupcami. W tle, na ścianach, wyeksponowane zostały obrazy, grafiki i fotografie, 
składające się na ofertę danej galerii. W grupie tych zdjęć wyróżniało się jedno, które zostało 
zresztą wydzielone przez artystę i zawieszone osobno. Ukazywało ono znak informujący, że 
dane dzieło zostało już sprzedane: obok wiszącego obrazu widniała wyrazista pojedyncza 
czerwona kropka, obok grafik zaś po kilka tego rodzaju oznaczeń; co ma związek z tym, że 
jeśli dzieło powstało w technice umożliwiającej multiplikację, galeria dysponuje zwykle wie-
loma odbitkami danej pracy. 

Owa „czerwona kropka” była elementem odsyłającym do ostatniej części realiza-
cji Kuskowskiego. Składało się na nią jedenaście obrazów malarskich – a ściślej rzecz ujmując, 
ich reprodukcji wydrukowanych na płótnach. Były to prace znanych współczesnych arty-
stów i artystek, takich jak Hernan Bas, Marlene Dumas, Sophie von Hellermann, Tim Lokiec,  
Jonathan Meese, Elizabeth Neal, Wilhelm Sasnal (dwie prace), Dana Schutz (dwie prace), 
Luc Tuymans. Wydawało się, że wśród dzieł panuje jakaś dziwna „zaraza”. Zarówno na ścia-
nach, w bezpośrednim otoczeniu płócien, jak i na ich powierzchniach aż roiło się od czerwo-
nych kropek. Niczym pleśń lub szarańcza obsiadły one obrazy, skupiając się na newralgicz-
nych miejscach namalowanych na nich postaci i przedmiotów, ale rozpełzły się także po 
ścianach, układając się w fantazyjne wzory.
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do prezentacji wszystkich tych elementów i kontekstów sytuacji kinowej (na przykład ma-
terialności taśmy filmowej, obecności projektora, ekranu do projekcji, sali kinowej, kontek-
stów społeczno-politycznych jego odbioru i tak dalej), które umożliwiając w klasycznym kinie 
prezentację i percepcję filmu, same jednak prezentowane nie były i nie podlegały percepcji 
widzów. W analogii do tak pojętego „kina rozszerzonego” realizacje Kuskowskiego można by 
nazwać „malarstwem rozszerzonym”. Określenie to pojawia się zresztą czasami w dyskursie 
o współczesnych praktykach malarskich. 

Niewątpliwie warto zapytać o usytuowanie owego „rozszerzonego malarstwa” na 
szerszym tle tradycji malarskich praktyk samokrytyki sztuki. Dla uzyskania odpowiedzi na-
leżałoby przede wszystkim odwołać się do Clementa Greenberga i jego ujęcia malarstwa 
nowoczesnego. Utożsamiał on modernizm z 

intensyfikacją samokrytycznej tendencji, która rozpoczęła się wraz z filozofią Kan-
ta. Kant jako pierwszy poddał krytyce same środki krytyki i dlatego uważam go 
za pierwszego prawdziwego modernistę. Istota modernizmu tkwi […] w zastoso-
waniu charakterystycznych dla danej dyscypliny metod do krytyki tej dyscypliny, 
ale nie po to, aby ją zanegować, lecz po to, by lepiej rozpoznać i umocnić obszar 
jej kompetencji4. 

Greenberg uznawał więc, że modernizm posługuje się krytyką immanentną, wyprowadzaną 
z wnętrza tego, co krytykowane. W tym sensie owa „krytyka” miała polegać na realizowaniu 
praktyk artystycznych, które eksponowałyby swoje uwarunkowania. Działanie to pojmowane 
jednak w sposób zawężony pozostawało zamknięte w granicach obiektu artystycznego oraz 
czystości materialnych, „esencjalnych” determinant jego medium. Ów obiekt zaś Greenberg 
postrzegał jako wyizolowany, zabsolutyzowany i samoobecny. Wynikało to z czegoś, co na-
leżałoby określić mianem „teologiczno-estetycznych” założeń jego teorii.

To dlatego Jacques Rancière mógł stwierdzić – wyraźnie nawiązując do poglądów 
Greenberga – że pojęcie modernizmu służyło „przesłonięciu” faktycznych mechanizmów 
konstytuujących to, co on sam nazywa „estetycznym reżimem sztuk”: porządkiem opartym 
na specyficznym sposobie istnienia i postrzegania dzieł sztuki. „Idea nowoczesności jest 
dwuznacznym pojęciem, które ma za zadanie zrekonfigurować złożony układ estetycznego 
reżimu sztuk i utrzymać zerwania, obrazoburcze gesty itd., oddzielając je jednak od kontek-
stu, który nadaje im autorytet i znaczenie: od uogólnionej reprodukcji, interpretacji, muzeum, 
dziedzictwa…”5. 

Dążenie do samokrytycznego oznaczania i eksponowania tego właśnie szer-
szego „kontekstu” sztuki można z kolei dostrzec w praktykach artystycznych oraz dys-
kursywnych wielu artystów neoawangardowych. Postacią szczególnie wyrazistą pod tym 
względem jest Daniel Buren. Wskazywał on na konieczność poszerzenia pola widzialności 
w praktykach „malarskich”, tak by objęło ono sytuacyjno-instytucjonalny sposób istnienia 
obiektu artystycznego oraz związane z nim konteksty społeczno-polityczne. Tak rozumiana  

uregulowań na rynku sztuki, w sprawie wprowadzenia innej polityki instytucjonalno-rynko-
wej, w ramach której wartość komercyjna i cena dzieła w mniejszym stopniu wynikałyby ze 
strategii promocyjnych, w większym zaś z debaty nad jego szeroko rozumianymi artystycz-
nymi wartościami. Chodziłoby tu zatem o zmianę proporcji. Całkowite, faktyczne wyelimi-
nowanie tego współkształtującego wpływu rynku, oddziałującego na charakter i wartość 
sztuki, jest chyba, zdaniem Kuskowskiego, niemożliwe. W tej kwestii pozostaje on realistą.

Należałoby tu przy okazji zauważyć, iż już samo pojęcie „wartości” jest dwuznaczne. 
Wartość zawsze zakłada bowiem współmierność, ekwiwalencję i wymienialność jednej „rze-
czy” na drugą2. Postrzeganie sztuki przez pryzmat jej własnych „wartości” nie sytuuje się 
zatem w opozycji do wpisywania jej w orbitę rynku i przeliczania na wartości rynkowe. Oczy-
wiście, „współ-miara” przykładana tam do rzeczy, a także wypływająca stąd wartość i cena 
danego dzieła są zawsze pewną interpretacją, jakąś arbitralną decyzją. W tym, co sygnalizuje 
w swym projekcie-komentarzu Kuskowski, chodziłoby więc ostatecznie o „strategię” czy też  
 „politykę” tej właśnie „interpretacji” – a dokładniej o jej zmianę. Czy jest ona możliwa, w jaki 
sposób, na ile oraz pod jakimi warunkami dałaby się zrealizować, to już zupełnie inna sprawa. 

*
Jeśli przyjrzeć się dotychczasowej praktyce artystycznej Kuskowskiego, można dostrzec 
konsekwencję, z jaką artysta eksponuje w swych realizacjach całą serię parergonalnych 
uwarunkowań sztuki: tego, co z obrzeży zakreśla granicę sztuki i wyznacza pole jej możli-
wości. Najlepiej przywołać tu słowa Jacques’a Derridy z Prawdy w malarstwie, które mogą 
stanowić rodzaj programowego manifestu twórczości Kuskowskiego. W praktykach artysty 
chodzi zatem o sytuowanie się i działanie w przestrzeni 

wokół malarstwa, […] w bliskich mu rejonach, do wejścia w które upoważniamy 
się sami […], rozpoznając i obejmując je jako obszary otaczające dzieło, a co naj-
wyżej jego obrzeża: obramowanie, tytuł, sygnatura, muzeum, archiwum, repro-
dukcja, dyskurs, rynek. Krótko mówiąc – wszystkie te miejsca, gdzie przez zazna-
czenie granicy ustanawia się prawo do malarstwa (rozstrzyga, co jest, a co nie jest 
malarstwem)3. 

Systematyczne eksponowanie tych zależności nie jest u Kuskowskiego tożsame z negowa-
niem ich jako takich. Nie stanowi gestu antyinstytucjonalnego ani aktu transgresji. Jest ra-
czej próbą poszerzenia pola widzenia, rozszerzenia obszaru tego, co postrzegalne w sztuce – 
tak aby wraz z samym „artystycznym obiektem”, a czasem wręcz zamiast niego, objęło ono 
też sam „aparat podstawowy” i „dyspozytyw” sztuki. 

Określenia te pochodzą z dyskursu filmoznawczego i razem oznaczają całokształt 
aparatury technologicznej, zespół mechanizmów, procesów, procedur, konwencji i kontek-
stów wytwarzania, projekcji oraz percepcji filmu. Często oba pojęcia wykorzystuje się do 
opisu praktyk z kręgu tak zwanego expanded cinema – kina rozszerzonego, które zmierzało 

[  02  ]

[  03  ]

Zob. J.-L. Nancy, The Insufficiency
of ‘Values’ and the Necessity of ‘Sense’, 
tłum. S. Bastow, „Cultural Values” 
1997, nr 1, s. 127–131.

J. Derrida, Prawda w malarstwie, 
tłum. M. Kwietniewska,  
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
1999, s. 18.

C. Greenberg, Malarstwo  
modernistyczne, [w:] idem, Obrona  
modernizmu, tłum. G. Dziamski,  
M. Śpik-Dziamska, Universitas,  
Kraków 2006, s. 47.

J. Rancière, Dzielenie  
postrzegalnego. Estetyka  
i polityka, tłum. M. Kropiwnicki,  
J. Sowa, Korporacja ha!art,  
Kraków 2007, s. 84–87.
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*	
W tym miejscu można by wszakże wysunąć kolejną wątpliwość: czy rozwijając tradycję sa-
mokrytyki, czy też „samoekspozycji” sztuki, Kuskowski nie podąża już przetartym szlakiem? 
Czy wiedza o parergonalnych czynnikach warunkujących sztukę nie jest już dzisiaj czymś 
szeroko rozpowszechnionym i dobrze przyswojonym, niezależnie od ewentualnego sporu  
o jej przeszłe źródła (praktyki artystyczne bądź też dyskurs filozoficzno-teoretyczny)? Wąt-
pliwość ta dotyczyłaby więc efektu, jaki niosą ze sobą realizacje artysty o tyle, o ile zdają się 
one „ucieleśniać” pewną daną, gotową wiedzę. Co oprócz ilustracji znanych już idei i teore-
tycznych koncepcji otrzymujemy w konfrontacji z takimi zmaterializowanymi, zmysłowymi 
dziełami – nawet jeśli ilustracja ta jest trafna i pomysłowa?

Odpowiedź, a zarazem kontrargumentacja mogłyby przybrać następującą postać. 
Po pierwsze, dyskurs o parergonalnych uwarunkowaniach praktyki artystycznej wciąż ma – 
niestety – charakter dość specjalistyczny. Zakładając, że Kuskowskiemu udaje się (dzięki 
wykorzystaniu „popularnych” i ludycznych mechanizmów) w miarę efektywnie przekazać 
go szerszej widowni, można uznać, że jego realizacje pełnią rolę kanałów dystrybucyjnych  
 „refleksyjnej” (jeśli mamy wzbraniać się przed użyciem określenia „krytycznej”) wiedzy 
o współczesnej instytucji sztuki. Jako takie, realizacje artysty mogą „uzmysławiać” tę wie-
dzę, a dzięki temu transformować i reorganizować zmysłowość, wyobraźnię i emocje widzów, 
pozwalając im, w dobie postępującej „estetyzacji poznania”, asymilować treści konceptual-
ne na poziomie „imaginacyjno-patetycznym”. 

Po drugie, owo „uzmysławianie” często potrafi ożywić treści znane, oczywiste 
i banalne, nadać im tak inwencyjną formułę wizualną, że na powrót nabierają one charakte-
ru aktualnych problemów. U Kuskowskiego jest to ściśle powiązane z operowaniem błysko-
tliwym i dowcipnym konceptem. „Koncept” (czy też „pomysł”) nie oznacza tu dyskursyw-
nej idei. Jest to raczej efekt odkrywania, wynajdowania bądź tworzenia związków między 
odmiennymi rzeczami lub ideami, zestawiania ich w inteligentny, zaskakujący sposób, nie-
zgodny z istniejącymi zasadami lub przyzwyczajeniami. Koncept ma w sobie zawsze coś 
z poetycko-performatywnej siły reinwencji i reartykulacji tego, co znane. Tworząc dynamicz-
ną relację między odmiennymi pojęciami, kojarząc idee, które wcześniej nie miały ze sobą 
żadnego związku, doprowadza on też, niejako „na powierzchni” komunikowanej wiedzy, do 
dostarczania specyficznej przyjemności. 

Po trzecie, trzeba sprecyzować, co właściwie mogłoby oznaczać „ucieleśnienie” 
wiedzy czy też idei w „rozszerzonym malarstwie” Kuskowskiego – w sztuce operującej wciąż 
zmysłowym, przestrzennie rozciągłym konkretem. Otóż ucieleśnienie idei w dziele wiązałoby 
się z wyzwalaniem specyficznego „napięcia”, kryjącego się „na powierzchni” jego zewnętrz-
nej, materialnej, zmysłowej rozciągłości. Nie chodzi tu jednak o prostą przemianę tego, co 
zmysłowe, w znak dyskursywnej idei. Bez wątpienia do ucieleśnienia dochodzi jedynie wraz 
z pojawieniem się takiej semiotyzacji, zdecydowanie się jednak od niej różni i nie daje się do 
niej zredukować. Można nawet powiedzieć, że ją zawiesza, powstrzymuje, powściąga, że 

samokrytyczna ekspozycja szerszych uwarunkowań praktyki artystycznej była traktowana 
jako gest polityczny, jako świadoma odmowa prostej transgresji granic sztuki. Jak pisał Buren, 

udawać, że się wykracza [poza ściśle określone granice, w których sztuka jest 
zamknięta w społeczeństwie burżuazyjnym – t.z.], to umacniać dominującą ide-
ologię, która oczekuje od artysty dywersji. […] Potrzebna jest analiza formalnych 
i kulturowych granic […], w ramach których sztuka istnieje i walczy. Jakkolwiek 
dominująca ideologia i związani z nią artyści próbują je ukryć na wiele sposobów 
i jakkolwiek jest jeszcze za wcześnie – nie ma jeszcze odpowiednich warunków, 
aby je rozsadzić – to nadszedł jednak czas, aby je zdemaskować6. 

Wydaje się, że ten mocno upolityczniony ton dyskursu Burena stopniowo słabł w latach 90. 
Wtedy też w jego praktyce twórczej przeważał aspekt artystyczny: dążenie do potraktowa-
nia granicznych czynników warunkujących sztukę jako przestrzenno-optycznego „materiału”, 
który poddaje się artystycznej transformacji i re-kreacji. 

W twórczości Kuskowskiego eksponowanie uwarunkowań sztuki niewątpliwie 
nie zyskuje tego jawnie „krytycznego” i politycznego charakteru. Wydaje się natomiast, że 
artysta traktuje parergonalną sferę sztuki jako rozszerzone pole i potencjalnie „plastyczny” 
materiał twórczości artystycznej. Jego realizacje nie pozostają jednak na poziomie tego, co 
formalno-przestrzenno-optyczne. Kuskowski, jak już wspomniałem, często projektuje wyko-
rzystywane przez siebie elementy wizualne tak, by oscylowały one między formą a znakiem. 
Ma to ścisły związek z tym, że w jego realizacjach występuje element gry. Grę odnajduje-
my w sugestii wielorakiego i nierozstrzygalnego statusu tworzonych obiektów, w procesie 
złożonej, aktywizującej widza komunikacji, jak też w stosowanych przez artystę strategiach 
ludycznych. Kuskowski śmiało wykorzystuje skojarzenia, cytaty i mechanizmy popkulturowe, 
upatrując w nich ryzykownych, ale nieuniknionych środków uwspółcześnienia malarstwa 
oraz ułatwienia odbiorcom kontaktu ze sztuką – zawiązania się wstępnej komunikacji między 
dziełem a widzem. W konsekwencji parergonalne czynniki warunkujące praktyki artystyczne 
ulegają w jego sztuce spektakularyzacji, zyskują wysmakowaną, designersko-sensualną po-
stać, a sam sposób ich przedstawiania jest z zasady oparty na dowcipnym koncepcie, przez 
co wyzwala sporą dawkę przyjemności.

Czy zatem „rozszerzone malarstwo” Kuskowskiego zasadnie można odnosić do 
przywołanej wyżej tradycji samokrytyki sztuki? Nie ulega wątpliwości, że praktyki artysty 
nawiązują do takowej „samokrytyki” przynajmniej o tyle, o ile wciąż stosowane są w nich 
środki samej sztuki służące do eksponowania konstytuujących ją czynników i mechanizmów. 
O tyle też są współczesną mutacją „samokrytycznej” tendencji w sztuce. Stanowią jedną 
z wielu metod, za sprawą której dzisiejsza sztuka dokonuje samoekspozycji. Istniejąc jako  
 „rozszerzona”, „rozwarta”, „wyeksponowana na siebie”, być może, uparcie pracuje nad swą 
przemianą. Jeśli Rancière’owski „estetyczny reżim sztuk” może czynić widzialnym – zmysło-
wo postrzegalnym – swe uwarunkowania, to znaczy, że sam zaczął się już z wolna przeista-
czać w coś innego.

[  06  ]

D. Buren, Critical Limits, [w:] idem, 
Five Texts, John Webber Gallery and 
Jack Wendler Gallery, New York 
1973, s. 2 [tłum. T. Załuski].
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wycofuje ideę w samym akcie jej przekazywania czy też prezentacji, by w zamian „komu-
nikować” napięcie występujące na powierzchni tego, co zmysłowe (zauważmy, że w tym 
kontekście zasłyszane gdzieś stwierdzenie, iż to, co robi Kuskowski, „jest pozbawione głębi”, 
traci swoje negatywne konotacje). 

To dlatego w akcie doświadczania dzieł artysty z jednej strony pojawia się – na 
zasadzie wycofującego się, jakby blaknącego tła – interpretacja danej pracy jako znaku i hi-
potetyczna rekonstrukcja komunikowanej przez nią idei, z drugiej zaś silne przeświadczenie 
o istnieniu „czegoś więcej”, co nie sprowadza się do komunikowanych treści, danej i gotowej 
wiedzy, i tak dalej. To „coś więcej” jest właśnie napięciem wykraczającym poza porządek 
znaku, to „idiomatyczna strategia”, za pomocą której konkretne dzieło, wycofując ideę jako 
taką, prezentuje jedynie (siebie jako) sam sposób prezentacji (idei). Innymi słowy, ukazuje 
swój jednostkowy sposób wchodzenia w obecność. 

Ekscesywne napięcie pobudza, aktywizuje, wywołuje refleksję, nie proponując 
jednak żadnej nowej idei, sprawiając raczej, że „nie wiemy, co o tym wszystkim myśleć”.  
I z tym zasadniczo pozostawia widza; „tylko” z tym i „aż” z tym. Później scenariusz może się 
różnie potoczyć. Widz może podjąć próbę przeformułowania posiadanej wiedzy, może do-
konać jej swoistej aktualizacji czy też reinwencji pod wpływem jednostkowego dzieła. Cza-
sem może też potraktować je jako pretekst do zdobycia całkowicie nowej wiedzy. Może się 
też jednak nic nie wydarzyć, a napięcie to pozostanie wtedy czystym oporem dzieła przed 
prostym sprowadzeniem jego roli do przekazywania idei, treści dyskursywnych czy też go-
towej wiedzy. 

*
Wciąż nierozwiązana pozostaje zasadnicza kwestia: czy w odniesieniu do prac Kuskowskie-
go można rzeczywiście używać określenia „malarstwo”, nawet jeśli będzie to malarstwo  
 „rozszerzone”? Czy nie lepiej byłoby w tym przypadku mówić na przykład o „instalacji” albo 
o „postkonceptualnej refleksji nad malarstwem”? Czy sam Kuskowski ma prawo posługiwać 
się nazwą „malarstwo”? Wielu chętnie odmówiłoby mu tego prawa. Artysta bywa wszak 
nazywany „antymalarzem”, ironistą negującym tradycję malarską i niszczącym jej funda-
mentalne wartości. Widać jednak, że Kuskowskiemu zależy na „malarstwie” – tak na samej 
nazwie, jak i na samej rzeczy. W swych realizacjach artysta usiłuje bowiem redefiniować kon-
cept aktywności malarskiej oraz poszerzać i przekształcać jej pole, w jednostkowy sposób re-
negocjować i wciąż na nowo ustanawiać prawo do malarstwa – prawo decydujące o tym, co 
jest malarstwem, a czego nie można za nie uznać. W imię malarstwa i w jego imieniu Kuskow-
ski wciąż uparcie ponawia pytanie o prawo do przekształcania sensu samego pojęcia „malar-
stwa”. W przypadku jego twórczości termin ten odnosi się do praktyk artystycznych, w któ-
rych tradycyjna sztuka malarska, wykraczając daleko poza siebie, przestaje się rozpoznawać.

2009 (2018)
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[  01  ] Kamil Kuskowski’s art practice can be examined in terms of the postconceptual dialogue 
with the painting tradition of the Western Europe, the 20th century geometric abstraction in 
particular. His creative process rests predominantly upon a series of manoeuvres directed at 
the current condition and potential of the art of painting. As a result, an astute, premediated, 
mischievous and even outright jocular concept emerges and serves as a throwback to the 
earlier days of painting, the form and meaning of which are both transformed in a brand-new 
context. Allusions to art history abound, inadvertently inscribed into the unprecedented and 
meticulously formed relations, and thus give rise to the unhinged play on meanings, which 
is still based on a precise set of rules. Here, at least the present and future state of painting 
is at stake. Is there any untapped potential of painting left to be discovered? There are only 
so many times an art discipline can “cease to exist” and yet triumphantly rise from obscurity 
to bask in its own glory with false humility.

*
An integral component of Kamil Kuskowski’s works of art is the monochrome- the emblem 
heralding the end of painting in the past, the sign of exhausted possibilities for its evolution, 
the epitome of an extreme gesture that reduces any painting to a copy of a copy. Indeed, 
Kuskowski seems captivated by the monochrome he revisits time and time again. Upon be-
ing lodged into some new contexts, the monochrome manifests itself in some of the most 
singular and unprecedented fashion. Its status is therefore elevated into an agent of trans-
formation and reappraisal of the abstract painting’s legacy. Kuskowski takes issue with “the 
flexibility” of monochrome painting—he always probes its relevance and communicative 
capacity in today’s world.

A deliberate interplay between various contexts in the series Deconstructions 
(2000) converts the monochrome into the synthetic colour representation of some of the 
greatest masterpieces of figurative painting, such as Impression, Sunrise by Claude Monet 
and Self-Portrait by Vincent Van Gogh. In every single instance, the canvas of the original 
painting is somewhat “covered” by the collection of miniature monochromes that “extract” 
the dominant colour from a given section of the composition. Furthermore, one or two pieces 
of the paintings are still preserved in their original state and therefore feel familiar to the 
viewer. Hence, the monochrome could be interpreted not only as the final and radical distil-
lation of colour in painting, but also the embodiment of pristine canvas, a malleable obscure 
substance or surface ready to accommodate any form of representation. Whereas in the 
series Crucifixions (2002), the monochrome in the shape of a horizonal wooden beam of 
a cross acquires an ambiguous, dynamic and manifold status on the verge of an abstract 
visual form. It imitates an actual physical object and symbolizes the list of modern sins car-
rying an incredibly evocative and expressive semantic potency.

This article is a modified and amended version of the essay published in The Right to Painting, an exhibition 
catalogue of Kamil Kuskowski’s solo show in the Piekary Gallery in Poznań, 2009, pp. 87–110.

[  01  ]
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A fascinating ambivalence of the series of paintings entitled Club Colours (2003–
2004) derives from their nondescript and painstaking execution that brings to mind the geo-
metric abstraction of the hard-edge painting movement in the us. A triangle and horizontal 
shape of the frame is reminiscent of sharp vivid colours of football clubs, especially their 
pennants and scarfs, which the image emulates and reinterprets. This unorthodox combi-
nation and juxtaposition of seemingly antithetic connotations result in the powerful clash of 
the so called “high” and “low” culture. A much more incendiary, harsh down-to-earth reality, 
which includes football games, curbs a profound, cerebral and unbiased meditation typically 
associated with geometry in art.

Kuskowski initiates a subversive revival of the “extinct” institution of the museum 
while seeking out geometric abstraction’s alter ego in the modern culture. An updated insti-
tutional tradition returns to its visceral, enigmatic as well as bewildering and unfathomable 
origins. The aim of this artistic strategy, illustrated perfectly by Tits (2005), is to explore “the 
unconscious” of perception, bring to prominence and champion the previously dismissed 
attributes of abstract art. The series of diptychs depicting circular abstract shapes in nude 
colour palette evokes the image of women’s breasts. Playful alphabetic titles of separate 
pieces—a, b, c, d, dd, e, f, ff, g—denoting cup sizes and actual dimensions of every sub-
sequent painting reinforce the series’ message and simultaneously poke fun at the tired 
convention of giving poignant titles to abstract paintings. Kuskowski continues to showcase  
 “discredited” (skin)deep allure and eroticism of abstraction in his series of diptychs entitled 
Exorcist x (2006) complemented by the video clip from Everything you always wanted to 
know about sex, but were afraid to ask featuring Woody Allen using a cross to wield off an 
attack of the giant milk-squirting “tit.” Parade (2006) created on the balcony of Adolf Hit-
ler’s suite in the Zamek Culture Centre in Poznań carries much more gravitas. Traumatic 
memories of the Nazi atrocities looming over this historic building were revived by the ges-
ture of hanging an abstract composition portraying a white circle against the red rectangle 
background, which was reminiscent of the Nazi flag with the removed yet palpable swastika.

A vast majority of Kuskowski’s works is rooted firmly in the context, or an amal-
gamation thereof, that indicates the condition of contemporary art and institution. Again, 
it is the monochrome that serves as the visual tool for analysis, reinvigoration and revalua-
tion of art’s constituents. This time around, Kuskowski draws on its (an)aesthetic neutrality, 
capitalizing on the monochrome’s inherent tediousness in the eyes of an audience (which 
is nowadays more attracted to the bright and distinctive stimuli). Consequently, he spurs 
the viewer on to direct their attention towards their immediate surroundings. The exposi-
tion underpinned by the monochrome points to the current position of the institution of art 
(both in the literal and socio-cultural sense). What is more, the parergon cooperating within 
the operation from the outside was cleverly incorporated into the pieces. All these elements 
establish certain meanings and guarantee that the work is deemed as an art object.

Wolni strzelcy, 2013, found footage, wideo 4'52'' [kadry z filmu]  |  Freelancers, 2013, found footage, video 4'52'' 
[film stills]

Dawno, dawno temu na Dzikim Zachodzie mężczyźni,
którzy nie potrafili wyciągnąć broni szybciej niż ich rywale po prostu gineli.

Nazywano ich ironicznie „Wolnymi strzelcami”.

A long, long time ago in the Wild West
men who could not draw a gun faster than their rival’s simply died.

They were ironically called “slow gunmen.”

Wolni strzelcy
2013 
found footage, wideo 4'52''

Dawno, dawno temu na Dzikim Zachodzie mężczyźni, którzy 
nie potrafili wyciągnąć broni szybciej niż ich rywale, po prostu ginęli. Wów-
czas nazywano ich ironicznie „wolnymi strzelcami”. Dziś określenie to funk-
cjonuje na usługach neoliberalnej ideologii sukcesu, stając się eufemizmem 
ukrywającym realną sytuację artysty w rzeczywistości wolnorynkowej.

Freelancers
2013
found footage, video 4'52''

A long, long time ago in the Wild West men who couldn’t draw 
a gun faster than their rival simply died. A gunman with slow reflexes came 
to be known as “a freelancer.” This very term (…) has been appropriated 
recently by the neoliberal ideology of success. Nowadays, it is rather used 
as the euphemism for the actual position occupied by the artist in the free 
market economy.
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The parergonal intervention into a painting’s core manifests itself clearly in case 
of The Painting Themes (2002), the series of monochromes whose titles are “chiselled into” 
their surface. The inscriptions seem to impose a given mode of perception and interpreta-
tion on the audience, as well as highlight the significance of the artist’s initial concept to 
the meaning attributed to his own work. Artist’s intentions can be delineated on the titular 
plaque fastened onto the adjacent wall, explained in the annotations penned by this artist 
and published in the exhibition catalogue, art magazines, online etc. Kuskowski elaborates 
on this idea further in Museum (2005) exhibited in the Muzeum Sztuki in Łódź and Piekary 
Gallery in Poznań, among other institutions. The installation consists of a series of monochro-
matic paintings in ornate frames hanging on the walls painted soft red. An entire exhibition 
design, representative of the 15th—18th century art, invites the viewer to project the scenes 
portrayed in the historic figurative paintings upon the blank canvas. The imaginary projection 
is initiated under the influence of the voice emitted by an audio guide that uses a highly irri-
tating pompous art-related jargon in order to describe and interpret individual paintings. The 
voice urges the audience to “discern” such images as “a sea storm” or “a portrait of a girl with 
a tattoo” or “a stork in the Polish meadows” from the painting that uses a single colour only.

In his Painting Feast (2007), Kuskowski delves even deeper into the nature of mod-
ern audience’s interaction with art and the relation between painting and discourse that 
surrounds it. The installation, exhibited initially against the red backdrop in the Atlas Sztuki 
in Łódź, includes the catalogues of painting by the old European masters placed in ornamen-
tal frames which imbue these albums with the sense of excessive sensual magnetism and 
sophistication. The viewer is encouraged to actively engage in the process, to retrieve the 
objects from their “slots” (or frames) and then admire. As a result, they are conscious of (per-
haps now more than ever) performing the modern ritual of art consumption overwhelmed 
by the profusion of multiplying reproductions. Additionally, fruit compositions placed atop 
several tables made of glass trigger instant associations with still-life painting and taunt the 
audience, invite its members to flaunt the installation’s contemplative and aesthetic princi-
ples by engaging in an actual “consumption of painting.” On top of that, ephemeral painterly 
shadows cascade down below the tables due to the suitable lighting design.

As opposed to paintings turned books presented on the Painting Feast, Kuskowski 
makes a subversive decision to transform books into paintings. In the series Art Paintings 
(2009), elongated spines of some of the most influential and popular books on art, cata-
logues with reproductions or publications cherished by the artist himself, mimic monumen-
tal works of art. Here, one can stumble upon, for instance, The Metamorphosis of the Gods 
trilogy by André Malraux, albums such as Art of the 20 th Century and Art at the Turn of the 
Millennium, encyclopaedic Lexicon of Painting, theoretic treaties on art e.g. The Theory of Vi-
sion by Władysław Strzemiński, The Ways of Seeing by John Berger and The Truth in Painting 
by Jacques Derrida. Last but not least, we have the catalogues from Art Basel 2003 and The 
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A series of seemingly pure white monochrome entitled Anti-Semitism Defaced 
(2009) challenges gravely the artistic idiolect represented by Kuskowski, who examines 
whether the pressing issues and challenges of the present can be encapsulated in the re-
visited language of abstraction. At first glance, the surface is pristine. However, blurry faint  
 “afterimages” of barely intelligible inscriptions emerge upon your thorough scrutiny. As 
you decipher the strings of words, you realize that these are in fact anti-Semitic slurs you 
can encounter on murals all over Poland. The eponymous anti-Semitic defacement refers 
to society’s denial—prejudice persists against all odds, carries on and resurfaces, after all. 
The project deals with anti-Semitism in both literal and broad sense since it alludes to the 
term’s widespread “non-Jewish equivalent” often used to address the Other in Poland—an 
imaginary figure, embodiment of stereotypical generalization and unjustified alienation. In 
the series, the tradition of a monochrome painting, and white monochrome’s historic signifi-
cance to be exact, merges with the “ready-made object” or rather “ready-made practice” 
Kuskowski repurposes and alludes to that involves a commonplace use of white paint to 
cover up anti-Semitic murals within the framework of civil initiatives. It’s also worth mention-
ing that the white and black monochrome, considered the epitome of an “adverse” pathos 
which speaks volumes with no words, often represents and commemorates the Holocaust. 
In his project, Kuskowski brings these two connotations together: it’s an act of criticism, his 
silent calling not to underestimate the reverberations of anti-Semitism in the name of the 
Holocaust victims, not to engage in the complacent cover-ups but face its underlying causes 
head-on. This powerful message might be undermined by the self-referential aspect of the 
paintings revolving around the language of abstraction. One can’t help it but wonder whether 
the issue of anti-Semitism is secondary to the quintessential restoration and upgrade of ab-
straction performed in order to prove that it can stand the test of time and express modern 
dilemmas. More than any other of his former art projects, Anti-Semitism Defaced demon-
strates a strong tension between the process of reflection on painting as a medium and its 
ability to address the present, which is characteristic of Kamil Kuskowski’s entire oeuvre.

*
Kuskowski continued his exploration of Derrida’s parergon in his art installation The Truth 
of Painting displayed in the Piekary Gallery in Poznań on April, 2009. The exposition had a 
narrative structure. In the middle of an art gallery, there were three pedestals with transpar-
ent display cabinets made of plexiglass. In each of these cabinets, the artist placed a cata-
logue from some art fair—two editions of Art Basel Miami (2006, 2007) and 38. Art Basel 
organized in 2007. A practical purpose of catalogues (i.e. reading) was superseded by the 
aesthetic and though-provoking principles these art objects had gained in the process. A 
ceremonial display of art fair brochures turned them into “works of art.”

Triumph of Painting exhibit held in the Saatchi Gallery. The series could certainly be regarded 
as an ironic commentary on fetishizing books, especially rich illustrated publications on art 
which often become one’s precious “artefacts,” untouched objects standing on the shelves 
for a merely decorative purpose. Kuskowski’s gesture demonstrates the fact that contem-
porary artists draw their inspiration, which affect and determine the condition of today’s 
painting in general, from a variety of sources, not only theoretic and historic musings, but 
also a wealth of exhibitions, art fairs, rankings and (self)promoting strategies devised by art 
galleries they collaborate with.

Audience engagement holds an undeniable allure to Kuskowski who often in-
vestigates viewers’ relation with painting that rejuvenates, transforms and substantiates 
an act of creation, which was for instance the case in Portraits of Łódź Maids (2005). The 
series, drawing on the convention of the 19 th century miniature portrait, seems to embody 
the fantasy of a “live” or “enlivened” portraiture by confronting the viewer with the image of 
models dressed in historic costumes. The lavishly framed lcd screens are enclosed in the 
round passe-partout and velvet. Closer inspection reveals the models’ apparent boredom, 
pouts, breathing, head tilts, yawns, tongues sticking out or occasional winks directed at the  
audience.

The ultimate reverie paramount to one’s experience of painting, namely an abil-
ity to enter into the portrayed image, is addressed in The Battle of Grunwald According to 
Jan Matejko (2008) presented in the Sektor Gallery in Katowice, as well as Air-Conditioned 
Painting (2009) exhibited on Klara Beck and Kamil Kuskowski’s show entitled Air Condition 
in the Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw. Active participation of the 
viewers acquires “the choreographic” dimension due to their unrestricted access to the inner 
surface of a painting. As far as The Battle of Grunwald According to Jan Matejko is concerned, 
the staggering monochrome recreates the exact size of its historic antecedent. Its consist-
ently grey hue is the mixture of different colours applied by Matejko himself (Kuskowski 
purports that the mixture’s proportions correspond to the percentage rate of every original 
colour’s occurrence). Opening in the painting leads the viewers to another space teeming 
with stereophonic sounds of the battle scene in the film Krzyżacy who abandon their role of 
passive recipients of the final product of some artist’s imagination. Instead, they become 
active “listeners” capable of channelling auditory stimulus into their own unique vision figu-
ratively projected onto the blank monochrome canvas based on one of the most treasured 
paintings in the history of Poland that has shaped this nation’s collective identity.

Upon entering the interior of Air-Conditioned Painting, a person is chilled to the 
bone owing to the cold air distributed in the room by a fan. A skin-crawling sensation is inten-
sified by the video featuring the icy translucent “monochrome” melting gradually. A blatant 
incongruity of stimuli exposes the notorious paradox: refrigerators and air-condition devices 
produce far more heat than cooling air.
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to follow in his footsteps—upended an pre-existing hierarchy, popularized a certain “style” of 
painting and exerted an overwhelming impact on the creative output of contemporary artists.

The Triumph/Truth of Painting: this clear connection and the red dot stigma at-
tached to the Saatchi-approved paintings, which Kuskowski inundates with a ludicrous 
amount of the visual symbols of their commercialization, indicate the artist’s attempt to rel-
egate “the triumph” of painting to its “truth,” to expose the parergon of art market as another 
extraneous factor disturbing the internal order of painting, its works, value, form and mean-
ing. Unabashed, he derides and scorns these examples of a supposed “triumph” of painting 
and does it with a piercing sense of irony and humour. Kuskowski remains transparent in 
his disregard and aversion towards these artists, questions the “true” value of their works 
that he considers fabricated and grossly “inflated” by clever pr strategists. Nevertheless, 
Kuskowski is far from casting aspersions on the art market itself. Instead, he just grins and 
bears it (since his own project was presented in a private commercial art gallery), issues call 
to arms, espouses new market policies and regulations that would establish a commercial 
prize and value of artworks on the principle of their artistic quality, not marketing campaigns. 
It’s all about keeping a balanced sense of proportion. According to Kuskowski, a definite 
eradication of the market’s invisible hand affecting the state and worth of art is beyond the 
bounds of possibility. In this regard, he stays a realist.

Furthermore, the discourse of values is ambiguous in itself. Value is always re-
garded in terms of the relation of one “thing” to the other, in other words their equivalent 
merit and exchangeability.2 An assessment of art governed by its “value” is not necessarily 
at variance with the commercial approach and calculated market price. Needless to say, 
commensuration, as well as worth and price of a commodity, are subject to an arbitrary in-
terpretation and decision process. On that account in his commentary/project, Kuskowski 
proposes the radical change in the “strategy” or “policy” of “interpretation.” The question 
about the feat’s actual possibility, crucial juncture, plan of action and long-lasting effects 
is another issue altogether.

*
An unwavering tenacity in an exploration of the parergon, an agent defining the limits and 
potential of art from the outside, characterizes the art practice of Kamil Kuskowski. No won-
der The Truth in Painting by Jacques Derrida constitutes his own art manifesto. I suppose, 
Kuskowski’s activity positions itself and acts in space:

around the painting, in the neighbouring regions which one authorizes oneself to 
enter (…), to recognize and contain, like the surrounds of the work of art, or at most 
its outskirts: frame, title, signature, museum, archive, reproduction, discourse, 
market, in short: everywhere where one legislates on the right to painting by mark-
ing the limit.3

The exhibition also included the series of photographs the artist took during 38. 
Art Basel in 2007 capturing the booths of different galleries participating in the event. Bro-
chures, exhibition catalogues, office equipment, especially laptops and calculators, are 
splayed across the tables. Gallery staff is resting, having meals, and business or personal 
conversations with inquisitive visitors or potential buyers. Works of painters, graphic de-
signers and photographers represented by an art gallery are hanging in the background.  
A single photograph by Kuskowski stood out among the rest. Separated by the artist himself 
from the rest of the series, it centres around the red dot symbolizing the fact that the piece is 
sold. Only one red sticker is placed next to a single painting. Graphic designs, which can be 
reproduced easily, boast several red dots, since a gallery owner may have multiple copies 
of each work at their disposal.

Following the red dot narrative leads us straight to the last piece of an art installa-
tion, namely eleven reproductions of famous paintings printed digitally on canvas. Kuskowski 
appropriated the works of such prominent artists as Hernan Bas, Marlene Dumas, Sophie 
von Hellermann, Tim Lokiec, Jonathan Meese, Elisabeth Neal, Wilhelm Sasnal (twice), Dan 
Schutz (twice) and Luc Tuymans. A strange epidemic sweeps away the canvas: their sur-
face, walls and close vicinity are all splattered with red dots. They came in their droves like 
mould or swarm of locusts, dispersing and adhering to the surface in the most crucial areas 
of paintings depicting objects and people, forming elaborate patterns on the walls.

The Truth of Painting, the title of Kuskowski’s own exhibit, is a direct reference to 
the legendary Triumph of Painting show held by the Saatchi Gallery on January—October, 
2005. Coincidentally, all pieces cited by Kuskowski were put on display during this three-
part grandiose—and (judging by the title) slightly pretentious—exhibit that was designed to 
celebrate painting as an art form, champion the return to tradition and former values. Nowa-
days, the general consensus is that the exhibition was orchestrated as an unrivalled mar-
keting ploy. The show is now regarded as the pinnacle of trend creation in the art world that 
establishes the market price for works of art which are downgraded instantly to commodities.

Charles Saatchi—owner of the Saatchi Gallery and mastermind behind The Tri-
umph of Painting—is one of the most influential figures in the commercial art world. Alongside 
Damien Hirst, he endorsed and hyped up postconceptual objects and yba—Young British Art-
ists—installations back in the 1990s. At the dawn of a new century, Charles Saatchi stream-
lined the long-term process of auctioning off his art collection with the view of purchasing 
works of contemporary painting. His aforethought investment aimed at boosting sales for 
painting was clearly evident on the large-scale comprehensive Triumph of Painting exhibit. 
The trend gained global traction and the prices for paintings by the artists represented by 
the Saatchi Gallery skyrocketed. It’s worth pointing out that these events coincided with yet 
another announcement of “the death” of painting due to the new media and postconceptual 
art’s supremacy. Art market strategies—devised by Saatchi and other gallery owners eager 
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of the most charismatic artists of his generation, who advocated the need to widen the field 
of vision in painting, so that the practice would take into account institutional, social and 
political situation an art object functions in. His self-critical exposure of varied conditions 
of art production was treated as a political statement, his outright refusal to transgress the 
boundaries of art. In Buren’s opinion:

to pretend to escape from these limits [of a bourgeoise repressive society—tz] is 
to reinforce the prevailing ideology which expects diversions from the artist (…) 
What is called for is the analysis of formal and cultural limits (…) within which art 
exists and struggles. Although the prevailing ideology and the associated artists 
try in every way to camouflage them, and although it is too early—the conditions 
are not met—to blow them up, the time has come to unveil them.6
Notably political undertones of Buren’s discourse faded away in the 1990s, when 

he discovered the creative potential of borderline factors. The visual and spatial context 
became another “material” he could transform and reinvent in the process.

Kuskowski ignores the political and derogatory implications of the abovemen-
tioned strategy. Instead, he adopts the notion of the parergon in order to reap benefits of a 
pool of possibilities it offers in the rather practical creative sense. There’s more to his pieces 
than the aesthetic or visual allure of form. As I’ve mentioned before, Kuskowski has a predi-
lection for his own graphic designs that fluctuate between the sign and form. This preference 
is closely linked to the playfulness permeating his entire art practice. He plays games with 
the audience as he implies an ambiguous multifaceted status of an object, as he engages 
them in a dialogue, as he draws on the pop culture in the risky and desperate attempt to 
make painting more modern and accessible, to facilitate bilateral exchange. Consequently, 
the parergon is rendered overtly spectacular, sublime, sensual and meticulously crafted. In 
addition, the usual tongue-in-cheek exhibition arrangement thrills the audience.

Does Kuskowski subscribe to the abovementioned tradition of self-criticism in fine 
arts? His works surely bear some remarkable similarities to this practice as far as the form 
of expression, accentuating the mechanisms and factors which influence art creation, is 
concerned. They are model examples of the evolution of self-criticism in art. Nowadays, a va-
riety of self-deprecating methods has been put forward. Judging by its “openness,” “exten-
sion” and “self-sufficiency,” contemporary art may as well be undergoing change right now. 
The Rancièrian “aesthetic regime of the arts” can make the invisible visible (or sensed)—the 
transformation has already begun from the outside.

*
Here, I wish to address another subject: doesn’t Kuskowski follow the very well-trodden 
route as he examines the tradition of self-criticism or self-exposure in the arts? Regardless 
of the dispute about its origins (was it art or philosophy or theology?), knowledge about the 

Kuskowski has always placed a very special emphasis on these correspondences. 
However, he refuses to negate them or engage in any act of institutional critique or trans-
gression. His endeavours focus on widening one’s field of vision, extending the scope of art 
perception for it to encompass “basic apparatus” and “dispositif” alongside (or despite) an 
art object. In cinematography, the abovementioned umbrella terms usually stand for the 
entirety of technical devices, mechanisms, processes, procedures, conventions, production 
techniques and perception. They often describe the practice of expanded cinema which is 
based on seeking the external contexts and elements that would enrich one’s cinematic 
experience (such as material quality of a film roll, presence of a projector, cinema screen or 
an auditorium, the socio-political conditions of spectatorship etc.). Amid their undeniable 
significance to an act of projecting and viewing the film, these elements have been largely 
ignored and dismissed by the audience’s perception. One could draw parallels between the 
notion of extended cinema and extended painting by Kamil Kuskowski. The latter term has 
already been adopted to discuss the art of contemporary painting, anyway.

The position of extended painting in relation to the traditional self-critical art strat-
egies seems worth poring over at this point. In his treatise on modernist painting, Clement 
Greenberg identifies modernism:

with the intensification, almost exacerbation, of this self-critical tendency that 
began with the philosopher Kant. Because he was the first to criticize the means 
itself, I conceive Kant as the first real modernist. The essence of modernism lies 
(…) in the use of characteristic methods of a discipline itself, not in order to subvert 
it but in order to enrich it more firmly in its area of competence.4

According to Greenberg, the immanent self-criticism of the modernist period derives from 
the inside and the procedures of a criticized entity. In other words, an act of criticism involves 
the creation of art the effects of which remain exclusive to it. By doing so, it narrows its area 
of competence, imposes certain limitations on an art object and its integrity, which is funda-
mental to preserve “the essence” of a medium. Isolated, absolute and self-oriented—these 
are some of the modernist art’s attributes underlying Greenberg’s “aesthetic and theologi-
cal” theory.

Inspired by the philosophic thought of Greenberg, Jacques Rancière professed 
that the aesthetic modernity “conceals” the singular decisive mechanisms operating under  
 “the aesthetic regime of the arts.” Rancière contends the following: “the idea of modernity 
is a questionable notion that tries to make clear-cut distinctions in the complex configura-
tion of the aesthetic regime of the arts. It tries to retain the forms of rapture, the gestures 
etc., by separating them from the context that allows their existence: history, interpretation, 
patrimony, the museum, the pervasiveness of reproduction.”5

A number of neo avant-garde artists embraced a self-critical identification and 
emphasis on the broader “picture” of art creation and discourse, including Daniel Buren, one 
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revokes the initial idea, so what remains is a work of art (itself) and the way in which it rep-
resents (an idea). In other words, a work of art displays its unique manner of coming into its 
present existence.

In spite of the fact that an excessive tension galvanizes people into action, stimu-
lates and encourages contemplation, it is still deprived of any novel exciting ideas. Under 
these circumstances, the viewer “doesn’t really know what to think about (all or only) this.” 
Under a possible scenario, the viewer would strive to update, reinterpret and reorganize his 
working knowledge after stumbling upon one of these works. It could also impel them to gain 
deeper insight into a given subject. An impenetrable work of art might as well prevent any 
response whatsoever. The tension would reduce its role to a vessel for ideas, verbal content 
and rudimentary knowledge.

*
The jury is still out on the crux of the matter: does Kuskowski’s art boil down to painting or 
extended painting, if you will? Would the terms ‘art installation’ or ‘postconceptual rein-
terpretation of painting’ be more appropriate? Does Kuskowski have the right to painting? 
Many would revoke this right of his in an instant, since, in their opinion at least, he’s the “anti-
painter,” the pundit who dares to ridicule or destroy the legacy and fundamental values of 
painting. All things considered, Kuskowski does care about “painting” both as nomenclature 
and medium. In his art practice, he takes great strides to redefine the principles of painterly 
activity, to alter and broaden its scope, to renegotiate its terms and conditions on his own 
accord, to reaffirm his inalienable right to painting or deciding what should or shouldn’t be 
called as such. Keeping the best interest of painting in mind, Kuskowski persists in his relent-
less pursuit of its alternative meanings. In his particular case, the term refers to the artistic 
strategy that transcends the tradition of painting, which loses the sight and even the slight-
est resemblance to what it once was.

2009 (2018)

external determinants of art production has already been acquired, disseminated and ab-
sorbed by the public. Why should we even bother viewing artworks that, as a result, merely  
 “embody” well-established facts or illustrate familiar theories, though not without some flair 
and wit. What else can we gain from the sensory experience of this material form?

The answer, and counterargument, could follow this logic: firstly, the discourse on 
the parergon in the arts is still regarded by many as a recondite matter. Assuming pop-cul-
tural lowbrow references are inferred from his pieces by the audience, one could pronounce 
his artworks dissemination channels of sorts, the vehicles for “theoretic” (in case one shud-
ders from the use of “critical”) knowledge about the state of contemporary art. As such, they 
could make people more “sensible” to the existing knowledge that would remodel as well as 
reorganize their senses, imagination and emotions. In the era of excessively “aesthetic cog-
nition,” the audience may finally be capable of decoding some esoteric abstract concepts.

Secondly, the ingenious visual form breaths new life into the stale, obvious and 
hackneyed ideas, which once again come to the fore. In this particular case, the operation is 
contingent upon a quick-witted concept. This concept (or an idea), which is detached from 
discourse, emerges in a process of discovery, noticing or untangling connections between 
some opposing entities or notions and juxtaposing them against one another in a uniquely 
astute manner that defies an accepted convention and behaviour. Any concept wields the 
poetic and performative clout to reinvent and reformulate the familiar, to bridge the divide 
between two distinct notions or ideas. Such comparison on “the surface” of knowledge may 
bring the viewer an enormous pleasure, indeed.

Thirdly, a precise definition of “the embodiment” of knowledge or idea in relation 
to Kuskowski’s extended painting—to any work of art operating on the material, spatial and 
extended plane perceived by the senses—must absolutely be provided. If a work embod-
ies a certain idea, it generates a very specific “tension” that has been accumulating on the  
 “surface” of its outside, material and sensory extension. What I mean is not a straightforward 
transition from the sphere of senses into the sphere of an articulated idea. The embodiment 
derives from semiotics although it’s not tantamount to this process due to some cardinal 
differences, which can’t be ignored. One could even venture the statement that it suspends, 
inhibits or curbs an idea through the very attempt to convey or explain it. In turn, the em-
bodiment “communicates” the tension that emerges on the surface (the word-of-mouth 
statement about a “shallowness” of Kuskowski’s art practice is thus stripped off its negative 
connotations).

For this reason, his work could be interpreted as the hypothetic manifestation of 
an underlying idea, the sign which withdraws and fades away in the background, on the 
one hand, as well as a strong overbearing conviction that there must be “something more,” 
which goes beyond the message or obtained knowledge a piece tries to convey, on the other.  
 “Something more” creates tension outside the boundaries of the sign. This idiosyncrasy  

Translated by Karolina Jasińska
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