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Porzucenie sztuki jest ucieczką od niczego – 
to, co stłumione, ujawnia się pod przebraniem.

Allan Kaprow
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Wprowadzenie

Przyzwyczailiśmy się do tego, że uprawianie sztuk wizual-
nych oznacza nieustanne zabieganie o widzialność. Postać 
twórcy kojarzymy ze stale odczuwaną potrzebą, by jak naj-
dłużej przykuwać uwagę możliwie największej liczby osób. 
To niby naturalne pragnienie widzialności – jakkolwiek ją 
nazwiemy: sławą, rozpoznawalnością czy szerokim uzna-
niem – zyskało kulturową legitymizację, a nadmierne zain-
teresowanie samym sobą w przypadku artystów traktujemy 
z pobłażliwością. Mniej wnikliwi uznają, że po prostu tak już 
jest. Dociekliwi przyczyn tej sytuacji dopatrują się na przy-
kład w wymogach rynku, który każe konkurować artystom 
z kolegami i koleżankami po fachu o pieniądze kolekcjone-
rów, przychylność krytyków oraz zainteresowanie kurato-
rów, galerzystów i dyrektorów instytucji. Wskazują również 
na mechanikę współczesnych środków przekazu, które 
wszystko zamieniają w spektakl i celebrytów potrzebują jak 
powietrza. Przyjmuje się więc, że jeśli podobne procesy doty-
czą 0lmu, muzyki i literatury, to nie ma powodu, by sztuki 
wizualne postawały od nich wolne. W efekcie powszechne 
jest przekonanie, że widzialność niejako z de0nicji wpisuje 
się w sztuki wizualne i obiekty powstające w ich ramach.
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Jeśli jednak przyjrzymy się temu zagadnieniu w per-
spektywie historycznej, dostrzeżemy serię 4uktuacji, które 
różnicowały postrzeganie twórcy. Zmiany te dotyczyły tak 
samo praw przypisywanych artyście, jak i jego społecznego 
prestiżu. Wiele kultur spoza kręgu cywilizacji zachodniej 
nie przywiązywało nadmiernej uwagi do postaci artysty, 
a jego status niczym nie wyróżniał się na tle innych zawodów. 
Również w Europie istniały okresy, w których twórcy sztuk 
wizualnych nie cieszyli się specjalnym uznaniem i pozosta-
wali anonimowi. Ta historyczna i kulturowa ambiwalencja 
w stosunku do postaci artysty uświadamia, że znany dzi-
siaj model jego funkcjonowania nie jest jedynym możliwym 
i pozwala przypuszczać, że pewnie kiedyś ulegnie zmianie. 
Każe też zakładać, że widzialność artysty i „naturalnie” przy-
pisany mu egotyzm nie są aksjomatem.

Eseje zebrane w tej książce przedstawiają kilka praktyk 
artystycznych, u których podstawy leży przekonanie, że 
widzialność nie jest niezbędnym komponentem ani 0gury 
twórcy, ani jego dzieł. Praktyki te starają się uwolnić arty-
stę od tej – często można odnieść wrażenie, że przykrej – 
konieczności. Te próby oswobadzania mają różne przesłanki. 
Niektóre wyrastają z niechęci do fetyszyzacji postaci twórcy 
i tego, co on wyprodukuje. Inne biorą się z egalitarystycz-
nego przekonania o tym, że relacje międzyludzkie powinny 
opierać się na równości nawet (a może przede wszystkim) 
w sztuce. Kolejne wynikają z przekonania o zbiorowym cha-
rakterze każdego procesu twórczego i wiary, że indywidualna 
twórczość jest tylko iluzją, a potoczne wyobrażenie artysty 
mitem. Krytyczne nastawienie do widzialności może opierać 
się również na przekonaniu, że świat sztuki nie jest niczym 
innym jak tylko kalką kapitalistycznych reguł rynkowych, 
od których tak często, choć tylko pozornie, się dystansuje.



Zadaniem tych kilku tekstów jest zarysowanie perspek-
tywy, która pozwoliłaby właściwie odnieść się do pytania, 
jak bardzo sztuki wizualne muszą być uwikłane w kategorię 
widzialności. Czy rezygnacja z niej to tylko efemeryczne gesty 
nieudaczników lub mrzonki idealistów, czy też, wręcz prze-
ciwnie, projekt, który ma szanse powodzenia? Jeśli widzial-
ność jest koniecznością zewnętrznie narzuconą twórcy 
przez system uwarunkowań, w których on funkcjonuje, to 
jakie narzędzia są dostępne, by te uwarunkowania zmienić? 
W jakich okolicznościach można odrzucić tę konieczność? 
Czy wycofanie się z pola widzenia będzie zawsze wyborem 
garstki desperatów, czy może stać się pewną kulturową 
„stałą”? A jeśli ucieczka przed widzialnością się powiedzie, 
co zyskuje się w zamian?
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Gry z widzialnością 
a tożsamość  
i rola twórcy
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Narodziny i ucieczka twórcy 
pod eskortą dada – zużywanie 
kapitału symbolicznego

Tym, co nas w istocie zajmowało, były nie tyle 
skandale, protesty i anti per se, ile elementarne 
pytanie owych czasów (jak i zresztą dzisiejszych): 
dokąd?

Hans Richter

W 1964 roku Calvin Tomkins, podczas jednego z wielu wywia-
dów przeprowadzonych z Marcelem Duchampem, zadał pyta-
nie: „Jak Pana zdaniem młody artysta może podejmować 
próbę przekroczenia otaczających go warunków, tak jak 
Pan wykroczył poza uwarunkowania kształtujące sytuację 
przez I wojną światową?”. Duchamp dał na to pytanie słynną 
odpowiedź, która dzisiaj stała się już właściwie sloganem: 
„Myślę, że wielki artysta jutra nie może być widziany, nie 
powinien być widziany i musi zejść do podziemia. Może 
zostać zauważony po śmierci, jeśli będzie miał szczęście, 
ale wcześniej nie powinien być wcale dostrzeżony. Zejście 
do podziemia oznacza, że można zrezygnować z kontaktów 
społecznych zapośredniczonych przez pieniądz”40. Po tych 
tyleż dramatycznych, ile nie całkiem zrozumiałych słowach, 

40 „I think the great man of tomorrow in the way of art cannot be seen, 
should not be seen, and should go underground. He may be recogni-
zed aCer his death if he has any luck, but he may not be recognized 
at all. Going underground means not having to deal in money terms 
with society” (C. Tomkins, Marcel Duchamp: The A-ernoon Interviews, 
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dodał jeszcze, że „funkcjonowanie w podziemiu jest intere-
sujące, bo nawet jeśli dzisiaj artyści mogą być prawdziwymi 
geniuszami, to pojawiające się wokół nich pieniądze zarażają 
ich i psują, ich geniusz rozpływa się i osiąga poziom dna”41.

W połowie lat 60. XX wieku, w czasie rozkwitu amery-
kańskiej gospodarski i rynku sztuki, te słowa mogły być 
odczytywane jako jeden z kolejnych bon motów starzejącego 
się francuskiego dandysa, który z niedomówień i sekretów 
uczynił swoją specjalność. Utyskiwanie na rynek sztuki 
nie przeszkadzało mu na tym rynku się świetnie odnaleźć. 
Choć dzisiaj cytuje się wypowiedź Duchampa w odniesie-
niu do kultury graDti, aktywizmu miejskiego, tworzenia 
alternatywnych modeli funkcjonowania świata sztuki i innej 
działalności, która ignoruje o0cjalne instytucje i rynek, to 
zapomina się, że kontekst wypowiedzi Duchampa był na 
wskroś romantyczny i zachowawczy. Chodziło przecież o ura-
towanie geniusza. Duchamp, w przeciwieństwie do wielu 
dzisiejszych „artystów podziemnych”, nie wspominał ani 
słowem o potrzebie przeformułowania 0gury twórcy, redys-
trybucji kapitału 0nansowego ani symbolicznego, tworzeniu 
alternatywnych systemów wymiany ekonomicznej i innych 
kwestiach, które współcześnie stanowią żelazny repertuar 
zadań artystów zaangażowanych społecznie. Wręcz odwrot-
nie, w tym samym wywiadzie z zadowoleniem stwierdził, że 
„artysta osiągnął dziś taki sam status jak adwokat lub lekarz. 
Jeszcze pięćdziesiąt lat temu byliśmy pariasami – rodzice 

Badlands Unlimited, New York 2013, s. 29). Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie tłumaczenia są mojego autorstwa.

41 „The underground business is very interesting because an artist may 
be a real genius today, but if he is spoiled or contaminated by the sea 
of money around him, his genius will completely melt and become 
zero” (tamże).
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w żadnym wypadku nie pozwoliliby swojej córce wyjść za 
artystę”42. W tej perspektywie zejście niedawnego pariasa 
do podziemia staje się kolejnym ekscentrycznym gestem – 
nuworyszowskim roztrwanianiem kapitału symbolicznego, 
którego jeszcze pół wieku temu artysta nie miał. Właściwie 
jednak nie wiadomo, co dokładnie miałoby znaczyć „going 
underground”, gdzie i w jaki sposób można to podziemie 
znaleźć, jak artysta miałby w nim funkcjonować, z czego żyć, 
wedle jakich reguł ono działa, dlaczego miałby być bardziej 
wolny od mechanizmów rynkowych i, wreszcie, dlaczego 
artysta powinien przed nimi uciekać, zamiast się im prze-
ciwstawić i je problematyzować.

Pytanie to brzmi tym bardziej absurdalnie dzisiaj, po 
ponad 60 latach, gdy autor Wielkiej szyby przez wielu uzna-
wany jest za jedną z postaci kluczowych dla rozwoju sztuki 
współczesnej. Nikt nie szuka go w podziemiu, bo łatwo zna-
leźć go na najdroższych świecznikach. Tradycyjne ujęcia 
kazałyby nam więc traktować deklarację Duchampa jako 
zwykłą prowokację, trochę tańszą niż pozostałe, ale świet-
nie pasującą do jego emploi – skandali, szokowania odbior-
ców, łączenia mediów, mieszania kultury wysokiej i niskiej, 
stosowania kalamburów i gier słownych, operowania żar-
tem i wytwarzania atmosfery nonsensu. Byłyby to słowa 
rzucone jedynie od niechcenia, konsekwentnie tajemnicze 
i jednocześnie nieodpowiedzialne, jak wszystkie jego słowa. 
W tym świetle ojciec-założyciel sztuki współczesnej byłby 
dokładnie taki, jaki jest świat sztuki dzisiaj: niedookreślony, 
oscylujący między szalbierstwem a radykalną prawdą krwi 

42 “[…] he is on a par with the lawyer, with the doctor. FiCy years ago 
we were pariahs – a young girl’s parents would never let her marry 
an artist” (tamże, s. 25).
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i ekskrementów, rekordów cen aukcyjnych a biedą artystów 
rezydencyjnych, celebrytyzmem i „czarną materią”. Deklaro-
wane zejście do podziemia byłoby więc kolejną grą słowną. 
Trochę prowokacją, trochę mitygowaniem własnego suk-
cesu. Przyglądając się uważniej strategii Duchampa (a także 
wielu artystów z tego samego pokolenia, szczególnie tych 
działających pod szyldem dadaizmu, bądź inkorporowanych 
w ten nurt przez biografów, krytyków i historyków sztuki), 
można jednak zauważyć, że ta wypowiedź wyraża znacznie 
więcej niż podwójną grę w a0rmację i zaprzeczanie. A wydaje 
się przynajmniej, że sama ta gra w pozorne zasłanianie się 
i jednoczesne pozorne odkrywanie daje się interpretować 
jako testowanie modelu relacji międzyludzkich wytwarza-
nych przez nowoczesne pole sztuki. Jako rzucony od nie-
chcenia komentarz na temat relacji między twórcą, widzem, 
instytucjami wystawienniczymi i całą ich ekonomiczno-  
-polityczną bazą. Zabawa w symulację i dysymulację być 
może pozwala się także interpretować jako performowa-
nie – w obu znaczeniach tego słowa: aktywnego działania 
i odgrywania roli. Byłaby proponowaniem innej formuły 
podmiotowości niż ta, którą zachodnioeuropejskie miesz-
czaństwo od połowy XVIII wieku oferowało twórcy i widzowi 
pojawiającym się w kontekście sztuk wizualnych.

W tym rozdziale chciałbym przyjrzeć się postawie 
Duchampa oraz artystów de0niujących się jako dadaiści pod 
kątem pytań o formułę obecności twórcy wobec innych twór-
ców i funkcjonowanie świata sztuki jako części przestrzeni 
publicznej. Idąc za interakcjonizmem symbolicznym, prze-
strzeń publiczną rozumiem jako zespół relacji społecznych, 
w których ramach jednostki negocjują system istotnych dla 
określonej wspólnoty wartości oraz własną pozycję na drabi-
nie społecznej. Warunek dostępu do przestrzeni publicznej 
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stanowiłaby widzialność, a jej maksymalizacja pozwalałby 
zająć jak najlepszą pozycję w społecznych negocjacjach. 
Eksperymenty dokonywane przez Duchampa et consortes 
w proponowanej tu perspektywie stanowiłyby komentarz na 
temat posiadanych przez podmiot możliwości uobecnienia 
się oraz kulturowych procesów regulujących strukturę jego 
widzialności. Dadaistyczna gra z widzialnością byłaby nie 
tylko glosą do „reguł sztuki”, lecz – szerzej – testem pozycji 
i możliwości jednostki ludzkiej jako członka społeczeństwa. 
Staje się testem powszechnych reguł uczestnictwa w życiu 
społecznym, badanych tutaj w jego fragmencie, czyli życiu 
artystycznym. Rezultaty eksperymentów z takim modelem 
życia społecznego – jako próba przezwyciężenia go – z oczy-
wistych względów zasługują na uwagę.

Marcel Duchamp i gra z autoekskluzją

Jedną z konsekwencji paradygmatu widzialności – suge-
rowaną, jak wskazałem we wstępie, przez Foucaulta jako 
wypadkowa mocy prawy autorskiego – jest to, że każda 
twórczość ma swojego określonego autora. Jeśli nawet jest 
on anonimowy, to pozostaje przy swoim dziele jako pewna 
wyobrażona 0gura. Następnie zaś – co z kolei wskazuje 
Bourdieu – realizuje obiekty, działania i przedsięwzięcia43, 
poszukując jak najszerszego odbioru i próbując przejść ze 
sfery prywatnej lub półprywatnej na agorę instytucji wysta-
wienniczych, galerii lub środków przekazu. Ten model pro-
dukcji kulturowej zakłada więc stopniowe wychodzenie 
z obszaru prywatnego w przestrzeń publiczną, a im jest 

43 Osobiście lub rękami biografów, historyków sztuki, kuratorów, 
muzealników itp.
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Eseje zebrane w tej książce przedstawiają kilka praktyk 
artystycznych, które chcą uwolnić twórcę od konieczności 
bycia widzianym. Niektóre wyrastają z niechęci do fetyszy-
zacji postaci artysty i tego, co on wyprodukuje. Inne biorą 
się z egalitarystycznego przekonania o tym, że relacje mię-
dzyludzkie powinny opierać się na równości nawet (a może 
przede wszystkim) w sztuce. Kolejne wynikają z przekona-
nia o zbiorowym charakterze każdego procesu twórczego 
i wiary, że indywidualna twórczość jest tylko mitem. Kry-
tyczne nastawienie do widzialności może opierać się również 
na przekonaniu, że świat sztuki nie jest niczym innym jak 
tylko kalką kapitalistycznych reguł rynkowych, od których 
tak często, choć tylko pozornie, się dystansuje. Zadaniem 
tej książki jest zarysowanie perspektywy, która pozwoli-
łaby właściwie odnieść się do pytania, jak bardzo sztuki 
wizualne muszą być uwikłane w kategorię widzialności. 
Czy rezygnacja z niej to tylko efemeryczne gesty nieudacz-
ników lub mrzonki idealistów, czy też, wręcz przeciwnie, 
projekt, który ma szanse powodzenia? Jeśli widzialność 
jest koniecznością zewnętrznie narzuconą twórcy przez 
system uwarunkowań, to jakie narzędzia są dostępne, by te 
uwarunkowania zmienić? W jakich okolicznościach można 
odrzucić tę konieczność? Czy wycofanie się z pola widzenia 
będzie zawsze wyborem garstki desperatów, czy może stać 
się pewną kulturową „stałą”? A jeśli ucieczka przed widzial-
nością się powiedzie, co zyskuje się w zamian?
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